CAPITOLUL 3

E inainte de ajunul Anului Nou, intr-un oras nu toc-
mai mare. In camera de interogatoriu a sectiei locale de
politie — un politist si 0 agenta imobiliara. Politistul arati
de nici doudzeci de ani, dar e, probabil, mai in varsta.
Agenta pare si aibd putin peste patruzeci, dar e, probabil,
mai tAndra. Politistul poarti o uniforma prea mici, agenta
imobiliard un sacou prea mare. Agenta imobiliara pare ci
si-ar dori si fie altundeva. Dupi vreo cincisprezece minute
de discutie, politistul pare ¢4, si el, si-ar dori ca agenta sa fie
altundeva. Cind femeia zAmbeste nelinistitd si deschide
gura si spuna ceva, politistul rasufld in felul acela de nu
stii dacd omul ofteaza sau isi sufla nasul.

— Raspundeti-mi, vi rog, la intrebare si terminim!
o roagi el.

Agenta imobiliard incuviinteaza energic si izbuc-
neste:

— Labuna vedere!

— Rispundeti-mi, vi rog, la intrebare! repeti poli-
tistul, cu acea expresie des intAlnita la barbatii pe care
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viata i-a dezamigit cAndva, in copilirie, si nu si-au mai
revenit niciodata.

— Me-ai intrebat cum se cheami agentia mea! insistd
femeia, batAnd expectativ darabana in marginea mesei,
intr-un mod care il face pe politist sa vrea si arunce spre
ea cu obiecte contondente.

— Nu, nu asta v-am intrebat. V-am intrebat daca

faptasul care v-a luat ostatici impreuni cu...

— LA BUNA VEDERE se cheami! Pricepi? Cand
cumperi un apartament, te intereseaza sa aiba cea mai
BUNA VEDERE, la cel mai bun pret, nu? Si de-aia i
salut pe clienti la telefon: ,Multumim ci ati sunat la
agentia imobiliard La buni vedere! LA BUNA VEDERE!

Bine, agenta imobiliard tocmai a scipat dintr-o situa-
tie traumatizantd — amenintatd cu pistolul si luatd osta-
ticd — si oricine ar vorbi in dodii, dupa asa ceva, fireste.
Politistul incearci si dea dovadi de ribdare. Isi apasi
sprincenele cu degetele mari, parca sperind ci sunt doui
butoane pe care, daci le tii apasate, totul revine la seti-
rile din fabrici.

— O... K. Dar acum trebuie sa va pun citeva intre-
bari despre apartament si despre fiptas, ofteazi el.

N-a fost o zi usoari nici pentru politist. Sectia de poli-
tie e micd, resursele putine, dar angajatii sunt competenti.
Asta aincercat si el sa-i explice, la telefon, sefului unui sef
al unui sef, dupi luarea de ostatici. Dar firi succes, binein-
teles. Seful o si trimita de la Stockholm o comisie speciald
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de investigatie, care s preia cazul. Si a rostit apidsat nu
»comisie speciala®, ci ,,Stockholm®, de parci e vreo super-
putere sa fii din capitali. ,,E mai degrabi un diagnostic, la
naiba!® isi zice politistul. Isi apasi in continuare sprance-
nele cu degetele mari. E ultima sansa si le arate sefilor ca
poate rezolva cazul si singur, dar cum si reuseascd daci
toti martorii sunt ca femeia din fata lui?

— Okidoki! ciripeste agenta imobiliara, de parca
yokidoki“ e un cuvant.

Politistul isi citeste insemnarile.

— Nu e 0 zi neobisnuiti pentru vizioniri de aparta-
mente, cu o zi inainte de Revelion?

Agenta da din cap ¢ nu si spune, cu un zimbet larg:

— In agentia imobiliari LA BUNA VEDERE nu
existd zile bune si zile rele!

Politistul trage adanc aer in piept de citeva ori.

— OK. Si continudm. Cand l-ati vizut pe faptas,
care a fost prima dumneavoastri reac...

— Pii nu mi-ntrebi despre apartament mai intAi?
Ai zis ,despre apartament si despre fiptas” si de-aia ma
gindeam ci incepi cu apartamentul...

— OK! mormaie politistul.

— OK! ciripeste agenta.

—1In legaturd cu apartamentul atunci, cunoasteti
bine imobilul?

— Bineingeles, sunt agenta imobiliari! rispunde
femeia.

15



FREDRIK BACKMAN

Se abtine cu greu si nu adauge ,,de la agentia imo-
biliari LA BUNA VEDERE!, intrucit politistul arati
deja ca si cum si-ar dori ca munitia din dotare si nu fie
atat de usor de identificat.

— Puteti descrie apartamentul?

Agenta imobiliard se lumineazi la fata si incepe si
turuie:

— O locuinta de vis! Discutdm, in cazul acestui
apartament, despre o oportunitate unicd de a deveni pro-
prietarul unui imobil intr-o zoni linistita, dar aproape
de pulsul marelui oras. Bucitirie deschisi, in stil ame-
rican! Luminozitate din plin!

Politistul o intrerupe:

— As vrea sd stiu daci existd vreo cimara, spatii de
depozitare ascunse sau ceva asemanator...

— A, nu-ti place cu bucitirie deschisa? Iti place cu
pereti? Nu-i rdu nici asa! rispunde agenta imobiliari, pe
un ton incurajator, dar dand de inteles ¢i, dupi parerea
ei, cei carora le plac peretii sunt niste incuiati.

— Este, cumva, vreo garderobi sau ceva care nu...

— Ti-am zis cd-i luminos, oare?

— Da.

— Existd studii care spun ci lumina ne face mai feri-
citi! Stiai?

Politistul nu prea pare ca ar vrea s i se bage lumina
pe git. Unii oameni vor si decidi singuri cit de fericiti
sa fie.
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— Haideti sd nu ne indepartim de subiect...

— Okidoki!

— Exista in apartament vreun spatiu care nu apare
pe planul cadastral?

— Sizona e incredibil de buni pentru copii!

— Ce-are asta de-a face cu discutia noastra?

— Voiam doar si subliniez ci zona e foarte buna.
LA BUNA VEDERE, stii? Incredibil de buna pentru
copii! In fine, da... cu exceptia chestiei de azi cu luarea
de ostatici. Dar, in rest, incredibil de buni pentru copii!
Si, oricum, copiilor le plac masinile de politie, stii?

Brusc inveselita, agenta roteste o mini in aer imi-
tind sirena si girofarul masinii de politie.

— Aceea ¢ melodia masinii de inghetati, cred, i
atrage atentia politistul.

— Lasa cd pricepi ce vreau sa zic, insistd agenta imo-
biliara.

— O si vi rog sa-mi riaspundeti la intrebari.

— Scuze, care erau intrebirile?

— Ce mirime are apartamentul?

Agenta imobiliard zimbeste derutata.

— Pai nu ziceai ¢i ma-ntrebi despre spargitor? Nu
vorbim despre jaf?

Politistul isi inclesteaza falcile atit de strins, de parca
ar incerca s respire prin unghiile de la picioare.

— Desigur. OK. Povestiti-mi despre fiptas. Care a

fost prima dumneavoastra reactie cand...
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Agenta il intrerupe insufletita:

— Spargitorul? Da! Spargitorul a dat buzna in apar-
tament in mijlocul vizionirii §i ne-a amenintat pe toti
cu pistolul! Si stii de ce?

— Nu.

— Bucitirie deschisi! Altfel n-ar fi putut si ne ame-
ninte cu pistolul pe toti deodata!

Politistul isi maseaza din nou sprancenele.

— OK, haideti sa va-ntreb altfel. Existi vreo ascun-
zatoare bund in apartament?

Agenta imobiliara clipeste atit de lent, de-ai zice ci
tocmai a invatat cum se face.

— Ascunzatoare?

Politistul isi da capul pe spate si isi infige ribdétor

privirea in tavan.

Maici-sa fi spunea mereu ci politistii sunt doar biieti
care nu si-au ficut niciodata alte visuri. Toata lumea ii
intreaba pe copii: ,,Ce vrei si te faci cAnd o sa fii mare?*
Si aproape toti baietii rispund cAndva: ,, Politist!“. Dar
cei mai multi au alte ambitii cAnd cresc. Pret de-o clipa,
isi doreste sa fi visat si el la altceva. Poate cd atunci zilele
si relatiile de familie i-ar fi fost mai putin complicate.
Maici-sa a fost intotdeauna mandri de el, nimic de zis.
Nu ca a fost nemultumita de profesia pe care si-a ales-o
fiul. Mama era preot, o slujba care inseamna mai mult
decat doar un mod de a-ti asigura painea de toate zilele,
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asa cd ea l-a inteles. Taici-su, insd, n-a vrut ca fiu-sdu si
imbrace uniforma de politist. Dezamagirea tatalui inca
atArna greu, poate, pe umerii tinirului politist, cici pare
epuizat cAnd intoarce din nou privirea spre agenta imo-
biliara si spune:

— Da. Incercam si vi explic. Credem ci fiptasul se

afld inca in apartament.
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CAPITOLUL 4

Adevarul este ci toti ostaticii au fost eliberati deo-
data — agenta imobiliari si potentialii cumpiritori. Un
singur politist era pe etaj, in capul scirilor, cAnd au iesit
ostaticii, trigAnd dupa ei usa, care s-a incuiat automat.
Au coborit linistiti la parter, au iesit din bloc, s-au urcat
in masinile de politie si au fost dusi de acolo. Politistul
din fata apartamentului a asteptat pAni au urcat colegii
lui. Un negociator a sunat la un telefon aflat in aparta-
ment. La scurt timp dupa aceea, politistii au spart usa
si au intrat, doar ca si constate ci apartamentul era gol.
Usa de la balcon era incuiata, ferestrele erau inchise si
nu exista nicio alta iesire.

Si, la naiba, nu trebuie si fii din Stockholm ca sa pri-

cepi pe loc ci faptasul ori a fugit cu ajutorul vreunuia
dintre ostatici, ori n-a fugit niciieri.
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CAPITOLUL 5

OK. Pe un pod era un biarbat. Acum poti si te gin-
desti la asta.

A scris o scrisoare si a pus-o la postd, si-a dus copiii
la scoald, apoi s-a urcat pe balustrada podului si a stat
asa o vreme, uitAndu-se in gol. Zece ani mai tirziu, dupa
un jaf ratat la o banci, opt oameni aflati la o vizionare
de apartament sunt luati ostatici de o persoani inar-
mata. De pe acel pod se vede balconul apartamentului
cu pricina.

Toate astea n-au, bineinteles, nimic de-a face cu tine.
Poate un pic, totusi. Ci doar tu esti un om obisnuit,
cumsecade, nu? Tu ce-ai fi ficut daci ai fi vizut pe cineva
sus, pe balustrada unui pod? Nu exista raspuns corect
sau gresit, nu-i asa? Ai fi ficut, pur si simplu, tot ce ti-ar
fi stat in putintd ca omul sa nu sard. Nu-l cunosti, dar
instinctul nostru inndscut ne spune ci nu putem lisa

nici mdcar un strain sa-si curme viata.
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Asa caai fi incercat sa vorbesti cu el, si-i cAstigi incre-
derea, si-l faci sa se rizgindeasci. Cici ai avut §i tu parte
de anxietate, de zile in care pirti din tine, care nu se
vid la radiografie, te-au durut atat de tare, incit n-ai
gasit cuvinte si le explici ce simti nici mécar celor care
te iubesc. In adancul sufletului, in licasuri ale memoriei
pe care le ascundem, poate, chiar si de noi ingine, stim
ci diferenta dintre noi si barbatul de pe pod e mai mica
decit ne-am dori. Cei mai multi adulti au triit, vreodat,
momente cu adevirat negre. Nici micar oamenii cit de
cat fericiti nu sunt chiar asa de al naibii de fericiti tot
timpul, stii si tu. Asa cd ai fi incercat si-l salvezi, fiindca
se poate sd mori din greseald, dar, ca si sari in gol, trebuie
sa vrei sd o faci. Trebuie sa te sui dinadins pe ceva inalt
si sa faci un pas inainte.

Da, esti un om cumsecade. Nu te-ai fi uitat fara si

faci nimic.
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CAPITOLUL 6

Tanarul politist isi pipaie fruntea cu vérfurile dege-
telor. Are un cucui cit un pumn de bebelus.

— Cum te-ai pricopsit cu dla? intreaba agenta imo-
biliard, parind gata, gata, si adauge ,,La buni vedere!*

— M-alovit ceva in cap, mormaie politistul.

Se uitd apoi in hértii §i intreabi:

— Faptagul pirea obisnuit s2 minuiasci arme de foc?
intreaba el.

Agenta imobiliard zZAmbeste mirat:

— Vrei sd zici... pistolul?

— Da. Era agitat sau ardta ca §i cum mai tinuse un
pistol in mini inainte?

Politistul vrea si afle daci agenta crede ca spargato-
rul are, poate, pregitire militard. Dar agenta raspunde
vesela:

— As, nici gind, nu era pistol adevarat!

Politistul o priveste circumspect, nesigur daci femeia
glumeste sau e doar naivi.

— Ce vi face si spuneti asta?
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— DPai se vedea cid-i de jucirie! Credeam c-a priceput
toatd lumea...

Politistul se uitd lungla agenta imobiliard. Femeia nu
glumeste. Un dram de empatie licireste in privirea lui.

— Deci... nu v-a fost teami nicio clipa?

Agenta imobiliard di din cap ¢i nu.

— Nu, nu, nu! M-am prins de la inceput ¢i nu ne
paste niciun pericol. N-ar fi putut face niciun riu nima-
nui!

Politistul isi citeste din nou insemnirile. Isi di seama
ci femeia n-a priceput.

— Un pahar cu apa? intreaba el prietenos.

— Nu, mersi, m-ai mai intrebat o dati, rispunde
agenta nepasatoare.

Politistul hotiriste si-i aduca, totusi, un pahar cu

v

apa.
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CAPITOLUL 7

Adevirul este ci niciunul dintre ostatici nu stie ce s-a
intAimplat din momentul in care au fost eliberati si pAna
in clipa in care politistii au intrat in apartament. Osta-
ticii se urcasera deja in masini si plecasera spre sectia de
politie cAnd politistii s-au adunat in scara blocului. Apoi
negociatorul special (trimis de la Stockholm de seful
sefilor, fiindca ,,stockholmezilor® li se pare de la sine
inteles ci ei sunt singurii care se descurcd si vorbeasca
la telefon) a sunat la telefonul din apartament, sperand
ca faptasul sa accepte si se predea. Dar nu i-a rispuns
nimeni. In schimb, s-a auzit o impuscituri. Politistii
au spart usa, dar era deja prea tirziu. Cind au intrat in
sufragerie au cilcat intr-o baltd de singe.
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