Maryse Condeé

EFu, Tituba, vrdjitoarea
neagrd din Salem

Traducere din limba franceza
si note de Alexandra Cozmolici

POLIROM
2021



Eu, Tituba, vrdjitoarea neagrd din Salem (o

Lui Samuel Parris i s-a inclestat gura si din ea n-a
mai ramas decat o dungd mica, sangerie. A sldbit stran-
soarea doar cat sa intrebe:

— Mary Sibley?

Totusi, era clar ca n-aveam sd ma socotesc cu ea, cel
putin nu atunci, cdci o sleahtda de vipere se napustisera
in salon. Boala gonea si le atinsese si pe alte fetite din
sat. Una dupa alta, Ann Putnam, Mercy Lewis, Mary
Walcott cdzuserd si ele lovite de aceeasi dambla ce fusese
pusd pe seama Vicleanului.

Din nordul in sudul Salemului, peste inchisorile de
lemn ale caselor lui, peste addposturile de animale si
campurile lui de ienupdr si margarete se indlta un vuiet
nedeslusit de voci. Voci de ,,posedate”. Voci de parinti
inspaimantati. Voci de slujitori si de apropiati ce voiau
sa le vind in ajutor. Samuel Parris pdrea foarte satul:

— Maine ma duc la Boston sa cer sfatul autoritatilor.

Ce aveam de pierdut?

Mi-am ridicat fusta deasupra sabotilor de lemn care-mi
faceau rand si am fugit la Ann si la Thomas Putnam.
Thomas Putnam era, fara urma de tdgadd, unul dintre
cei mai norocosi bdrbati din Salem. Namila asta de om,
grozav cu paldria lui cu boruri de un metru jur-impre-
jur si pelerina grea din stofa englezeasca, se potrivea ca
nuca-n perete cu nevastd-sa, despre care toatd lumea
susotea ca e nebuna. Nu o data fata lor, micuta Ann,
mi-a zis cd maicd-sa ar vrea sd vorbeasca cu mine despre
vedeniile ei.

— Ce vedenii?
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— Ii vede pe unii arzind in iad!

Se intelege cd, dupd ce-a spus asta, am preferat sa ma
feresc cu orice chip de Ann Putnam!

Nimeni din multimea adunatd in casa familiei Putnam
nu m-a bagat in seamad, asa ca am putut sd privesc in voie
trasneala micutei Ann. La un moment dat s-a ridicat, a
ardtat cu degetul spre perete si a spus pe un ton jucat:

— Acolo, acolo, il vad cu nasul lui ca un cioc de
vultur, cu ochii lui ca niste gheme de foc si trupul
acoperit de bland. Acolo, acolo, il vad!

La ce sa te astepti¢ Sa vezi ca oamenii aia In toata
firea rad de ea, dupa care-ncearca sa-i potoleasca spai-
mele de copil? In loc de asta, cei de fatd s-au imbulzit
care incotro, au cazut in genunchi, spunand rugdciuni
si recitand psalmi. Singura care si-a pus mainile in
solduri si si-a dat capul pe spate izbucnind in ras a fost
Sarah Good. Ba chiar a zis:

— Dar ce mai astepti de nu te duci sd dansezi cu el?
Daca sunt lighioane de-ale lui in incdperea asta, eu cred
cd tu esti una dintre ele!

Pe urmad a luat-o pe fetita ei Dorcas de mana si-a
plecat. Ar fi trebuit sa fac si eu la fel. Cici, in invalma-
seala pe care au starnit-o cuvintele ei aspre, fiecare s-a
uitat la cel de langd el si asa au dat de mine in coltul
unde ma pitisem.

Conita Pope a aruncat prima piatra:

— Ce mai vecind ne-a adus in sat si Samuel Parris!
De fapt, n-a izbutit sa scoatd aur si-a incercat dup-aia
sa-1 obtind cu ajutorul ciorii asteia blestemate!
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Conita Pope era nemadritatd, ca multe alte femei din
Salem, si toatd ziua nu facea decat sa ducd vorba de la
o casd la alta. Era prima care stia de ce a murit un prunc
sau de ce o femeie are pantecul sterp... si de obicei o
ocolea toatd lumea. De data asta, totusi, au fost de partea
ei. Conita Huntchinson i-a calcat pe urme si-a aruncat
si ea o piatra:

— De cand a venit in sat cu fetele astea de doliu dupd
el mi-am dat seama c-a adus nenorocirea! Si acum neno-
rocirea se abate asupra noastra.

Ce-as fi putut zice in apdrarea mea?

Spre marea mea mirare, conita Elizabeth Proctor, care
privea cu obida la toate astea, a indrdznit sa ridice glasul:

— Nu va pripiti sa condamnati inainte de ceasul
judecatii! Nu stim daca a fost vrajitorie...

Zece voci au sdrit s-o indbuse pe-a ei:

— Ba da! Ba da! Asa a marturisit doctorul Griggs!

Conita Proctor a ridicat din umeri cu indrdzneala:

— Agsa, si? Nu s-a mai pomenit sa se ingele si doctorii?
Oare nu tot doctorul Griggs a dus-o la groapa pe nevasta
lui Nathaniel Bayley tdimdaduindu-i gatul cand ea avea,
de fapt, sangele otrdvit?

— Nu va mai osteniti asa pentru mine, conita Proctor!
Scuipe broasca cat o vrea, trandafirii miros la fel!

As fi putut sa gisesc o vorba de duh mai potrivita,
asta-i clar, caci dusmancele mele n-au stat pe ganduri si
mi-au aruncat, pufnind in ras:

— Si, md rog, cine-i trandafirul aici? Tu esti? Tu esti?¢
Biata Tituba, n-ai nimerit-o, n-ai nimerit culoarea.
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Chiar dacda Man Yaya si Abena, mama mea, nu-mi
mai vorbeau, le simteam prezenta linistitoare in jurul
meu cand si cand. Mai ales dimineata, o umbra subtire
se agata de perdeaua de la camera mea, dupad care se
invartejea pe langa pat si imi transmitea, asa, fara
trup, cum era, o caldurd nemaipomenita. O recunosteam
atunci pe Abena, cu mireasma ei de caprifoi, care se
raspandea in cdimdruta mea prapadita. Mirosul lui Man
Yaya era mai puternic, aproape iute ca o mirodenie, dar
si mai greu de prins. Man Yaya nu-mi transmitea caldurd,
dar imi dddea un soi de sprinteneald, convingerea ca,
pand la urmd, nimic nu avea sd ma rapund. Daca ar fi
sa judecam mai simplu, as zice ca Man Yaya imi aducea
speranta, pe cand Abena, mama mea, alinarea. Totusi,
se intelege cd, in fata pericolelor mari ce ma pandeau,
as fi avut nevoie de o legatura mai directd. De cuvinte.
Cateodatd, nimic nu poate avea greutatea cuvintelor.
Adesea mincinoase, adesea inselatoare, sunt intotdeauna
alindri de neinlocuit.

Intr-un ungher imprejmuit, in spatele casei, cresteam
pasari, pentru care John Indian imi injghebase un cotet.
Nu de putine ori le sacrificasem pentru spiritele mele
dragi. Dar acum aveam nevoie de alti trimisi cdtre ele. La
doud case de noi, batrana conitd Huntchinson se lauda
cu turma ei de oi, si era mandra mai ales de una, cu
lana albd ca neaua si cu o stea in frunte. Cand au mijit
zorii si cantul cocosilor le-a vestit sitenilor din Salem
cd venise vremea sa-i dea ascultare dumnezeului lor si
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sa se urneascd la muncd, un pastor pe care-l tocmise
conita Huntchinson tocmai pornea spre pdsunea comuna
de la marginea satului cu doi sau trei cdini in urma lui.
In privinta asta, conita avusese chiar niste neintelegeri,
cdci nu voise sa plateasca pentru pasunat. Asa era Salemul.
O comunitate in care oamenii furau, ingelau, talhareau,
la addpostul numelui lui Dumnezeu! Si degeaba legea fi
insemna pe hoti cu un B, le tdia urechile, le smulgea
limba, cd nelegiuirile tot nu conteneau.

Spun asta ca sa se inteleagd cd am furat o hoata fard
sa cracnesc!

Am dezlegat funia de la poarta ocolului si m-am stre-
curat printre animalele molesite, ce s-au speriat numai-
decit. Am zarit oaia. Intai s-a zbdtut, opintindu-se tare
pe picioarele dinapoi. Dar aveam mai multa putere decat
ea si a trebuit sa ma urmeze.

Am tarat-o la marginea padurii.

O clipd ne-am privit una pe alta, ea victima, eu calaul,
cu toate ca tremuram la randul meu, o imploram sa ma
ierte si sd-mi poarte rugdciunile prin sacrificiul sangelui
ei. Pe urma i-am luat gatul dintr-o miscare scurta,
precisd. M-am uns pe frunte cu sangele ei proaspat. Pe
urmd am golit-o de madruntaie, fara sd bag in seama
duhoarea organelor si murddria din matele ei. Lesul i
l-am tdiat pe din patru si am inchinat bucdtile in fiecare
din cele patru zdri inainte sd le aduc ofranda spiritelor
mele.

1. De la Burglary (,,hotie” in englezd) (n.ed.orig.).
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Dupa care m-am prosternat, indltand in minte ruga-
ciuni si incantatii. Ar fi venit oare sd-mi vorbeascd cele
cdrora le datoram viata? Aveam nevoie de ele. Nu mai
eram pe pamantul meu. Nu-l aveam decat pe barbatul
meu. Trebuise sa-mi ucid copilul. Asa c-aveam nevoie
de ele, de cele datorita carora ma nascusem. N-as putea
spune cat timp am ramas asa. Apoi am auzit un zgomot
in tufisuri. Man Yaya si Abena, mama mea, imi aparu-
serd dinainte. Aveau oare sa rupad, intr-un final, ticerea
aia ce ne despdrtea ca un zid¢ Inima-mi batea mai sa-mi
sard din piept. Intr-un final, Man Yaya mi-a griit:

— Nu fi speriatd, Tituba! Doar stii cd nenorocul e
geamanul negrului! Se naste odata cu el, se culca odata
cu el, suge de la acelasi san ofilit ca el. Ii manéanca pestele
din paner. Totusi, negrul nu se lasa doborat. Si strdda-
niile celor ce vor sd-1 rada de pe fata pamantului vor fi
zadarnice. Dintre toti numai tu o sa supravietuiesti!

— O sa ma mai intorc in Barbados? am intrebat-o
eu cu deznddejde.

— Ma intrebi? a zis Man Yaya ridicand din umeri.

Pe urma a facut un semn si-a disparut. Abena, mama
mea, a mai zdbovit o vreme, ldsand sd-i scape, ca de
obicei, mai multe suspine. Pe urma s-a dus si ea, fara
sa-mi dea alte lamuriri.

M-am ridicat intru catva linistitd. Cu toate ca era
frig, mustele incepusera sa traga la sangele proaspat si
la carnea caldd incd. M-am intors in sat cand deja rdsuna
cantul cocosilor. Nu mi-am dat seama cat timp se scursese
asa, in rugdciune. Sarah Huntchinson tocmai fusese



