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Dupa anul 2000 aceste scrisori au fost publi-
cate, reveland atractia si chiar iubirea lui Henry
James pentru barbati tineri. Desi sugereaza aceastd
atractie, scrisorile nu sunt considerate relevante,
cercetdtorii nefiind ferm convinsi in legdturd cu
ipoteza sexualitdtii reprimate si a homosexuali-
tatii lui.

Un prestigios critic literar si biograf, Leon Edel,
a publicat o biografie a lui Henry James in cinci
volume pentru care a primit Premiul Pulitzer. El
a fost privilegiat deoarece familia scriitorului i-a
permis accesul la scrisorile si documentele acestuia
aflate la biblioteca Universitatii Harvard. Biografia
scrisa de Edel raméane o sursa pretioasa despre
viata si opera lui Henry James.

Henry James este un mare romancier. In ultimii
cinci ani de viatd, a fost nominalizat de trei ori
la Premiul Nobel, iar romanul Portretul unei
doamne este considerat si astdzi o capodoperd a
literaturii, fiind asezat alaturi de scrierile unor
mari autori, ca Flaubert, Balzac, Edith Wharton
sau George Eliot.

Edel a marturisit insd cd nu a putut stabili dacd
Henry James a avut o relatie sexuald consumata.
Sigur, era prieten cu Sargent, despre care se presupune
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cd ar fi fost homosexual, dar acesta nu este un argu-
ment solid. Distinctia binard intre homosexualitate
si heterosexualitate este consideratd prea simplista,
cdci neglijeazd complexitatea orientdrilor sexuale
umane.,

Este citata adesea si afirmatia lui Henry James:
»O biografie pare irelevantd dacd nu descoperd
imbinarea dintre faptele omului respectiv si viata
care le-a facut posibile. Fard aceastd descoperire,
vei avea intampldri fard noima si barfe".

Lumea secretelor este o lume ciudata. Secretele
pot fi lucruri ascunse pentru a nu putea fi gisite,
dar si lucruri nespuse ori spuse partial.

S-au gdsit, dupd cum voi arata, documente
despre familia lui Sarah Bernhardt la mult timp
dupd momentul in care si-a scris autobiografia
sau in care biografii au scris despre originea ei.
Oare acele documente au fost ascunse sau totul s-a
intamplat din cauza lenei functionarilor care au
amanat s le ia in considerare si sd le faca publice?
Poate cd uneori cel care ascunde un lucru nu vrea
ca lucrul acela sd nu fie descoperit niciodata, ci sa
fie descoperit intr-un viitor mai mult sau mai
putin indepdrtat. Faptul ca documentele nu au fost



Efectul de undad 99

distruse ne face s credem cd nu trebuiau sa dispara
pentru totdeauna.

De obicei, secretul moare cand dovada exis-
tentei lui dispare. Multe documente au fost distruse
de foc, fie fard voia omului, ca in cazul incendiilor,
fie voluntar. Arderea inseamnd distrugere defi-
nitiva. Asa a fost distrusd o parte din corespon-
denta lui Pozzi, la dorinta vaduvei lui.

Uneori secretele se dezvaluie ca amintirile, neas-
teptat, parcd printr-un noroc. Un document des-
coperit nu e un secret dezvaluit, ci, pur si simplu,
umplerea unui gol in cunoastere. El insa provoacd
surpriza.

Asa i s-a intamplat unei englezoaice de 30 de
ani carein 1872 s-a imbarcat pe un vapor cu desti-
natia India britanicd. Ea a devenit o renumitd
orientalistd, o cercetdtoare dornicd sa stie cat mai
mult despre istoria Indiei, desi scopul caldtoriei
sale era sustinerea educatiei superioare a femeilor
din India.

Fiind o persoand extrem de curioasd, cu un
mare apetit de documentare, petrecand mult timp
in biblioteci, ea a descoperit la British Museum
singura copie a unui manuscris apartindndu-i lui
Gulbadan Banu Begum. Aceasta a fost o printesa,
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fiica cea mai mica a fondatorului Imperiului Mogul,
iar numele ei in limba persand inseamna ,,cu trup
de trandafir®. Manuscrisul era o istorie sociald, o
descriere amdnuntitd a vietii de la curtea impa-
ratilor moguli.

Asa a devenit celebra englezoaica Annette Susan-
nah Beveridge, traducand pretiosul manuscris din
persand in engleza.

O surpriza a avut si un scotian care astdzi face
naveta intre Anglia si India, gdsind in genealogia
sa rude cu sange indian. Se inrudeste de departe
si cu Virginia Woolf.

William Dalrymple, care s-a stabilit in 1989 la
Delhi, e un renumit istoric al Imperiului Mogul,
istoric de artd, curator de expozitii, scriitor si om
de media. Intr-o z, pe cind se plimba printr-un
bazar in care erau tot felul de nimicuri de vanzare,
a descoperit o cutie in care a gdsit un manuscris
rar, care a devenit sursa lui de inspiratie pentru
O carte.

Oare exista o relatie misterioasd intre secrete si
intamplare?

Mai surprinzatoare si stranie este experienta
traitd de suedeza Andrea Butenschén. In timp ce
vizita Turnul Iasomiei de la Fortul Agra, a vazut
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cum o bucatd din zid se desprinde, iar din locul
din care s-a desprins se iveste un manuscris.

In acest turn obisnuia sd se plimbe, si scrie, sd
citeasca si sd mediteze asupra vietii printesa Jahanara,
sora impdratului Aurangzeb. In manuscris ea se
plange de fratele sau, impdratul, un om rdu, vanitos,
plin de ambitia de a-si trdi puterea. Spre durerea ei,
Aurangzeb si-a intemnitat tatdl, pe Shah Jahan, cel
care a construit Taj Mahalul pentru iubita lui sotie
Mumtaz Mahal, mama Jahanarei. Mumtaz Mahal a
murit tandrd, la 38 de ani, la nasterea celui de-al
paisprezecelea copil. Se spune ca a fost atat de fru-
moasd, incat era consideratd o minune.

Andrea Butenschon, cunoscétoare a Indiei si a
limbii persane, a fost, fireste, coplesitd de uimire.
A luat manuscrisul, l-a tradus in englezd, ca si
Annette Beveridge, si a publicat o carte intitu-
latd The Life of a Mogul Princess: Jahanara Begam,
Daughter of Shahjahan (Viata unei printese
mogule: Jahanara Begum, fiica lui Shah Jahan),
care a apdrut in 1931, la trei sute de ani dupa ce
fusese redactat manuscrisul.

Unele secrete care se dezviluie, unele intampldri
care adauga ceva la ceea ce stim par sa fie simple
anecdote. Dar nu sunt.



102 Aurora Liiceanu

Recent, in 2019, un designer de teatru a spus ca
tine ceva ascuns sub pat. Ceva important. Era pds-
tratorul secret al unei mape cu o colectie de desene.
A precizat cd nu a ardtat desenele decat catorva
prieteni discreti si s-a oferit sd le doneze. Daca le
vindea unei case de licitatii prestigioase ar fi primit
cu sigurantd o suma uriasd — dupa estimdri, in jur
de doua milioane de lire.

Ale cui erau desenele? Caci nu proprietarul sau
detindtorul era cel care conta, ci ceea ce era ascuns
de ochii lumii. Si s-a aflat cd desenele erau ale lui
Duncan Grant, din celebrul grup Bloomsbury.

Mai cunoscutd din acest grup londonez este
Virginia Woolf. Ea a avut o sord si doi frati. Sora
ei, Vanessa, era foarte apropiatd de Virginia. S-a si
scris despre aceastd legatura cu totul speciald, o
relatie foarte afectuoasa, dar si cu un anumit grad
de rivalitate artistica.

Bloomsbury este un cartier select din vestul
Londrei, unde cei patru frati s-au mutat dupa
moartea pdrintilor lor, deschizand casa pentru
prietenii bdietilor, dar mereu in prezenta celor
doud surori. S-a format astfel un grup de prieteni
care se intalneau in fiecare joi.



