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Introducere

Era un loc parca desprins din filmul horror Amityville: pereti
scorojiti, ferestre prafuite si umbre amenintitoare profi-
late in lumina Lunii. Am trecut de poarti, am urcat treptele
subrede si am batut la usa. Cand s-a deschis, o femeie de
vreo 30 de ani cu spriancene stufoase si dantura alba pro-
eminenta m-a invitat induntru. M-a rugat si-mi scot pan-
tofii, apoi m-a condus intr-o sufragerie cu tavan de culoare
albastra, pe care erau pictati nori dispersati. M-am asezat
lingi o fereastra care scirtiia in bataia vintului, urma-
rindu-i cu privirea pe nou-veniti in lumina difuza a felina-
rului stradal. Un tip cu o cautatura de detinut. Altul cu o
alura hotarita si breton i la Jerry Lewis. O blonda cu un
bindi pictat descentrat pe frunte. In fosnetul pasilor si al
saluturilor soptite, se aud acordurile piesei ,,Paper Planes®
dintr-un camion care trecea pe strada, ca un inevitabil imn
al zilei. Mi-am scos cureaua, mi-am deschis primul nasture
la blugi si m-am asezat pe scaun.

Ajunsesem in aceasti conjunctura la recomandarea me-
dicului meu, care-mi spusese: ,nu ti-ar strica un curs de
respiratie”. Ar fi putut sa-mi ajute plamanii bolnavi, mintea
obositi, poate chiar si-mi ofere o perspectivi. In ultimele
cdteva luni trecusem prin multe incercari. Jobul ma stresa,
iar casa mea veche de 130 de ani incepuse si se naruie. Abia
ma recuperasem dupi o pneumonie pe care o ficusem si
cu un an in urma, si in cel de dinaintea lui... Cea mai mare
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parte a timpului mi-o petreceam acasa tusind, muncind si
mancind, asezat pe canapea, trei mese pe zi din aceeasi far-
furie, lecturind ziare vechi de o saptamana. Triiam intr-o
rutina — fizica, mentala si de orice alta natura. Dupa citeva
luni petrecute astfel, am decis sa urmez sfatul medicului si
m-am inscris la un curs de initiere in tehnica de respiratie
Sudarshan Kriya.

La ora 19, femeia cu sprincene stufoase a incuiat usa de
la intrare, s-a asezat in mijlocul grupului, a introdus o ca-
seta intr-o statie audio si a apasat butonul play. Ne-a cerut
si inchidem ochii. In fisiitul de fond al boxelor rizbitea
vocea unui barbat cu accent indian. O voce pitigaiata, vi-
oaie si prea melodioasa ca sa fie naturala, ca si cum ar fi
fost extrasa dintr-un desen animat. Vocea ne-a indrumat
sd inspiram incet pe niri, apoi s expiram incet, concen-
trandu-ne asupra respiratiei.

Am repetat acest proces timp de citeva minute. Am in-
tins mana dupi o patura si mi-am invelit picioarele ca s3 mi
le feresc de raceala vantului care patrundea pe fereastra. Am
continuat exercitiile de respiratie, dar nu simteam nimic de-
osebit. Nicio senzatie de calm; nicio relaxare a musculaturii
mele prea incordate. Nimic.

Asa au trecut 10, poate 20 de minute. Incepusem si ma
plictisesc si 53 ma enervez ci alesesem s3-mi petrec seara
inhalidnd praful de pe podelele acestei cladiri victoriene. Am
deschis ochii si am privit in jur. Toata lumea avea aceeasi
privire posomorata, plictisita. Tipul cu privire de detinut
parea ca adormise. Jerry Lewis avea acea expresie de
usurare pe care o simti cind mergi la toaleta. ,Bindi® parea
ca intepenise intr-un zimbet demn de Motanul Cheshire.
Ma gindeam si ma ridic si si plec, dar nu voiam sa fiu gro-
solan. La urma urmei, cursul era gratuit; instructorul nu
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era platit pentru asta. Trebuia sa respect acest act de gene-
rozitate. Asa ci am inchis ochii din nou, invelindu-m3 si
mai bine cu patura, si am continuat exercitiul de respiratie.

Apoi s-a intamplat ceva. Nu pot spune ca simtisem vreo
transformare. Sau ca m-am relaxat si ca roiul de ganduri
stresante mi-ar fi parisit mintea. Dar parea ci m-am extras
din locul acela si m-am transportat in alta parte. 5-a intim-
plat foarte brusc.

Inregistrarea audio a ajuns la final si am deschis ochii.
Simteam ceva ud pe cap. Am ridicat mana sa ma sterg si
am constatat ca aveam parul ud fleasca. Mi-am trecut palma
peste fata si am simtit picaturi de sudoare pe pleoape si un
gust sarat pe buze. M-am uitat la bluza si pantalonii mei si
am observat pete de transpiratie. Temperatura in camera
nu depasea 20 de grade — chiar mult mai putine linga fe-
reastra deschisa. Toata lumea era imbracata in jachete si
hanorace groase. Iar hainele mele erau pline de sudoare de
parci tocmai alergasem la maraton.

Instructoarea s-a apropiat de mine si m-a intrebat daca
ma simt bine, daca sunt bolnav sau am febra. I-am spus ca
ma simt foarte bine. Apoi mi-a explicat ceva despre caldura
corporali, ci in timp ce inspiram ne alimentim cu energie
proaspata, si in timp ce expirim o eliminam pe cea veche,
perimati. Incercam sa inteleg, dar nu mi puteam concentra.
Ma gandeam numai cum aveam sa ajung acasa pedalind pe
bicicleta 5 km din Haight-Ashbury, in haine imbibate de
sudoare.

A doua zi m-am simtit chiar mai bine. Asa cum mi se
spusese, am avut o senzatie de calm si liniste pe care nu o
mai simtisem de multa vreme. Cum e posibil ca simplul fapt
de a respira timp de o or3, intr-o casi veche, cu picioarele
incrucisate, si produca o reactie atit de profunda?
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Am revenit la curs si siptaimina urmaitoare: aceeasi
experienta, mai putina sudoare. Nu le-am pomenit nimic
familiei si prietenilor mei. Dar m-am straduit sa inteleg ce
se intampla si mi-am dedicat urmatorii cativa ani deslusirii
acestui fenomen.

%%

Intre timp mi-am reparat si casa, m-am pus pe picioare siam
reusit sa intreziresc un fir explicativ al misterului respiratiei.
Am plecat in Grecia ca sa scriu un articol despre freediving,
0 practica straveche de scufundare libera la adincimi de
sute de metri sub nivelul marii, cu o singuri gura de aer.

intre scufundiri, am intervievat zeci de experti, incer-
cand sa inteleg ce faceau si cum. Voiam si stiu cum reusisera
acesti oameni plini de modestie — programatori, manageri
in publicitate, biologi, medici — s3-si antreneze organismul
ca si reziste fara aer timp de 12 minute, cufundindu-se la
adancimi pe care oamenii de stiinta nu le-ar fi crezut posibile.

Un om obisnuit nu rezista sub apa la o adancime de trei
metri mai mult decat citeva secunde fara sa ii tiuie urechile.
Scafandrii insa mi-au spus ca, la inceput, si ei fusesera ,o0a-
meni obisnuiti®. Transformarea lor a fost o chestiune de
exercitiu. Si-au antrenat plamanii sa lucreze mai eficient, sa
acceseze abilitati pe care cei mai multi dintre noi le ignora.
Au insistat asupra faptului c3 nu sunt cu nimic speciali.
Orice persoana cu o sanatate cit de cit buna, care este
dispusi si se dedice acestui antrenament, poate ajunge la
performanta de a se scufunda pana la adancimi de 30, 60,
poate si 90 de metri. Virsta nu conteazi, nici greutatea sau
profilul genetic. Ca si practici freediving, mi-au spus ei, tot
ce trebuie sa faci este si inveti sa stapanesti arta respiratiei’.
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Pentru ei, respiratia nu este o actiune inconstienta;
nu e un reflex banal. Ci o forta, un medicament, un meca-
nism prin care poti cipata puteri aproape supranaturale.
»Iehnicile de respiratie sunt tot atat de numeroase si diverse
precum felurile de mancare, mi-a spus o instructoare care
isi tinuse respiratia mai mult de opt minute si care reusise
sd se scufunde la o adincime de 90 de metri. ,lar fiecare
dintre ele ne influenteaza organismul intr-un anumit fel.”
Un alt scafandru mi-a spus ¢d modul in care respiram ne
poate ,hrani” creierul sau ne poate distruge neuronii; ne
protejeaza sinatatea sau ne poate aduce moartea.

Mi-au relatat istorii uimitoare, despre tehnici de res-
piratie care iti pot mari volumul plamanilor cu 30 % sau
chiar mai mult. Mi-au povestit despre un medic indian care
slabise citeva kilograme doar schimbandu-si modul in care
respira, despre un alt barbat care isi injectase endotoxina
bacteriana E.Coli, apoi a respirat intr-un tipar ritmic care
stimuleaza sistemul imunitar si distruge toxinele in cateva
minute. Mi-au povestit despre femei bolnave de cancer
care au intrat in remisie, despre calugari care, dezbracati,
reusesc sa topeasca zapada in jurul lor. Toate aceste povesti
imi pareau nebunesti.

In timpul in care nu ficeam cercetiri subacvatice,
noaptea tarziu, ma documentam intens asupra acestui su-
biect. Cu siguranta existase cineva care si studieze efectele
tehnicilor de respiratie si la cei care nu fac scufundari. Cu
siguranta existase cineva care sa fi pus cap la cap povestirile
fantastice ale scafandrilor despre respiratie si pierderea in
greutate, sinatate si longevitate.

Am gasit documentatie cit si umplu o biblioteca in-
treagi. Problema e ca sursele erau vechi de sute, unele chiar
mii de ani.
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Sapte manuscrise de filosofie taoista’ datand din jurul
anului 400 1.Hr. se concentreaza in totalitate pe respiratie,
descriind efectul ei pozitiv sau negativ asupra sanatatii in
functie de felul in care respiram. Aceste manuscrise includ
instructiuni detaliate despre cum sa-ti reglezi, incetinesti,
sa-ti tii sau sa-ti inghiti respiratia. Chiar mai devreme de
400 i.Hr., hindusii, care considerau ca respiratia si spiritul
sunt o singuri entitate, descriau practici elaborate care
aveau ca scop echilibrarea respiratiei pentru protejarea
sanatatii fizice si mintale. Apoi mai erau budistii, pentru
care respiratia nu era doar o metoda de a obtine longevi-
tatea, ci si de a atinge nivelurile superioare ale constiintei.
In toate aceste culturi, respiratia era un puternic instrument
terapeutic.

»Prin urmare, inteleptul care isi hraneste viata, perfectio-
neaza forma si isi hraneste respiratia®, spune un vechi text
taoist’. ,Nu este limpede?”

Nu prea. Am cdutat validari ale acestor afirmatii in lite-
ratura recenti de pneumologie, ramura medicinei care se
ocupa cu studiul plamanului si tractului respirator, dar nu
am gasit mai nimic. Potrivit informatiilor pe care le-am
gasit, modul in care respiram nu e deloc important. Multi
medici, cercetatori si oameni de stiinta pe care i-am inter-
vievat mi-au confirmat aceasta teorie'. Adica daca respiri
de zece sau douazeci de ori pe minut, pe gura, pe nas, sau
printr-un tub respirator, e acelasi lucru. Totul e sa lasi aerul
sa intre in plamani, si sa te relaxezi.

Ca sa-ti faci o idee despre importanta respiratiei in prac-
tica profesionald moderna, gandeste-te la ultimul tau con-
trol medical de rutina. Cel mai probabil, medicul ti-a ve-
rificat tensiunea, pulsul, temperatura, apoi ti-a pus steto-
scopul in dreptul inimii ca sa evalueze starea de sanatate
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a acesteia si a plamanilor. Poate ati discutat despre dieta,
vitamine, stresul la serviciu. Ceva probleme cu digestia? Dar
cu somnul cum stai? Alergiile sezoniere s-au agravat? Astm?
Cu durerile de cap cum stai?

Si cel mai probabil, nu ti-a verificat niciodata ritmul
respiratiei. Nici nivelul oxigenului si dioxidului de carbon
din singe. Modul in care respiri si calitatea inspiratiei nu
sunt in meniu. Si totusi, daca scafandrii freedive si textele
antice spun adevarul, modul in care respiram influenteaza
totul. Cum poate fi un lucru si vital si neimportant in acelasi
timp?

EE

Am continuat sa sap, si incet-incet povestea incepea sa
se desluseasci. Am descoperit ci nu eram unica persoani
care incepuse sa-si puna astfel de intrebari. Cand parcur-
geam toate acele manuscrise si intervievam scafandri si oa-
meni cu abilititi exceptionale, cercetatorii de la Harvard,
Stanford si alte citeva universitati de renume confirmau
cateva dintre povestile exceptionale pe care le auzisem. Dar
cercetarile lor nu aveau loc in laboratoare de penumologie.
Pneumologii, din cite am aflat, se concentreaza in principal
asupra bolilor plamanului — insuficienta, cancer, emfizem.
»ITatam urgente®, dupa cum m-a lamurit un batran pneu-
molog. ,Asa functioneaza sistemul.”

Nu, cercetarile despre care vorbesc aveau loc in alta
parte: in lutul cleios al unor vechi situri funerare, in cabi-
netele stomatologice si in camerele de izolare ale spitalelor
de psihiatrie. Nu sunt tocmai genul de locuri in care te-ai
astepta sa se efectueze cercetari de ultima generatie asupra
functiilor biologice.
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Putini dintre acesti cercetatori intentionasera sa stu-
dieze respiratia. Dar cumva se tot loveau de ea. Ei au des-
coperit ci procesul respirator s-a schimbat pe parcursul
evolutiei umane si ci tiparul in care respiram s-a inrautatit
la inceputul Erei Industriale. Cercetatorii au mai descoperit
ca 90 % dintre oameni — cei ca mine, ca tine sau cunoscutii
tai — respira incorect si ci aceasta situatie declanseaza sau
agraveaza o serie de boli cronice.

Intr-un registru mai optimist, o parte dintre acesti cer-
cetitori au mai demonstrat si ca multe afectiuni ale lumii
moderne — astmul, anxietatea, deficitul de atentie si hi-
peractivitate (ADHD), psoriazis si multe altele — ar putea
fi ameliorate sau vindecate schimband pur si simplu modul
in care inspiram si expiram aerul. Aceste cercetari au ras-
turnat premisele traditionale ale medicinei occidentale. Da,
modul in care respiram poate influenta greutatea corpo-
rala si starea sanatatii. Da, modul in care respiram chiar
afecteaza capacitatea si functia pulmonara. Da, felul in
care respiram ne permite si controlam in mod constient
sistemul nervos, raspunsul imun si sa ne imbunatitim sa-
natatea. Da, schimbarea tiparului respiratiei ne ajuta sa ne
prelungim viata.

Cat mancam, cat facem sport, cat de puternice sunt
genele noastre, cit de slabi, tineri sau intelepti suntem —
nimic din toate acestea nu conteaza decit daci respirim
corect. Asta au descoperit acesti cercetitori. Veriga lipsa a
sanatatii este respiratia. Totul incepe de aici.

£ %

Cartea de fata este o expeditie stiintifica in pierduta arta
si stiinta a respiratiei. Ea exploreaza transformarea care se
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petrece in organismul nostru la fiecare 3,3 secunde, inter-
valul de timp in care o persoana obisnuita inspira si expira.
iti explici modul in care miliardele de molecule pe care
le introducem in organism cu fiecare inspiratie ne cladesc
structura osoasd, musculatura, sangele, creierul si orga-
nele, si felul in care aceste particule microscopice iti pot
influenta sianatatea si fericirea mdine, siptamana viitoare,
luna viitoare, anul viitor si decenii de acum incolo.

Eu o numesc ,arta pierduta® pentru ci multe dintre
aceste descoperiri nu sunt nici pe departe noi. Multe dintre
tehnicile pe care le vom explora existi de sute, chiar mii de
ani. Ele au fost create, documentate, uitate si redescoperite
de diverse culturi in diverse ere, apoi lasate iar in uitare. 5i
asta s-a perpetuat secole la rind.

Multi dintre pionierii acestei discipline nu sunt oa-
meni de stiinta, ci amatori, nonconformisti (pe care eu
ii numesc ,pulmonauti®) care au descoperit abilitatile
respiratiei cand nimic altceva nu ii mai putea ajuta: chirurgi
din Primul Razboi Mondial, frizeri francezi, cantareti de
opera anarhisti, mistici indieni, antrenori de inot irascibili,
cardiologi ucraineni autoritari, sportivi olimpici cehoslo-
vaci sau dirijori de cor din Carolina de Nord.

Unii dintre acesti ,pulmonauti” s-au bucurat de notorie-
tate sau respect in timpul vietii, dar dupa moarte, descope-
ririle lor au fost ingropate si risipite odata cu ei. Insa a fost
si mai fascinant sa aflu ¢a in ultimii ani tehnicile lor au fost
redescoperite, testate stiintific si validate. Roadele acestor
cercetari cindva marginalizate, de multe ori uitate, redefi-
nesc astazi potentialul corpului uman.
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