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CAPITOLUL UNU

iN CAUTAREA USCATULUI
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Leo capata viaté la sfarsitul lunii iulie, in apele involburate din
estul indepartat al Atlanticului, la circa trei sute douazeci de kilome-
tri la vest de insulele Capului Verde. Curand, fu depistat din spatiu si
clasificat drept o simpla zona de presiune atmosferica scazuta. Dupa
cateva ore, meteorologii il promovari la gradul de furtuna tropicala.

Vreme de o lund, Sahara fu cutreierata de vanturi uscate si puter-
nice, care se ciocnira de fronturile atmosferice umede aflate de-a
lungul Ecuatorului, dand nastere unor mase agitate de aer ce se
deplasara spre vest, ca si cum ar fi cautat uscatul. Cand Leo isi incepu
calatoria, in fata lui se giseau deja trei furtuni care fusesera botezate,
toate miscandu-se intr-un sirag amenin{ator ce punea in primejdie
zona Caraibelor. Toate aveau sd 1si urmeze rutele anticipate, dezlan-
tuind ploi torentiale in insule, dar nimic altceva.

Incé de la inceput, fu limpede ci Leo avea si porneasci intr-o
directie pe care nimeni nu o anticipase. Era mult mai capricios, dar
si ucigdtor. In cele din urmai, cand isi pierdu din forta deasupra
Vestului Mijlociu al Statelor Unite, se facea deja vinovat de treizeci
si cinci de decese si de pagube materiale in valoare de cinci mili-
arde de dolari.
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Cu toate acestea, pe Leo nu il interesard defel clasificarile, tre-
cand cu repeziciune de la front atmosferic depresionar tropical la
furtuna tropicald, iar apoi la uragan in toata puterea cuvantului.
Promovat la categoria 3, cu rafale de vant de 190 de kilometri pe
ora, lovi direct insulele Turks si Caicos, unde spulbera cateva sute
de case si ucise zece oameni. Trecu apoi pe langd insula Crooked,
vira usor la stinga si o porni spre Cuba, dupi care zabovi la sud de
arhipelagul Andros. Ochiul lui se estompa cand isi pierdu din forta
si traversd in chinuri Cuba, devenind din nou o zond de presiune
scazuta si aducdnd multe ploi, dar si vanturi care nu speriara pe
nimeni. Porni apoi spre sud, inundand Jamaica si insulele Cayman,
apoi, intr-un interval uimitor de doar doudsprezece ore, se reorga-
nizi si refacu un ochi perfect, rotindu-se spre nord, catre apele
calde si primitoare ale golfului Mexic. Meteorologii care ii urma-
reau evolufia trasara o linie directd spre Biloxi, tinta obisnuitd a
uraganelor, dar deja deveniserd constienti cd nu mai era cazul sa
faca previziuni. Leo pdrea sa aibi o vointa proprie, astfel incat com-
portamentul lui nu se incadra in niciun tipar.

Inci o datd, crescu rapid ca marime si viteza, ajungand ca in mai
putin de doua zile sa se bucure de o emisiune pe cablu dedicata exclu-
siv lui, in timp ce la Las Vegas se ficeau pariuri privind locul in care
avea si loveascd uscatul. Zeci de echipe de vanatori de uragane, inar-
mate cu camere de filmare, pornira in goana pentru a ajunge in calea
primejdiei. Se emisera avertismente de la Galveston pana in Pensacola.
Companiile petroliere se grabird sa recupereze zece mii de lucratori
de pe platformele petroliere din Golf si, ca intotdeauna, ridicara pre-
turile petrolului, doar asa de-ai naibii. Fura activate planurile de eva-
cuare in cinci state. Guvernatorii statelor tinura conferinte de presa.
Flote intregi de ambarcatiuni si avioane se repozitionard spre interio-
rul continentului. Ajuns la categoria 4 si schimbandu-si directia spre
est si vest pe un traseu preponderent spre nord, Leo parea destinat sa
intre in istorie ca un uragan cumplit care avea sa loveasca uscatul.
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Apoi se opri din nou. Ajuns la patru sute optzeci de kilometri de
Mobile, mima ca porneste spre stinga, apoi incepu o rotire lentd
spre est si slibi considerabil. Vreme de doui zile, se deplasa avand
ca tinta probabild Tampa, apoi capatd brusc forta, fiind incadrat in
categoria 1. Contrar asteptdrilor, isi mentinu cursul drept, iar ochiul
Jui traversa St. Petersburg, aducand rafale de vant de o suta saizeci
de kilometri pe ord. Inundatiile fura uriage, alimentarea cu energie
electrica fu intrerupti, clidirile mai fragile fura culcate la pdmant,
dar nu se inregistrard victime. Apoi, Leo urmd autostrada 4 si turnd
douizeci si cinci de centimetri de apa peste Orlando si doudzeci' pe
plaja Daytona, dupd care se indepérta de uscat ca orice alt front
depresionar tropical.

Satui de Leo, meteorologii isi luard ramas-bun de la el cand se
retrase infrant spre Atlantic. Prognozele lor il vazurd in largul
oceanului, unde n-avea si reuseasca sa sperie decat niste cargouri.

Cu toate acestea, Leo avea alte planuri. La trei sute doudzeci de
kilometri la est de St. Augustine, porni spre nord si capdta for{a in
timp ce ochiul lui se formd strans pentru a treia oard. Modelele fura
reformulate si se emiserd noi avertizari. Timp de patruzeci si opt de
ore, Leo se deplasi constant, castigand in putere, iar ochiul lui se
indrepta spre coastd, ca si cum si-ar fi ales urmatoarea {inti.

in orasul Santa Rosa de pe insula Camino, la magazinul de carte
Bay Books, angajatii si clientii nu discutau decat despre furtuna. $i,
intr-adevir, atat pe insuld, cat si incepand din Jacksonville, aflat la
sud, si Savannah, aflat la nord, toatd lumea urmarea evolufia lui
Leo, discutand tot timpul despre el. Majoritatea oamenilor erau
deja atit de bine informati, incat puteau spune cu toata convingerea

1250, respectiv 200 de litri pe metru patrat.
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ca nicio plaja din Florida aflata la nord de Daytona nu fusese lovita
direct de un uragan de zeci de ani. Existaserd numeroase aparitii
tangenfiale, cind uraganele se grabisera spre nord, ajungand in
Carolina de Sud si de Nord. O teorie sustinea ci, aflat la o suta de
kilometri departare, curentul golfului acfiona ca o bariera care pro-
teja plajele din Florida - si asa avea s se intdmple si in cazul acestui
supdrator Leo. O altd teorie spunea ca norocul tinuse destul si ca
sosise vremea ca oamenii de pe coastd sa infrunte Marele Uragan.
Modelele erau un subiect foarte controversat. Centrul National
pentru Prognoza Uraganelor din Miami formula o traiectorie care
il trimitea pe Leo spre largul oceanului, fara sa afecteze uscatul. Cu
toate acestea, europenii prognozasera ca avea sd ajungd pe conti-
nent la sud de Savannah ca uragan de categoria 4, urmand si pro-
voace inundafii masive in finuturile joase. Insi Leo dovedise cu
prisosinta ca nu se sinchisea deloc de prognoze si modele.

Bruce Cable, proprietarul Bay Books, stitea cu un ochi pe
Weather Channel in timp ce isi conducea clientii prin magazin si ii
admonesta pe angajati sd isi vadd de treaba. Pe cer nu se vedea
niciun nor, iar Bruce incepu sa creada in legenda care spunea ca
insula Camino era imuni in fafa uraganelor primejdioase. Locuia
acolo de doudzeci si patru de ani si nu pomenise nicio furtund
devastatoare. Magazinul lui gazduia citeva lansiri de carte pe sip-
tdmanad, iar in seara urmatoare avea sa se desfisoare una impor-
tanta. Era convins ca Leo n-avea sa perturbe in vreun fel placuta
revenire acasa pe care Bruce o planuise pentru una dintre autoarele
lui preferate.

Mercer Mann tocmai incheia un turneu de doud luni in care se
bucurase de un succes nebun. Tessa, cel de-al doilea roman al ei,
reprezenta un subiect aprins de discutie in randul oamenilor din
domeniul literar si ajunsese in top 10 pe toate listele cu cele mai
bine vandute carti. Recenziile erau extrem de laudative, iar romanul
se vindea mai bine decat crezuse oricine. Spre deosebire de genurile
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mai apreciate, era considerat fictiune literard, parand destinat sa
ocupe un loc mai modest pe liste, asta dacd ajungea sa patrunda pe
vreuna. Impreuna cu autoarea, editorul visase sd vandi in total trei-
zeci de mii de exemplare cartonate si in format e-book, insd aceasta
cifra tusese deja depasita.

Mercer avea raddcini adanci pe insuld, pentru cd in copilarie si
tinerete isi petrecuse vacantele de vara acolo impreuna cu Tessa,
bunica ei, cea care ii inspirase romanul. In urmi cu trei ani, petre-
cuse o lund in casa de pe plaja a familiei si reusise si participe la
cateva intrigi locale. Totodata, avusese o scurta relatie amoroasa cu
Bruce, ajungand astfel pe lunga lui lista de aventuri.

Inséd Bruce nu se gandea la o noud aventura sau, cel putin, incerca
sd se convinga de asta. Era preocupat de bunul mers al magazinului
si de mobilizarea celor care aveau sa participe la evenimentul prile-
juit de lansarea cértii lui Mercer. Bay Books ocupa un loc important
in circuitul national al magazinelor de carte, deoarece Bruce putea
atrage mul{i oameni si impulsiona vanzarile. Editorii din New York
se bateau sd-si trimitd autorii pe insuld, iar printre acestia se numa-
rau tinere aflate pe drumul succesului, care voiau sé se si distreze.
Bruce adora scriitoarele, astfe] ca lua cina cu ele, le trata cu vin, le
promova cérftile si facea petrecere pentru ele.

Mercer parcursese acel drum si nu avea de gand sa il repete, in
primul rand pentru cé era insotitd in acel tur de vard de un prieten
nou. Bruce nu se sinchisea de asta. Era incantat ca ea se afla pe
insula si avea sd isi prezinte noul roman, care era superb. In urma
cu sase luni, citise o versiune preliminara a cértii si de atunci
incoace o promovase cu insistentd. Asa cum fiacea de obicei cand ii
placea o carte, dupa ce citise Tessa trimisese zeci de bilete scrise de
mana unor prieteni si clienti pentru a o lauda. Le telefonase vanza-
torilor de carti din intreaga tard si ii incurajase sa faca stocuri.
Vorbise la telefon cu Mercer ore in sir si o sfatuise unde sa facd
escale in cursul turneului, ce magazine de carte sa ocoleasca, ce
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critici sd ignore si cu ce jurnalisti sa isi petreaca timpul. Ii transmi-
sese chiar si cateva comentarii editoriale pe care ea nu i le ceruse,
unele dintre ele fiind apreciate, iar altele, ignorate.

Tessa era romanul ei de succes, momentul ej de aur prin care ar
fi putut s isi facd o cariera, desi Bruce crezuse in ea inca de la prima
ei carte, care ramdsese in mare misurd neluata in seamd. Lasind
deoparte mica lor aventur, plus o incélcare destul de grava a incre-
derii, pentru care el o iertase, ea nu incetase sa il adore. In ciuda
caracterului sau controversat, Bruce era o figurd agreabila si o for{d
de necontestat in lumea brutald a vanzatorilor de carti.

Se intélnira s ia pranzul in ziua dinaintea lansarii cartii, la un
restaurant din Santa Rosa aflat pe Main Street, la sase intersectii dis-
tanti de magazinul de carte. Pentru Bruce, masa de pranz insemna
intotdeauna un restaurant din centru, o sticla sau doud de vin i pre-
zenta unui reprezentant de vénzari sau a unui scriitor aflat in vizita -
sau a unuia dintre scriitorii locali pe care il sustinea. Mese de afaceri,
cu nota de platd pastrata pentru contabilul firmei. Sosea cu cateva
minute mai devreme si se ducea direct la masa preferatd de pe
terasd, de unde avea o vedere nestingheritd asupra portului aglome-
rat. Flirta cu chelnerita si comanda o sticla de Sancerre, cum fdcu si
acum. Cand sosi Mercer, se ridica, o imbratisa si ii stranse mana cu
fermitate lui Thomas, insotitorul ei.

Isi ocupari locurile, iar Bruce turnd vin in pahare. Leo reprezenta
un subiect obligatoriu de discufie, pentru ca el inca exista, dar Bruce
renunta curand la el, socotindu-1 doar un element perturbator.

— Se indreapta spre Nags Head, spuse el cu un glas convingitor.

Cu piarul negru tuns mai scurt, Mercer era mai atragatoare ca
niciodata, iar ochii ei migdalafi straluceau, radiind succesul pe care
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il reprezenta o carte de succes. Era obosita dupa un turneu lung si
entuziasmatd ca il incheiase, dar savura acel moment.

- Treizeci si patru de opriri in cincizeci i una de zile, spuse ea
zambind.

- Ai avut noroc, raspunse Bruce. Dupa cum bine stii, in prezent
editorilor nu le prea place sa cheltuiasca bani. Ai dat lovitura, Mercer.
Am vizut optsprezece recenzii, toate pozitive, mai pufin una.

~ Ai vdzut ce-a scris cel din Seattle?

- Jegosului aceluia nu-i place nimic. Il cunosc. L-am sunat dupa
ce i-am vazut recenzia si i-am spus cateva de la obraz.

— Serios, Bruce?

- Asta mi-e meseria. Imi protejez scriitorii. Daci se va-ntampla
sa-l intalnesc, o sa-i trag una in mutra.

Thomas rése si spuse:

- Sa-i tragi una si din partea mea.

Bruce ridicd paharul si propuse:

— Haideti, sa inchinim pentru Tessa! Numarul cinci in topul
alcatuit de Times — i va urca.

Lui o inghititura de vin.

— Inci nu-mi vine sé cred, spuse Mercer.

- Siare un nou contract, adauga Thomas, furisand o privire spre
ea. Putem sd anun{am vestea?

— Pai, ai facut-o deja, zise Bruce. Sd auzim si restul. Vreau amanunte.

Mercer zambi din nou si spuse:

- Azi-diminea{d m-a sunat agentul meu. Viking imi oferd o
suma frumusicd pentru alte doua carti.

Bruce indlta din nou paharul si zise:

~ Coplesitor. Oamenii dia nu-s deloc prosti. Felicitdri, Mercer! O
veste grozava.

Bineinteles, Bruce ar fi vrut si afle toate amanuntele, mai ales
acea ,,sumd frumusicd’, dar isi facuse deja o idee generald. Agentul
lui Mercer era un profesionist uns cu de toate, care isi cunostea bine
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meseria, iar acum putea negocia un contract pentru doud cérti la o
suma alcatuita din sapte cifre. Dupa cativa ani in care se zbituse,
domnisoara Mann pétrundea intr-o lume noua.

— Si drepturile de traducere? o intreba Bruce.

— Incepem si le vindem siptdmana viitoare, raspunse ea.

Precedenta carte publicata de Mercer abia daca se vanduse in
Statele Unite. Pentru aceea nu existau drepturi de autor.

- Englezii si nemtii o vor inhata imediat, spuse Bruce. lar france-
zii si italienii vor adora Tessa cand va fi tradusa, pentru ci e o poveste
pe gustul lor, deci va fi mai usor de tratat cu ei. Vei fi tradusa in
douazeci de limbi peste noapte, Mercer. E incredibil.

Mercer se uitd la Thomas si spuse:

- Aiinteles la ce ma refeream? Bruce stie jocurile.

Ciocnira paharele in timp ce chelnerita se apropia de masa lor.

- Asta cere sampanie, anunta Bruce, apoi se grabi sa comande o
sticla inainte ca ei sd poata refuza.

Se interesa cum mersese turneul si vru sé afle vesti despre magazi-
nele de carte pe care le vizuse Mercer. Cunostea practic fiecare vanza-
tor de cérti din tard si vizita cat de multi putea. Pentru el, vacanta
insemna o saptiména petrecutd in Napa sau in Santa Fe pentru a
manca si a bea, dar si pentru a cerceta cele mai bune magazine inde-
pendente de carte, in ideea de a intra in legitura cu patronii acestora.

Intreba de Square Books din Oxford, unul dintre magazinele fui
preferate. Bay Books il luase de model. In acele zile, Mercer locuia
la Oxford si preda compozitie creativd la Ole Miss!, un curs de doi
ani; mai avea un an si spera sa ocupe un post permanent. Succesul
romanului Tessa avea sa o propulseze pe lista de titularizari - sau cel
putin asta era pdrerea lui Bruce, care se gandea chiar la niste planuri
care ar fi putut sd o ajute.

Chelnerita le turna sampanie si lud comanda. Toastard din nou
pentru noul contract si ceasul paru cd se opreste.

U Universitatea Mississippi, cu sediul in Oxford (n.tr.)
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Thomas, care mai mult ascultase pana in acel moment, zise:

— Mercer m-a prevenit ca iei in serios masa de pranz.

Bruce zambi si ii raspunse:

- Intocmai. Lucrez de dimineata pani seara tarziu, iar la pranz
trebuie sa ies din magazin. Asta mi-e scuza. De obicei, trag un pui
de somn dupd masa de préinz.

Mercer se ardtase destul de sfioasa in legitura cu prietenul ei. i
spusese fara inconjur cd avea pe cineva si c trebuia sa ii acorde toata
atentia. Bruce respecta acest lucru si se arédtase de-a dreptul incantat
cd ea isi gasise pe cineva care nu arata deloc rau. Thomas pirea sa fi
trecut de douazeci de ani, fiind cu cétiva ani mai tanir decat Mercer.

Bruce se apuci apoi sa il descoasa:

— Mercer mi-a spus ¢ si tu esti scriitor.

Thomas zambi si raspunse:

- Da, inca nepublicat. Sunt unul dintre masteranzii ei la litera-
tura si arta.

Bruce chicoti auzind asta, apoi zise:

~ Am inteles. Ai o aventura cu profesoara. Asa o si iei note mari.

- Hai, fii serios, Bruce! spuse Mercer zambind.

~ Ce facultate ai terminat si cu ce te ocupi? il intreba Bruce.

- Am o diplomi in literatura obtinuta la Colegiul Grinnell. Am
fost trei ani reporter la The Atlantic. Am facut munci de reporter
independent pentru doui reviste on-line. Am scris vreo treizeci de
povestiri si doud romane groaznice, toate nepublicate. Vreau si iau
masteratul la Ole Miss si dupa aceea o s incerc sa vid ce o si fac in
viitor. In ultimele doud luni am cirat bagajele lui Mercer si m-am
simtit grozav.

— Paza de corp, sofer, publicist, asistent personal, adiaugi Mercer.
Si, in plus, scrie bine,

~ As vrea sa vad céte ceva din ce-ai scris, zise Bruce.

Mercer se uita la Thomas, apoi spuse:

— Doar {i-am zis. Bruce e intotdeauna dornic s ajute.
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— S-a facut, rosti Thomas. Cand voi avea ceva care sd merite sa
fie citit, o sa te anunf.

Mercer era convinsa ci, pand la cina, Bruce avea sa cerceteze
on-line si si gaseasca toate articolele pe care le scrisese Thomas
pentru The Atlantic si pentru alte publicatii, urménd sa isi facd o
pérere sincera si ferma despre talentul lui.

Li se adusera salatele de crab si Bruce mai turnd sampanie.
Observa ca oaspetii lui erau bautori foarte rezervati. Acesta era un
obicei de care nu se putea debarasa: Bruce observa si studia oamenii
Ja fiecare pranz si cind, precum si la fiecare iesire la bar. Majori-
tatea scriitoarelor pe care le cunoscuse beau putin. Barbatii in
schimb beau enorm. Cativa dintre cunoscutii lui erau intr-o peri-
oadi de abstinent, astfel ci in prezenta lor obisnuia sd bea doar
ceai cu gheata.

Se uitd la Mercer si o intreba:

- Si urmatorul tdu roman?

— Fii serios, Bruce! Zilele astea savurez momentul si nu scriu nimic.
Mai avem de stat doud siptamani aici, dupi care incep cursurile, dar
pana atunci sunt hotaratd si nu astern niciun cuvant pe hértie.

~ Bravo, dar nu te lenevi prea mult. Pe masura trecerii timpului,
contractul acela pentru doud cirti va incepe sd te apere. $i nu poti
astepta trei ani pana sa scrii urmatorul roman.

- Bine, am infeles, rispunse ea. Dar nu-mi pot lua cateva zile libere?

— O saptimani iti ajunge. Asculta, cina din seara asta va fi tras-
net. Esti pregatita?

- Bineinteles. Toata banda?

— N-ar scapa ocazia asta pentru nimic in lume. Noelle e in Europa
si iti transmite salutari, dar ceilalti abia asteapta sa te revadd. Toti au
citit cartea ta si tuturor le-a placut.

- Si Andy ce mai face? il intreba ea.

_ Tot abstinent, asa ci nu va veni. Ultima lui carte a fost foarte
buni si s-a vandut bine. Scrie mult. O s-1 intilnesti curand.
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- M-am gandit mult la el. E un tip tare simpatic.

~ E bine, Mercer. Tar banda e incd uniti si abia asteaptd o cind lunga.

A
i

Thomas se scuza si pleca la baie si, imediat ce disparu, Bruce se
apleca spre Mercer si o intreba:

— Stie despre noi?

- Ce anume?

- Deja ai uitat? Micul nostru weekend impreund. Din cate {in
minte, a fost incantitor.

- Nu stiu despre ce vorbesti, Bruce. Asa ceva nu s-a intimplat.

~ In reguld. Mie-mi convine. Si nimic despre manuscrise?

- Care manuscrise? Asta e o parte din trecutul meu pe care
incerc sa o uit.

- Minunat. Nu stie nimeni in afara de mine, de tine, de Noelle si,
bineinteles, de tipii care au platit raiscumpararea.

- Nimic din partea mea. Mercer lud o inghititura de vin, apoi se
aplecd spre el. Dar unde-s toti banii aceia, Bruce?

- Ingropafi offshore, asa ci aduc dobanda. Nu am de gand sa mi
ating de ei.

— Dar e vorba de o avere. De ce mai muncesti atat de mult?

Un zambet larg, urmat de o gura generoasa de bautura.

- Asta nu e muncd, Mercer. Asta ma reprezinta. Imi place treaba
pe care o fac si as fi distrus fara ea.

- Asta presupune si sd cochetezi cu piata neagra?

- Bineinteles cd nu. Sunt prea multi oameni cu ochii in patru si,
evident, nu mai am nevoie de asa ceva.

- Deci te-ai potolit?

- Sunt imaculat. Ador lumea cértilor rare si cumpar chiar mai
multe in prezent, dar toate legal. Din cand in cind vine cate cineva



