

Sârme

Anda Vahnovan



Anda Vahnovan - Sârme
Seria Poezie | Colecția Debut

© 2022 Casa de pariuri literare
www.cdpl.ro | editura@cdpl.ro

editor: un cristian
redactor: Maria Petricu
producție: Tudor Bogdan Alexandru
DTP | concepție copertă: Paul Burcia

© Walter Moroder, pentru sculptura de pe copertă

ISBN PRINT: 978-606-990-362-9
ISBN EPUB: 978-606-990-363-6
ISBN PDF: 978-606-990-364-3

Lectura eco - un supererou al lumii moderne!

Versiune digitală realizată în colaborare cu Libris.ro

LIBRIS

We know
books

tatălui meu, Simion Ghimpu

SÂRME

*puțin după miezul nopții a sunat telefonul
„măcar a plecat cu lumină?” a întrebat mama
„în sfârșit e liber”, am zis eu*

Pianul

căminul Institutului de Arte din Chișinău
se afla pe
Tolbuhin 33,

„ce noroc!” mă gândeam eu,
„cât să mai aștept?” se întreba tata

la ai săi 50 împliniți.

mai multe talente adunate mănunchi
nu găseai pe niciun alt metru pătrat.

vocalize la parter,
sunete de acordeon,
pian și viori

înviorând lingurile din castroanele bucătăriei comune
unde clocoteau ciorbele și bârfele.

domnișoara actriță insista să o numim „Helen”,
și-a scris numele pe ușă
ca să nu greșim.

un țambal scos la balcon
umplea curtea cu ritmuri,

→

la scara vecină, Radu se vedea mare cântăreț,
râdeam de el,
în timp ce Vladic, fiul balerinei Zoia,
se îmbrăca pe ascuns cu hainele mamei sale și
ne dansa „Lacul lebedelor” în scara blocului.

cel mai mult îmi plăcea coroana din pene cu
piatră strălucitoare în frunte
și reliefurile colanților albi pe sub fustă,

râdeam și de el, râdeam de toți,

în afară de Iulia, vecina de la cinci,

bătută peste mâini cu arcușul pentru o notă greșită la vioară.

de la Mașa am aflat cum se fac copiii,
iar după moartea actriței de la doi, aruncată de la etaj,
mi-a explicat tata cele mai multe.

I-am rugat pe tata să îmi cumpere pian, ca să fiu și eu în rând cu
vecinii,
peste un an mi-a luat un Blüthner vechi, negru,
clape de fildeș,
nu am avut curaj să îi spun apoi că îmi displicuse muzica,
știind cât l-au costat hamalii.

Vladic a ajuns mare *baleron* la Sankt-Petersburg,
Iulia – violonistă de succes la Odessa,
Mașa – coregraf la Teatrul de Operă,
Radu – pe marile scene italiene,
din presa străină am aflat că e un fenomen.

în ziua absolvirii, i-am adus tatei diploma în dar.
de pian nu m-am mai atins,