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tatdlui meu, Simion Ghimpu

SARME

putin dupd miezul noptii a sunat telefonul
»mdcar a plecat cu lumind?” a intrebat mama
»in sfarsit e liber’} am zis eu






Pianul

caminul Institutului de Arte din Chisindu
se afla pe
Tolbuhin 33,

»ce noroc!” ma gdndeam eu,
»Cat sd mai astept?” se intreba tata

la ai sdi 50 impliniti.
mai multe talente adunate manunchi

nu gaseai pe niciun alt metru patrat.

vocalize la parter,
sunete de acordeon,
pian si viori

inviorand lingurile din castroanele bucatériei comune
unde clocoteau ciorbele si barfele.

domnisoara actrita insista sa o numim ,Helen’,
si-a scris numele pe usa
ca sd nu gresim.

un tambal scos la balcon
umplea curtea cu ritmuri,



la scara vecind, Radu se vedea mare cantaret,
rAdeam de el,

in timp ce Vladic, fiul balerinei Zoia,

se imbraca pe ascuns cu hainele mamei sale si
ne dansa ,Lacul lebedelor” in scara blocului.

cel mai mult imi placea coroana din pene cu
piatra stralucitoare in frunte
si relieful colantilor albi pe sub fusta,

radeam si de el, rddeam de toti,
in afara de Iulia, vecina de la cinci,

béatuta peste maini cu arcusul pentru o nota gresita la vioara.

gk

de la Masa am aflat cum se fac copiii,
iar dupa moartea actritei de la doi, aruncata de la etaj,
mi-a explicat tata cele mai multe.

l-am rugat pe tata sa imi cumpere pian, ca sa fiu si eu in rand cu
vecinii,

peste un an mi-a luat un Bliithner vechi, negru,

clape de fildes,

nu am avut curaj sa ii spun apoi ca imi displacuse muzica,

stiind cat l-au costat hamalii.

Vladic a ajuns mare baleron la Sankt-Petersburg,
Iulia — violonista de succes la Odessa,

Masa — coregraf la Teatrul de Oper4,

Radu — pe marile scene italiene,

din presa strdina am aflat ca e un fenomen.

in ziua absolvirii, i-am adus tatei diploma in dar.
de pian nu m-am mai atins,



