DINO
UZZATI
Barnabo, omul muntilor

Secretul Padurii Batrane

Traducere din limba italiana
de Anca Giurescu

POLIROM
2022


https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=28174678&cat_id=7509

Dino Buzzati, Barnabo delle montagne. Il segreto del
Bosco Vecchio

Copyright © Dino Buzzati Estate. Published in Italy
by Arnoldo Mondadori Editore, Milan.
All rights reserved

© 2003, 2022 by Editura POLIROM, pentru traducerea
in limba romana

Aceasta carte este protejata prin copyright. Reproducerea inte-
grala sau partiala, multiplicarea prin orice mijloace si sub orice
forma, cum ar fi xeroxarea, scanarea, transpunerea in format
electronic sau audio, punerea la dispozitia publica, inclusiv
prin internet sau prin retele de calculatoare, stocarea perma-
nenta sau temporara pe dispozitive sau sisteme cu posibilitatea
recuperdarii informatiilor, cu scop comercial sau gratuit, precum
si alte fapte similare savarsite fara permisiunea scrisa a
detinatorului copyrightului reprezinta o incalcare a legislatiei
cu privire la protectia proprietatii intelectuale si se pedepsesc
penal si/sau civil in conformitate cu legile in vigoare.

Pe coperta: © Arborelza/Dreamstime.com
www. polirom.ro

Editura POLIROM

lasi, B-dul Carol I nr. 4; P.O. BOX 266, 700505
Bucuresti, Splaiul Unirii nr. 6, bl. B3A, sc. 1, et. 1,
sector 4, 040031, O.P. 53

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei:

BUZZATI, DINO

Barnabo, omul muntilor; Secretul Pddurii Bctrane /
Dino Buzzati; trad. din Ib. italiana de Anca Giurescu. —
Iasi: Polirom, 2022

ISBN: 978-973-46-9082-4
1. Giurescu, Anca (trad.)
821.131.1
Printed in ROMANIA



Cuprins

Barnabo, omul muntilor

Secretul Padurii Batrane



12

Intr-o noapte (21 iunie) a fost sarbatoare in
padure. Procolo isi dadu singur seama, catre
zece searal!. Fara sa explice de ce, il intreba
numaidecat pe Aiuti, care intarziase la el dis-
cutand despre afaceri, daca stie vreo poteca pen-
tru a intra in Padurea Batrana si daca-l1 poate
intovarasi. Celalalt raspunse ca da. (Vantul Matteo,
pe-nserate, anuntase ca trebuie sa plece si sa
lipseasca pana dimineata.)

Intr-o jumatate de ora ajunsera la marginea
padurii. Luminandu-si calea cu un felinar, cei
doi inaintara pe un fel de poteca spre inima
padurii si continuara sa mearga iute pana la
marginea unui luminis larg, luminat de luna.

1. In anumite nopti senine, cu lun4 plina, se fac ser-
bari in padure. E imposibil sd se stabileascd precis
cand si nu existi simptome frapante care sa te
avertizeze. Se intuieste din ceva special care in
asemenea ocazii exista in atmosfera. Multi oameni,
ba chiar majoritatea, nu-si dau seama niciodata
de aceasta. Altii, in schimb, intuiesc imediat. Nu
e nimic de invatat. E o chestiune de sensibilitate:
unii o poseda de la naturd; altii nu o vor avea
niciodatd. Si vor trece nepasdétori, in acele nopti
norocoase, de-a lungul padurilor intunecate, fara sa
banuiascd macar ce se Intadmpla acolo induntru.
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In jur erau brazi ametitori, toti patrunsi de
tenebre. In mijloc era o pajiste si de-a curmezi-
sul zacea un copac, mort cine stie de cand, acum
dezbracat de vreascuri si ramuri.

In locul acela se desfasura serbarea. Nu era
in realitate nimic batator la ochi, daca lasam
deoparte flacaruile de gaze care saltau de-a lun-
gul brazilor, lumina extrem de limpede a lunii
si prezenta nenumaratelor duhuri adunate la
marginea luminisului. Colonelul abia le intreza-
rea, ghemuite in umbra, nemiscate si tacute ca
si cum ar fi asteptat ceva.

Abia ijesisera cei doi din desisul padurii ca
se stinse felinarul. (Asupra acestui amanunt se
discuta apoi mult: unii sustineau ca Procolo stin-
sese dinadins lumina, de teama sa nu fie vazut;
dar, evident, aceia nu stiau ce fel de om era
colonelul.)

Cei doi se oprira unde se sfarsea umbra, ca
sa observe ce se intampla.

— Mi se pare un lucru ridicol, nu-i nimic
special, 1i spuse Procolo lui Aiuti si schita un
fel de ras care rasuna inspaimantator in linistea
adanca.

— Daca-mi permiteti, eu plec, facu atunci
Aiuti. Trebuie sa merg pana la Fondo. Maine am
de lucru.

Colonelul nici macar nu-l saluta, atent cum
era la un sunet amplu care se raspandea in
padure. Nu i se paru o voce noua. indata dupa
aceea il recunoscu pe vantul Matteo. In acel
moment ajunsera, de la o imensa departare,
batai nedeslusite de clopot. Procolo isi privi cea-
sul de aur: era miezul noptii.

La orele 24, intr-adevar, vantul Matteo incepu
un concert. Se rotea in jurul luminisului, peste
trunchiurile goale si peste ramuris, scotand din
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ele muzica. Acordurile se faceau mereu mai ample
pana cand se putu deslusi un cantec adevarat:

— Oamenii nu l-au vazut niciodata - pe cand
in dupa-amiezele de toamnéa - trecea pe langa
case — semanandu-si urmele lungi — pe pulberea
drumurilor albe — drumuri de obicei pustii -,
acoperite de ceruri schimbatoare. — Oamenii isi
vedeau de treburile lor — intorceau ochii intr-alta
parte — cand el, imbracat in culori inchise, —
trecea prin apropierea caselor. — Abia dupa aceea
observau. - ,I-ati vazut urmele?“ spuneau. - ,,Pe
aici trebuie sa fi trecut - blestemul sufletelor
noastre!” — Doar mie mi s-a-ntamplat sa-1 intal-
nesc — mie, care in dupa-amiezele de toamna -
galopez adeseori pe drumurile — neglijate de
oameni. — In ziua aceea el ducea in spate...

Aici vantul se intrerupse un moment:

— ...el ducea in spate... Nu, nu era asa, nu
mai reusesc sa-mi amintesc, au trecut peste
douazeci de ani si povestile acestea nu le-am
mai reluat niciodata. Spuneti-mi, o, voi duhuri
ale padurii, va amintiti cum continua?

— Prea mult timp a trecut de atunci, ras-
punse din umbra unul dintre duhuri, n-as sti
ce sa-ti spun. Dar incearca alta, de altfel.

Se auzi iarasi vocea vantului:

— Voi incerca povestea testamentului bufni-
tei regale, — pe care nimeni n-a reusit niciodata
sa-1 gaseasca — si totusi se afla intr-un loc — sau
in crapatura vreunei stanci — sau sub scoarta
unui copac - sau ingropat in pamant - intr-o
caseta de sticla. - Imense erau bogatiile sale -
mormane de aur alternate cu mormane de
rubine. — Cu toate acestea, bufnita se mistuia
de insomnie - pentru ca fara a-si acorda vreo ora
de odihna - continua sa-si scrie testamentul —
temandu-se ca nu va termina la timp. — Scrisese
trei mii de pagini...
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Aici vantul se intrerupse din nou:

— Scrisese trei mii trei sute de pagini... nu,
nici aceasta nu merge, nu-mi mai amintesc
bine. Bufnite, hei, bufnite, raspundeti! Va amin-
titi continuarea?

Din varful unui brad sosi o voce ragusita:

— Chiar daca mi-as aminti-o, nu ti-as sugera
nici un cuvant. Povestea aceasta a bufnitei
regale marturisesc ca nu mi-a placut niciodata
prea mult. Ba mai mult: mi se pare o poveste
imorala.

Atunci vantul incepu pentru a treia oara. Se
simtea in vocea lui o framantare sincera; Matteo
intelegea ca amneziile sale repetate amenintau
reusita serbarii.

— Voi spune atunci povestea lui Dosso, — copi-
lul care nu avea teama de nimic. — Toate ani-
malele ii stiau de frica. — ar fi vrut ca el sa
moara. — Si noaptea, cand el dormea, — se adu-
nau in jurul casei sale — si urlau toate pana in
zori, — cu intentia de a-l1 inspaimanta. — Dosso
se trezea furios - si incepea sa traga cu mica
lui pusca. - Intr-o noapte ucidea o vulpe, - in
alta noapte o nevastuica - sau caini, marmote
sau arici. — Dar animalele reveneau in fiecare
seard, — animalele ii spuneau asa: - ,Daca ai
curaj, du-te sa deschizi grota cenusie — unde
sta inchis bizonul®. — Si intr-o dimineata Dosso
merse la grota cenusie - si deschise cu greu
usa de fier. — Bizonul nu iesi — dar scoase un
muget, — un muget inspaimantator - care il
asurzi pe copil. — Atunci... Si aici Matteo se intre-
rupse din nou. Nici macar pe asta n-o mai nime-
resc... le-am uitat chiar pe toate...

Dar in clipa aceea, de la marginea luminisu-
lui, se inalta o voce mica si rasunatoare, o voce
de copil:

152



— Da! eu mi-o amintesc! am gasit-o intr-un
caiet vechi, si continua povestea lui Matteo, can-
tand melodia potrivita:

— Atunci Dosso simti mare spaima - si fugi
tremurand pana la casa lui. — De atunci n-a mai
fost vazut fugind cu mica lui pusca pe pajisti si
prin paduri - ci ramanea asezat in fata casei. -
Animalele nu pricepeau ce are — dar vedeau ca
era tare schimbat. — Nu mai venira sa-1 chinu-
iasca noaptea - ba chiar evitau sa faca zgomot -
de teama sa nu-l trezeasca. — Ele nu stiau ca
Dosso nu mai auzea nimic. — Chiar si un cocos
care gresea ora fara doar si poate — si obisnuia
sa cante cu patru ceasuri inainte de zori — tacea
si el acum - ca sa nu-l deranjeze pe baiat in
somn!

Era un baiat care canta. Colonelul, care era
destul de aproape, observa cu atentie, dar nu
reusi sa-1 vada bine din cauza umbrei dese.

Abia aparuse baiatul, continuand cantecul
intrerupt, ca vantul Matteo isi revenise numai-
decat si isi unise vocea cu a copilului. Amandoi
cantau intr-un glas de parca facusera multe
repetitii impreuna. Recapatandu-si siguranta,
Matteo scotea din padure sonoritati perfecte,
cum facea cu douazeci de ani in urma. Varfurile
brazilor se leganau de o parte si de alta, in rit-
mul cantecului. La urma, baiatul inainta doi,
trei pasi, intrand in lumina lunii. Colonelul il
recunoscu pe Benvenuto.

Fara sa ezite, Procolo ii iesi in fata:

— Cine ti-a dat voie, striga, sa iesi noaptea
din colegiu?

inspéiméntat de aparitia unchiului, Benvenuto,
de la primele cuvinte, se intoarse si fugi in padure
impreuna cu trei sau patru colegi care pana
atunci ramasesera in umbra.
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Odata indepartati copiii si potolit cu mare
truda in desisul profund al padurii ecoul cuvin-
telor sale, Procolo merse spre centrul luminisu-
lui poruncind cu voce tare:

— Dati-i inainte! incepeti. Muzica aceea nu
era rea. Cantecul lui Matteo se stinsese insa
dintr-o data, lasand loc unei taceri grele. Procolo
observa ca, fara sa faca zgomot, duhurile se
indepartau repede. Unul dintre ele, cu un butoi
mare, inainta pe pajiste si, batand cu nodurile
degetelor in doage, chema sa se adune flacaruile
de gaze care una cate una se lasara la pamant,
lunecand in recipient. Cand le culese pe toate,
se afunda si el in padure.

Procolo zari totusi un ultim duh care intar-
ziase la marginea luminisului.

— Ce mai e si povestea asta? striga el. Ati
intrerupt serbarea pentru ca au plecat baietii?
Dar mai sunt si eu pe aici, mi se pare.

Duhul veni spre colonel. Era Bernardi.

— Nu pot sa fac nimic, raspunse. Matteo,
dupa cum se pare, a plecat. Si apoi tovarasii
mei, o marturisesc, au avut intotdeauna o sla-
biciune pentru copii.

— Si voi sunteti la fel cu oamenii, spuse colo-
nelul pe un ton amar. Cat suntem mici, nu ne
mai ajung atentiile; cand am devenit apoi mari,
am trudit si suntem obositi, nu mai exista nici
un caine care sa ne priveasca.

— Problema poate e alta, replica Bernardi
incet. La o anumita varsta, voi toti, oamenii, va
schimbati. Nu mai ramane nimic din ce erati
mici. Ajungeti de nerecunoscut. Chiar si tu, colo-
nele, candva trebuie sa fi fost altfel...

Cei doi ramasera asa unul in fata celuilalt
pentru cateva clipe, fara a spune un cuvant.
Apoi Bernardi il saluta, indreptandu-se incet
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