Mihai Radu

Repetitie pentru
o lume mai buna

rrrrr

POLIROM
2022


https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=28240786&cat_id=7510

Colectia ,Ego. Prozid“ este coordonatd de Lucian Dan Teodorovici.

Pentru scrierea acestui roman autorul a fost sprijinit de Institutul
Goethe Bucuresti/DLITE.

© 2022 by Editura POLIROM

Aceastd carte este protejatd prin copyright. Reproducerea integrald sau
partiald, multiplicarea prin orice mijloace si sub orice formd, cum ar fi
xXeroxarea, scanarea, transpunerea in format electronic sau audio, punerea
la dispozitia publici, inclusiv prin internet sau prin retele de calculatoare,
stocarea permanentd sau temporard pe dispozitive sau sisteme cu posi-
bilitatea recuperdrii informatiilor, cu scop comercial sau gratuit, precum
si alte fapte similare sdvarsite fard permisiunea scrisi a detindtorului
copyrightului reprezintd o incilcare a legislatiei cu privire la protectia
proprietatii intelectuale si se pedepsesc penal si/sau civil in conformitate
cu legile in vigoare.

Pe copertd: © Helen F/Depositphotos.com
Foto autor: din arhiva personald

wuww.polirom.ro

Editura POLIROM

lasi, B-dul Carol I nr. 4; P.O. BOX 266, 700505
Bucuresti, Splaiul Unirii nr. 6, bl. B3A, sc. 1,
et. 1, sector 4, 040031, O.P. 53

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei:

RADU, MIHAI

Repetitie pentru o lume mai bund: roman / Mihai Radu. — Iasi:
Polirom, 2022

ISBN 978-973-46-9059-6
821.135.1
Printed in ROMANIA



Repetitie pentru o hime mai bund

Omul m-a privit scarbit.

— Stai linistit, i-am spus, ne cunoastem de
la gradinitd, am copildrit impreund, am fost la
aceeasi scoald, ca sa nu mai zic de casatorie,
in sensul ¢d nici nu vreau sa zic. Aaa, stai, ca
nu e tot, mai sunt si o groaza de despdrtiri. Tu
cu ea ai una, eu am avut multe.

A scos telefonul din buzunar si mi-a aritat

A

pozele. Madilina era Intinsd pe spate, 1si tinea
sdnii apropiati cu bratele, palmele 1i acopereau
sexul, pe piciorul drept, spre coapsd, se vedeau
cateva randuri de celulitd ca un scris indescifra-
bil. Fotografia o arita de la git in jos. Oricum,
bdnuiam ce mecld avea cind se pozase, 1i cunosc
atat de bine expresia de soprand asteptand
orgasme. Ma excita teribil, dar nu puteam si-i
spun flautistului dezumflat.

— Stii, sunt creaturi de-astea... corp de ceva,
cap de altceva. Poate e corp de Madilina, dar
cap de... Scuza-ma!

Doamne, urdt e sa suferi, iar cei din jur sa
nu aibd nici pe naiba!

— Nu doar ¢d nu mi-a zis cine e dla, insa
nu a recunoscut timp de trei zile, a spus flau-

tistul revoltat.
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— Cum adicd timp de trei zile, a recunoscut
apoi? am Intrebat.

— Timp de trei zile nu am dormit si nu am
ldsat-o nici pe ea si doarmd. Nu poate sd-mi
faci asta.

— Dar a putut.

— A putut.

— Stii de ce ne-am Intilnit, nu? am readus
eu discutia In prezent.

— Pentru Remi.

— Pentru Remi. E ciinele ei, ciinii sufera cel
mai mult.

Voiam sd merg cu gluma mai departe (ce vina
au ciinii? Ei v4 iubesc pe amandoi la fel, vorbe
de duh din marele cor al rahaturilor de divort),
dar m-am oprit.

— T-am jurat cd nu-i voi da ciinele, i-am
jurat.

Of, saracul, practic nu voia din simplul motiv
cd ar fi reprezentat o noud iInfringere.

— Cum sa nu-i dai ciinele, omule? E ciinele
@il

Asta e, eu trebuia si joc pe mai departe rolul
sotului vindecat de sotie si al unei decente

aproximative, general acceptate.
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— O urisc. Trebuia sd mergem 1n iarna asta
la sord-mea, in Norvegia. Trebuia si ne mutim
din garsoniera mea Intr-un apartament, trebuia
sd... Planuri, planuri peste planuri, nopti in sir
in care am visat impreund.

Acel strigdt sincer si disperat care apare dupa
o varstd, cand orice relatie poate fi interpretata
si ca o Ingrozitoare pierdere de timp. Omul se
simfea nu neapdrat inselat, cat furat.

— Al fost casitorit? l-am Intrebat.

— Nu, nu am fost.

— Dinu, ea a facut odatd toate astea
singura.

— Ce a fdcut?

— Zic de planuri, sperante, o cdsnicie. Adicad
trebuie sd intelegi cd a avut o viatd de-asta cu
sperante, eram si eu acolo, md rog, ar fi trebuit
sd fiu, dar nu eram, ea a facut totul singura,
pentru cd eu nu i-am fost alituri. A organizat,
a pus o familie in functiune, a crescut un copil,
a mers pe drumul dsta, intelegi ce zic? A mers
pand s-a oprit, nu stiu cat ti-a povestit sau nu.

— Si-acum pe ce pizda md-sii de drum
merge?

— Nu stiu, ti-am spus asa, In sensul cd nu

cred cd se mai omoard foarte tare dupa planuri.
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Ce spuneai tu, cu Norvegia, cu mutatul, cu vii-
torul... Da, merge, 1i place, se distreazi, dar nu
ii spune ci e parte a unei relatii serioase, pre-
ambul pentru nu stiu ce rahat.

Aveam impresia cd il durea al naibii de tare
faptul ca facuse deja niste cheltuieli, asta dincolo
de indrigosteala unui barbat de patruzeci si
ceva de ani si de hotdrirea lui de-a suferi pana
la capat.

— Dar dupd ce se omoard? m-a intrebat.

— Nu stiu, habar n-am. Treaba cu ciinele e
ciudatd totusi, stii si tu foarte bine. Ce e intre
voi, ce a fost, e un lucru, asta e altceva.

— Nu ma intereseazd, vreau sia sufere.

S-a ridicat, si-a luat plasele pline si a plecat,
nici mdcar nu si-a platit cafeaua si apa plata.
Pizda ma-tii de flautist! Asa se IntAmpld cu feme-
ile: unii 1si bat joc de ele, iar ele se rizbuni pe
altii.

Patricia imi dddea mesaje si mi suna, Insa
nu-i rdspundeam. O ldsam s3 dispard. O ldsam
sd-si ofere ce raspunsuri dorea, partea frumoasa
a unei relatii in care chiar nu conteaza dacd
peste trei zile ne intdlnim pe strada si ne facem

cd nu ne cunoastem. Patricia nu voia explicatii,
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stiam asta, Insd nu Insemna cd nu le compunea
de capul ei. Se Intampld uneori ca oamenii sa
tot construiascd In interiorul lor o papusd care
seamdnd cu tine, dar care, In acelasi timp, este

fix opusul tau.

Stateam cu Tamira, tacuti, eu cu o bere in
fatd, ea butonand pe telefon. Tin minte cid din
dimineata aceea tata a inceput si respire doar
pe gurd. Cel putin asa pirea si o ficea cu oare-
care dificultate. Am Intrebat-o pe Tamira ce se
intAmpld si ea mi-a spus cd e din cauzd ci
respird mai greu. Practic Imi spunea ceea ce era
vizibil. $i a continuat:

— Are nevoie de aer, m-a pus ea la curent
cu ultimele descoperiri despre fiinta umana.

— Nu ar trebui s3-i umezim buzele si limba?
Nu i se usuca? am Intrebat.

Tmi bdtea inima foarte tare.

— Ba da, a zis ea si a continuat sd priveascd
in telefon.

Nu md deranja atit gura cdscatd a tatei, nici
imobilitatea Tamirei, ¢i o neliniste din mine insumi.
Ma simteam fird stare, voiam si fumez, mi-era
lene sd ies in curte sau sa merg in bucitdrie, la

cativa pasi doar de fotoliul In care zdceam, as
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fi vrut sd ies In oras, insd nu aveam unde, toti
erau cu treburi la ora aia. Am intrebat-o pe
Tamira dacd ar trebui si merg la cumparituri,
dacd e nevoie de ceva, dacd ea are nevoie de
ceva. Mi-a spus ci nu. M-as fi oferit s3-i fac si
cumpdrdturile pentru acasdi.

Am sunat-o pe Lavinia. Nu mi-a rdspuns. Era
ora 11 si 11 minute in Aarhus, stiam ci atunci
isi ia pauza de masda, dupd cum stiam ci in
pauza de masd nu midnancd, ci fumeazid si bea
cafea. M-a sunat ea inapoi. Era bine, ceea ce
devenise deranjant de la o vreme in conversatiile
noastre, cind orice Intrebare a mea se impot-
molea In mailul acestui bine din viata ei, care
niciodatd nu era de povestit, in urma sa fiind
doar ticere. De data asta a fost cumva altfel.
Lavinia gdtise cu Madilina in weekend. Da,
faceau asta, pe FaceTime sau pe WhatsApp,
giteau Tmpreund si stiteau de vorba.

— Tata, nu cred ¢ e cea mai bund idee sa
te muti in Danemarca. Adicd eu azi sunt aici,
poate la anul ma mut in altd tard.

Am rdmas socat cind am auzit si In acelasi
timp mi-am dat seama cd aveam nevoie de asta,
toatd nelinistea diminetii primind astfel o directie

precisd.

76



