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cul parcului de distracgii. in acea noapte calda de vara, mul-
timea euforica si insetati de senzatii tari nu-si dorea aitceva

decit distractie, cit mai multa distractie. Roata gigantici se

misca lent, oprindu-se din cind in cind pentru imbarcare si

debarcare, ;i ficind apoi citeva rotatii complete pentru a-i
multumi pe cei care platise ri citiva banuti; caruselul se invir-
tea in cercul luminat in culori tipitoare, caluseii dezmembratr
si cu vopseaua decojita ridicindu-se pe rind, acompaniati de

muzica sacadati, ca a unei cutiute muzicale, pe cind amato-
rii de carnavaluri aruncau mingi de baseball la cos, monede

in scrumiere, sigeti in baloane ;i bani pe fereastra de-a lun-
gul culoaruiui diripinat dintre toneteie montate in grabi,
unde negustorii ambulangi fbceau pe grozavii trancinind
intruna ,,incearci-ti norocull" in speranta ci vor mai acosta

vreun trecator.

Cei doi vizitatori stiteau calmi gi ticugi in mijloculacestui
iure;, intreblndu-se cum de micul orasei de rz.ooo de locui-
tori, in care erau incluEi Ei studengii, devenise brusc un punct

de atractie pentru o astfel de multime uriasa gi giligioasi.
Populatia de altfel lini;titi se transformase brusc intr-o masi
agitati, careia i se aliturasera pasionagii de distractii veniti
din alte pirti, pini cind strizile,tavernele, magazinele, aleile

si locurile de parcare fuseseri blocate. Orice era permis , pina
si ilegalititile erau trecute mai usor cu vederea. Poligia nu avea

nicio clipi d.e rigaz, fiecare prostituatl, bitaus, scandalagiu

sau betiv incitusat fiind reprezentativ pentru altt zece care
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hoinareau Iiberi prin oras.
ultrma sa noapte, era ca o f
oprita; tot ce puteai sa faci
pierderile sau striciciunile

Cei doi straini inainrari
cu atentie tot ce se intimp
satii. Erau curiosi si afle ci
se gribeau, oprindu-se d.ir
si-n dreapta. Gloata giligi<
nele in masina de spalat, s

cealalta, intr-un ciclu imprr
tau multimea cu atentie, cir

- AcoloJ zise barbatul bn
Amindoi diduri cu och;

nirl.{oarte frumoasa, dar s

cu o privire fermi, tinind
se grabira prin multime si
si-i observe.

- Priveste in directia acee
Si zicind aceasta, puse r

spre una dintre tonete. Fat;
boane aruncare prin iarbi,
unde citiva adolescenti se a
mai multe baloane cu sageti
reau si-i stirneasca interesu
umbre furisindu-se in spate
mai fi.cu vreo citiva pasi, a
Iumina copacii din sparele cl
indepi.rtara grabigi.
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igi continuari apor drumul in grabi, traversind o mare

parte a orasului. Destinatia lor finala se afla cam la o mila
distangi de centru. Traversara strada Poplar si urcara cam

o jumatate de mili pe Dealul Morgan. Nu dupa mult timp
ajunsera in fata unei bisericute albe, asezati pe o parceli

mici, cu gazonul bine ingrijit gi cu un panou elegant, pe care

era scris programul slujbelor de duminici gi al gcolii dumi-
nicale. in partea de sus a panoului era inscriptionat numele

clidirii - Biserica Comunitari Ashton -, iar cu litere negre,

vopsite in graba peste numele scrise acolo antertot, eratrecut:

,,Henry L. Busche, Pastor".

Cei doi birbagi se oprira gi priviri in urma. De pe dealul

inalt vedeau toat; panorama orasului. Spre vest, sclipeau

luminile multicolore ale festivalului; in est, impunind res-

pect, se inilga maiestuos campusul Facultagii Whitmore;
de-a lungul Autostrizn zZ, strada principali a orasului, sti-
teauinsiruite fagadele birourilor si ale magazinelor,niste ben-

zrnirn aflate intr-o stare deplorabila, redactia ziarului local
si citeva mici intreprinderi de familie. Vizat de sus, orasul

pirea unul tipic american - mic, inocent ;i inofensiv, aseme-

nea celor din fundalul tablourilor lui Norman Rockwell. insa

cei doi vtzitatori nu priveau doar cu ochii. Chiar ;i de la dis-

tanti, adevaratul substrat al oragului Ashton le apisa greu

duhurile gi mingile. Puteau simgi forga gi nelinigtea cu care

o formi cu totul speciali a raului ii pindea.
Nu era strain de ei sa puni intrebari, si cerceteze si si an-

cheteze - de cele mai multe ori, aceasta ginea de munca lor

- aga ca, in mod firesc, se opriri si se intrebari: ,,Oare de ce

aicl?" . insi doar pentru o clipi. Chiar atunci, sensibilitatea lor
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crescuti, instinctul sau o

tibila, ii fbcu sa se ascunc

si si. se lipeasca de perete

o vorbi, privind cu ochi p-

Tabloul nocturn al stri
mat din razele albastre, rig

cioare. Una dintre umbre 1

umbrelor copaciior, si nic

le cladirilor. Se tira si tre.

aspirind in intunericul sar

ca ar fi fost o bresa in spati
cu o creatura insufletiti.
ci", se aazeau si sunetele 
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rile ghearelor tirite pe p
unor aripi membranoase,

avea miini si picioare, at

treptele din fati ale biseric
foloseasci de acestea. Ocl
luceau galbeni si invidiogi,
Capul cioturos iesea dintre
suflari roEii qi rincede clo

coltii crestati.
Era greu de spus daciri

care iesea din adincul girl
din tirire, se ridica pe picir
iar maxilarele sale negre, p

hidos, de masca mortuara
neagri. trecu prin usi ca pr
pregati si patrunda prin u
doar pe jumatate.
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Deodati, de parci s-ar fi rzbtt caviteza de un perete, crea-

tura[u doboriti pe spate. Se rostogoli furioasa in jos pe trep-

te, in timp ce suflarea ei de un rosu strilucitor trasa prin aer

o spirala. Cu un strigat teribil de farie gi indignare, se aduna

de pe trotuar, holbindu-se la usa stranie prin care nu reusise

s5. treaci. Membranele de pe spate incepura si se agite, stir-
nindvaluri de aer. Cu un raget puternic, se repezi apoi cu ca-

pul direct in usa, trecind prin ea qi aterizind in foaier, unde

o astepta un nor de lumina alba gi fierbinte. Creatura trpi,
acoperindu-;i ochii, dupi care simti cum este apucati de

o mina uriaqa de fier si azvirlita imediat pe ugi ca o papu;i
de cirpi. Aripile ii vijiiau sumbru, in timp ce pufhia pe nari
jeturi rogii, fierbinti, tar ghearele erau intinse gi gata de atac.

Un gipit infricogator i se inalta din git in timp ce se inclina
intr-un viraj brusc, zburinddin nou spre usi. Trecu prin ea ca

o sigeati, ca un glont care stripunge tinta, dar dintr-odati i;i
simti organele interne sfhsiate. Urma o explozie de abur su-

focant, insogiti de un ultim gipat;i de citeva zbateri slabe ale

membrelor. Apoi creatura se topi in noapte, lisind in urma
doar un puternic miros de sulf care se stingea treptat gi pe cei

doi straini, care intre timp intras eriin biserica.

Barbatul cel blond gi binefbcut igi puse la loc sabia stri-
lucitoare, in timp ce aura de lumina albi din jurul sau se

estompa usor.

- Si fi fost vreun duh al hirguielii? intreba el.

- Sauindoiala... ori frica. Cine stie? raspunse tovariqul siu.

- $i ista era unul dintre cei mai mici.

- Da, niciodati n-am vizutunul mai mic.

- Chiar nu. Cam cdti crezi ci mai sunt?
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- Multi, mai muki ca n
buie sa trindavim nicioda

- Chiar asa, ofta birba
ti. aici? N-am maivizut o
nu aici.

- O, fii sigur ca motivu
timp, ri.spunse celalalt, pr
pe acest om al lui Dumnez

Pe panoul de pe peretel
de alimente pentru o fam
vind ingrijirea unor copii r

misionar bolnaq iar un af
teme religioase pentru vin
raportui colectei saptamin
dere comparativ cu saptan
zenta, care scizuse de Ia 6r

Pornira pe culoarul ingu
nate ale strane]or de Iemn
tara spre partea din fata a s

o cruce rustica ce atirna de;
diumului acoperit cu moch
pe care era deschisa o Bibli
nale, dar deloc selecte, indic
partea credinciosilor.

Privelistii silii i se ali.tur
slab, inibusir, ce venea dinr
Acolo statea ingenuncheat
sprijinit pe banca de Iemn r

ardoare, un barbat tAni.r, ch
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barbatulcel blond se gindea: ,Iinlr si vulnerabil". Toate aces-

tea i se citeau gi din expresia {etei, care acum era imaginea in-
truchipata a suferintei, durerii si iubirii. Bazele lui se miscau

tacut in timp ce nume, cereri gi laude se revirsau cu lacrimi
si pasiune.

Cei doi rimasera o vreme pe loc, studiindu-l atent gi chib-

zuind.

- Iati-l gi pe micul nostru rizboinic! constati intr-un tir-
ziubirbatul cu parul inchis Ia culoare.

Cel blond rcpetegi el ticut cuvintele, privind in continuare

spre omul plecat in rugaciune.

- intr-adevar. in ciuda orei tirzii, sta in faga Domnului,
mif locind pentru oameni, pentru oras...

- E aici aproape in fiecare seara.

La acest ultim comentariu,birbatalcel solid zdmbi.

- Nu e aga de nesemnificativ.

- insa e singur. Nu mai vad pe nimeni.

- Nu! zise omul binefbcut, clitinind din cap in semn de

dezaprobare. Mai sunt si algii, intotdeauna sunt si altii, doar

ca trebuie gisigi. Deocamdati este singur, dar rugaciunea sa

vigilenti poate fi doar inceputul.

- $tii ci va avea de suferit...

- Da, la fel qi zraristul... La fel gi noi...

- Oarevom birui?

in acel moment, ochii birbatului robust pireau cd. ard ca

o fl,aciri.
- Vom lupta!

- Da, vom luptal repeta si prietenul lui.
Se aliturara tinirului care se ruga gi in acel moment, in-
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cet-incet, o lumina albi,
camera, luminind cruce;
in evidenta culorile si tex
crescu in intensitate pin
se viari, fiind inviluit de
striluceau, cov o ar ele uzat
ta maiestuos si de netrecu
din spate de razelesoarelr

Cei doi birbati devenir
modeste se transformara
tens. Fetele Ior striluceau
cul, iar la mijloc purtau c(

era prinsi cite o sabie sc
umerii tinirului si in acei r

din care ies gratios fhsii tr,
incepura sa cada niste raz<

Ior, care apoi se ridicari us
Ior, und.uindu-se. i-pr.t.r,
de tinarul lor prorejar, care
iar lacrimile incetari. si i se

Gazeta de Ashton era un n
si de moda veche, uneori ur
te, oglinda tipiriti. a orasl
aflau inrr-o clad.ire mice di
didea spre strada principal
trini. mare si o usi invechiti

],
jl

l
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pottali. Ziaral apireade doua ori pe saptamina, martea si vi-
nerea, si nu aduceapreamult profit.

in partea din fagi a clidirii erau amenajate birourile si re-

dacgia de stiri, dotate cu trei mese, doua ma;ini de scris,

doui cosuri de gunoi, doua telefoane, o cafetieri firi cablu

qi o mulqime de notite, hirtii, articole de papetarie si marun-
giquri de birou imprastiate peste tot. O tejghea deteriorata,

care apartlnuse cindva unei stagii de cale ferati, separa re-

ceptia gi birourile. f i, desigur, nu lipsea nici clopotelul atirnat
deasupra usii, care scotea un clinchet cristalin de fiecare data

cind cineva intra sau iesea din redactie.

in spatele acestui labirint de activitati banale ;i deloc pre-

tentioase se afla o incapere somptuoasi cu aer de metropola,

oarecum prea iuxoasi pentru restul decorului: biroul cu pereti

de sticli al editorului. Erade fapt o extensie noui.
Noul proprietar era un fost reporter mutat aici dintr-un

oras mare, iar biroul cu pereti'de sticla fusese visulviegii lui.
Se numea Marshall Hogan si era un tip robust, energic, ager gi

descurcire!. Angaialii l:ui - zetaral, secretara, reportera, fata

cu anunturile, redactorul adjunct, si reporterul permanent -
il numeau adesea,,Attila'Hogan. Cumpirase ziarul cu citeva
luni in urmi, dar ciocnirile dintre pretentiile saie exagerate

;i stilul relaxat al angajagilor inci mai ficeau valuri din cind
in cind. Marshall igi dorea an zrat de calitate, care sa iasi Ia
tirnp ;i fbri piedici, sa aiba loc pentru toate stirile si fiecare

articol si fie la locul lui, dar tranzitia de la New York Times la

Gazeta de Ashton era ca si cum ar fi sirit de pe un tren in misca-

re si s-a fiizbit de un zid de jeleu pe jumatate intirit. Lucruri-
le nu se miscau atit de repede pe cit si-ar fi dorit Marshallin
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aceasta mica redactie de p
cu care era el obisnuit treL
cum stringerea zatului de
a secretarei sau predarea c

col patat cu excremente de

Luni, in redactie erama
gaz care sa-ti permita sa-ti
de saptamina. Editia de n
gajagii resimreau durerile j

uri si camera de monraj dir
strimt cu schitele articolel
de zetar, spalturile deja f).cr

te marirni care aveau sa col
in spate, printre Iuminil

merate si trupurile oameni
peste un sevalet mare, Ma,
intocmeau editia de marti
peste tot. ,,Asta vine chiar aj

s-o bagam altundevd,,,,Aces
umple spariul de aici?,,... pe

venea tot mai imbufnar. in 1

- Edielstrigi.
- VinJ raspunse secretar;
Vizibilfuitar", Marshall ii r

- $palturile se pun in tivi
nu pe podea, nu pe...

- N-am pus niciun spalr
ce intra grabiti in camera d,
in mini.


