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PIONIERII CLANDESTINI

Sub ochii lui obositi, aplecati peste balustrada podului
Traian, Bega curge tihniti si tulbure, ca o bere arimie si nefil-
tratd, asa cum o tinea minte din primiverile tineretilor lui,
atunci cand o contempla cu acea curiozitate a exploratorului in
devenire, de la una dintre mesele de fonti ale terasei Vaporaul,
acolo unde arunca atat de des ancora deznidejdii, alituri de go-
linasii din zoni sau de la scoali.

Strijuiti de catedrali si de Monumentul Ostasilor din Parcul
Central, 51 pierdeau, astfel, ceasuri intregi zibovind 1n fata hal-
belor ciobite de bere indoiti cu api. Era unul dintre putinele
lor refugii, un loc numai bun de ticluit visuri irealizabile si sce-
narii hollywoodiene, de evadare din aceasti colivie egalitarists,
in care se identificau cu galbenul canar, eternizat in constiinta

colectivi de trupa Phoenix.
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Ce ma1 vremuri; in-care din postura de proaspeti boboci il
sorbeau din priviri, ca pe un brifcor revigorant si rece, pe ex-
centricul Nicu Covaci, care, purtand pirul pini la cur si intolit
asemenea unul haiduc din filme, apirea tantos la Flora! Dar
multe dintre pisirile astea care improscau cu libertate si iluzii
in toate directiile, prin falfiiala magistrali a muzicii si a poeziei
lor, isi luaserd de mult zborul spre alte ziri in momentul in care
el 151 Tneca deopotrivd amarul si entuziasmul in butoaiele de
aluminiu care piriseau in camioane, aliniate asemenea soldatilor
exuberantel, fabrica de bere , Timisoreana®.

Parci 1l si vede, in curgerea murdari a apei de sub el, pe ca-
maradul Boris, cel cu care ficea concursuri de biut, cum intr-un
amurg tarziu de vard scoate un micut casetofon portabil, din
celebra sa geantd verde de gizar, spunind, din capul mesei, dupi
a zecea bere:

— Nu recunosc niciun chef la care existd mancare mai sofis-
ticatd ca jumirile cu castraveti murati, la care nu se asculti Bijelo
Dugme s1 Ip¢e Ahmedovski si la care nu se fac poze cu satarul
din cimari la trei dimineata! Asadar, miscarea! Toati lumea la
mine, ci dstia vor oricum si ne scoatd afary, zise aritand, chipu-
rile iritat, spre chelnerii care 1si ficeau sictiriti borderoul si as-
teptau cu miturile In maini si dea putin sub singura masi de la
care Incd nu se sinchisiserd si plece betivanii.

Boris stitea intr-un apartament vechi din Fabrik, intr-o casi
cu o curte interioard spatioasd, iar aterizirile nocturne in cuibul
sdu se lisau de cele mai multe ori cu chefuri de pomini. Nimeni
nu stia cum, dar tot timpul ficeau cumva rost de motorini

pentru creier si nu conta mai deloc cat era de proasti. Important
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era ca sangele s fie pus In miscare, iar inimile s3 o ia razna,

pline de bucurii astenice si trecitoare.

Gilagia ficutd de tramvaiul 2 1l scoate din transd, iar pe la niri
1 ajunge un puternic miros de carne tocati cu ceapd, de la plesci-
viteria bindtand de la colt, 1n fata cireia stitea un grup de adoles-
centi. Unul dintre ei isi lega bicicleta de statuia lui Ion Monoran.

Am invidtat calea vrdjitd a uitdri

~ trup tandr prin lanuri cu valurile vraiste...

isi aduse imediat aminte de versurile citite de Mono la una
dintre biutele de apartament la care avusese privilegiul si parti-
cipe si el, biiatul care Incerca si-si autopromoveze porecla Nick,
varianta americanizati a mult prea banalului si deja riu famatului
nume Nicolae. Din picate, nu a reusit. Singura porecla care s-a
lipit de el a fost Gemo, din cauza sendvisurilor pe care 1 le ficea
bunica 1n vremea scolii generale. Neavand oglindi in clasi, uneori
iesea in pauzd manjit pe la gurd. Suficient pentru copiii de varsta
lui s3- 1a in nemilosul si intransigentul colimator al mistoului.

Se stia, orice coleg care purta ochelari era ,ochelaristu’,
»chioru’ sau ,aragaz®. Orice dintos era ,castorul“. Orice gri-
sut sau grisutd era ,umflatul/-a“, ,batoza“, ,balena“ sau ,por-
cuta“. Orice copil mai slibut era ,uscatul®, ,auschwitz®,
»aschie“ sau ,biscuit in dungi“. Orice moldovean era ,bara-
buli®, ,sarmi“ sau ,soldovean“. Orice premiant era ,muist®.

Dar, na, despre copii se spune ci sunt niste ingerasi la varsta
inocentei. Totusi, toate nedreptitile de atunci sunt privite cu o
uluitoare ingiduinti de omul care se uitd derutat in directia

Pietei Maria dinspre podul Tratan. Nu pésise 1n aceastd parte a
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orasului de mai' bine de'doui decenii, din decembrie 1989. De
atunct, de pe vremea lor,

A plecat in Germania in primivara lui 1990 si nu s-a mai intors
decat peste 15 ani. De atunci, a mai fost de dou ori in Timisoara,
dar niciodatd nu a trecut 1n partea de sud a orasului. Simtea ci nu
are fortd si mai priveasci 1n ochi toate acele locuri si clidiri in-
circate de o istorie personald mult prea intensi. Acum e ins3 atras
ca de un magnet invizibil spre epicentrul Revolutiei lor, pe care
tot mai multi contemporani incep s-o uite si s-o bagatelizeze,
numind-o actiune subversivi a agenturilor striine. E prea epuizat
sd participe la discutii interminabile, si repete de o mie de ori
aceleast lucruri si si caute argumente umilitoare in favoarea gistii
sale de rockeri nebuni, care porniserd revolta impotriva unuia
dintre cele mai represive regimuri comuniste din Europa de Est,
fird si se gandeascd la consecinte. Tar consecintele puteau fi fatale.

Pentru unii dintre cunoscutii sii, chiar au fost.

Primii pasi prin Maria dup mai bine de doui decenii. Prima
incursiune Intr-un loc inttiatic, pe care ceilalti trecitori nu-l mai
percep la cotele cele mai intense. Trec impasibili, isi vid de
treburile lor, ceea ce e firesc, pani la urmai. La colt, vizavi de Palatul
CFR, era pe vremuri frizeria Figaro, unde venea cu regularitate
s se tunda. Isi aduce aminte cu mare plicere de frivolitatea asu-
matd, dar totusi maturd, a frizeritelor, care se retrigeau intr-un
beci din subsolul incintei ca si bea o cafelutd, ferite de ochii
lumii. Se bucurau ca niste copile zilude de micile ilegalititi

inofensive si de bacsisurile lisate de clientii fideli.
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Aici, 1n locul in care se spune ci l-au prijit pe Doja, a dat in
clocot furia maselor peste o jumitate de mileniu. Ceea ce simte
nu se poate reda 1n cuvinte. Pipiie zidurile pe langi care se furi-
saserd ei atunci, ca niste stafii ale neputintei intrupate in pumn,
ca niste arlechini ai disperirii erupte din gatlejul colectiv, si, pand
la urmi, ca o gascd de derbedei tocmai plecati de pe scaunele de
lemn ale terasei Bindteana, aflati la celilalt pod, Michelangelo.

Orice ar spune conspiromanii care vor si musamalizeze rolul
st rostul Revolutiei de la Timisoara, oricat de implicate ar fi fost
serviciile secrete occidentale si sovietice in risturnarea regimului,
oricat de mult se vor certa falsii revolutionari pe decoratii, pensii
sau privilegii, oricat de intens l-ar regreta diversi indivizi amne-
zici pe omul care i-a tinut in lanturi, oricate afaceri si smecherii
ar {1 ficut dupi ‘89 oamenii de nidejde ai fostei puteri, oricat de
frustrante ar fi nedreptitile sociale si politice cu care se confrunti
cel rimasi in tard, oricate frisoane i-ar da chipiurile, ciciulile de
astrahan, gecile de piele si uniformele ,patriotilor® de sistem,
oricat de gogonate ar fi minciunile care se scornesc cand se vor-
beste despre evenimentele din decembrie si oricat de alarmant ar
fi gradul de nepisare al actualelor generatii de internauti sterili-
zatl, in Gemo se nistea un sentiment straniu si inexplicabil, care
1l cuprindea in fiecare zi de 16 decembrie departe de casi. Dar
acum e aici, pregitit si retriiasci ritualul personal, care il face si
revadi - evident, cu puterea mintii si a sufletului - o mici firam3

din nebunia eruptivi si eliberatoare de atunci.

Prin fata ochilor 1 se succed toate imaginile care 1l obsedeazi

de ani de zile: Tibi Kovacs oprind tramvaiul 8, regizorul Stefan
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lordinescu sirind la bitaie la tréi'securisti, gloata scandind, la
Inceput firav, dar apoi tot mai intens, Libertate si Jos Ceausesci!
Se vede pe sine scrijelind pe unul dintre zidurile cldirii aflate
vizavi de biserica reformatd, cu singura monedi de un leu pe
care o avea in buzunar, Flower Power. A fost prima chestie care
i-a venit in minte, crezul lui suprem de azunci. il vede pe cama-
radul siu Boris urlind cu pumnii ridicati spre cer: Azi facem
istorie! Jos Ceausescu!

Ce stiau ei la vremea respectivi despre istorie? Au descilecat
ca niste rockeri de sertar, din negura deckurilor, intr-o noapte a
halbelor sparte, si au oprit tramvaiele intr-o statie tot mai aglo-
meratd a mortti. Era, poate, tramvaiul cu care mergeau dimineati
la scoald, 1n Tosefin. O femeie in haini de blan i-a apostrofat si
i-a certat ci va pierde apa caldd, care se didea doar simbita, timp
de doui ore. Picioarele lor de pionieri clandestini, dresate si mir-
siluiasci si si defileze la serbiri, au escaladat tramvaiul 8, mesa-
gerul nevinovat si inconstient al unei puteri politice compromise
si bolnave. In acea noapte, au strigat la unison ci lupii de sirma
ghimpati ai regimului nu mai pot speria pe nimeni.

Cu sangele improscat pe ziduri s-au scris noi graffiti ale liber-
tdtis. Singura zi In care au respirat liberi, morti de spaim4, a fost
cea in care au biut glontul pini la fund. Se simtea coplesit de o
emotie linistitoare si sincerd, debarasati de toate mizeriile, mo-
jiciile si nedreptitile ulterioare.

Gemo se uitd in jur. Vremurile se schimbaseri. La fel si
oamenii, localurile, numele strizilor sau tramvaiele care opresc
in Piata Maria. Totul curge asemenea apei Begheiului, ca viata,

ca umiversul Insusi. Riman doar amintirile care ne fac si ne
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oprim pentru o clipd din mers atunci cand ajungem intr-un loc
incircat de istorie. Intr-un sanctuar al frumoaselor iluzii. De
aceea iubeste Maria, de aceea se teme de ea. Acolo s-a intamplat,
pe vremuri, CEVA. Ceva nedefinit, perimat, uitat si, totusi,
mare. Colosal de mare. Acolo a simtit pentru prima si singura
dati cd triieste cu adevirat.

Se apropie cu pasi tremuranzi de zidul clidiru de pe strada
Timotei Cipariu, vizavi de biserica reformati. Inscriptia scrijelitd
de el #ncd se mai poate vedea. Abia se mai distinge, dar e #ncd acolo.

La fel ca spiritul tuturor celor ripusi de iniltitoarea lor naivitate.



CINE L-A UCIS PE KURT?

Dana traverseazi in fiecare zi centrul orasului. La semafo-
rul din fata catedralei, 1si scoate invariabil mobilul din buzu-
nar si se uitd la ceas, si vadd cit mai are pani in losefin. E in
clasa aX-ala Colegiul Binitean, dar locuieste in Circumvalatiunii.
Cand nu plous, merge tot timpul pe jos la scoali, uneori pe sub
viaductul de pe strada Jiul, pe langi fosta Fabrici de Pilirii, al-
teori prin Piata Victoriei, depinde 1n ce stare e.

Toamna 1i place si treacd peste podul Eiffel, unde se opreste
sd fumeze o tigard, privind curgerea tulbure a Begheiului de sub
picioarele ei. In zilele fnsorite, hramul ortodox din Piata Kiittel
1se intrezireste In depirtare ca un apendice al soarelui autumnal,
ca o presimtire inexplicabili. Ii place efervescenta acestui cartier,
1i place si priveasci coloanele de elevi care coboari din tramvaie

si autobuze, 1i place s3 anticipeze noi cunostinte. Fiecare zi i se
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pare o potentiald aventuri, care in orele dupi-amiezii se trans-
formd intr-un spleen iremediabil.

Nu se considerd o persoani credincioasd, nu merge la biserici,
dar crede in existenta unei forte mistice dincolo de stiinti. O pasio-
neazd fizica si astrologia, a citit toate cirtile lui Stephen Hawking,
dar limitarea intregului univers la logica gravitatiei o deprima.
l-ar pdrea riu ca drumul ei si se incheie dupi ce va pirisi aceastd
lume. Ar vrea si triiasci mult, cit mai mult, dar nu de frici sau
din ambitie, ci din purd curiozitate. O fascineazi timpurile care
au fost s1 impurile care vor veni. Uneori, simte ci se trezeste in
epicentrul celor mai nistrusnice vartejuri ale istoriel.

Isi schimba playlistul in functie de traseu. Daci merge direct
spre losefin, pe strada Seiler, cea care desparte Timisoara noud,
a fabricilor st a blocurilor comuniste, in care locuieste si ea, de
Timisoara veche, habsburgicd, ascultd la cisti Tiamat, Lustre,
Summoning sau The Doors. Sau Nirvana, o, da! Ii plicea si
creadi ci e indrigostitd post-mortem de Kurt Cobain, pani si-a
dat seama ci face parte dintr-o armati patetici de fane deprimate
de pe Intregul mapamond. Daci, 1n schimb, merge la scoali prin
centru, asculti Rammstein, Ramones sau Motorhead. Sunt
trupe care o situeazi deasupra gloatei pestrite, pline de ifose,
prejudeciti si falsitate, prin care misund asemenea unui greiere
cu ghiozdanul in spate.

Si-a imaginat de o sutd de ori cum a aritat centrul inainte de
1989, in perioada comunistd sau chiar nainte de 1945. O fasci-
neazi pozele din trecutul Timisoarel, ar da orice si se poatd
intoarce micar pentru o zi, si vadi pe viu magazinele interbelice

sau alimentarele socialiste. Acum nu i se pare nimic interesant,
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nimic iesit dinomun:-. 1i e groazi 4 peste un secol o alti fati
se va gandi cu nostalgie la anul 2015. Ce ar putea si i se pard in-
teresant? McDonalds, KFC, Leonardo? Jiiiizzzz! Dupi care se con-
centreazd din nou asupra vocii lui Lemmy si 151 continui
slalomul printre muritori. Apropo, ea stie ci e nemuritoare,
intr-un anume sens. Adeseori se Intreabi daci existi vreun ci-
min stelar care o asteaptd undeva, 1n spatele nemirginirii invi-
zibile de giuri negre si porti solare... Problema e ci in toate
cilitoriile sale imaginare e singuri, niciodati cu prietenii, parin-
til sau rudele. A visat intr-o seari ci tata zace bolnav in patul
din camera ei si deodati Incepe si se sufoce, scuipind un lichid
vascos pe gurd. Prima griji a fost si mute laptopul din pat, si nu
1] piteze cu vomi si singe. Dupi care si-a luat in brate tauil
muribund, nestiind ce si-i faci. Probabil ci cineva Incearcd si-i
comunice ci-1 egoistd. E, si ce-1 cu asta? S-a niiscut intr-o familie
pe care n-o respecti st nici n-o iubeste. Nu-si poate schimba
sentimentele, asta e. Apreciazi tot ce fac pirintii, dar nu se simte
legati spiritual de persoana lor. Ei stagneazi, ea curge.

Mama, Mariana, este o femeie buni la suflet, dar sleampits,
barfitoare si tafnoasi. Provine dintr-o familie siraci din judetul
Alba. Lucreazi ca vanzitoare la un magazin de bloc, cistigi o
nimica toatd. O jumditate de leafi merge numai pe tigiri. Nu se
prea ingrijeste si mereu di vina pe altii pentru nerealizirile ei.
E genul de femeie care, atunci cind moare cineva, scrie pe
Facebook mesaje de tipul ,a plecat la ingeri* sau ,,a fost prea bun
pentru aceastd lume®. Ar cilca in singurul cicat de cine pe o
stradd lung de doi kilometri. Isi vopseste pdrul cu o nuantj

blonds, stridentd, si se tunde scurt. Consideri ci asa arati mai
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tAnira. Isi roade unghiile si are un inceput de paradontozi. Nu
spald niciodatd bine vasele, tot timpul raman farfurii unsuroase
sau urme de mancare pe furculite si cutite. Se cearti cu vecinele
pentru orice fleac, urli si face scandal pe casa scirii. Cand bea
mai mult de doud pahare de vin, se inroseste la fatd, i se imple-
ticeste limba si o Intreabi pe fiici-sa cum std cu gagiii, cd de, asta
¢ vdrsta la care se incepe... Poti sd-mi spui, bai, asa, ca intre femei.
Si-a ficut cont de Facebook unde pune numai poze cu pisici,
mimioare de sirbitori, citate din Biblie si poze in care consideri
i aratd mai sexi. Are in listd o grimadi de tineri perversi care
1i scriu comentarii lascive si agramate: mamii, ce balcoane ai la
varsta la, wow yubi, teas soarbe ca pe un sprite/ Ea se simte magu-
litd s1 chicoteste ca o adolescentd 1n timp ce le citeste sau atunci
cand std pe chat cu diversi puberi cu cilcaiele aprinse dupi
milf-uri virtuale.

Consideri ci ar fi putut avea o viatd fericitd dacd nu s-ar fi
miritat cu betivul de Vali, care lucreazi la gaze si care a lisat-o
gravidd In urmi cu 16 ani, dupd un chef in Lipovei. Vali e sic-
tirit de viatd, vine cu groazi acasd, de gura sotiei, si bea de
stinge. Dana a surprins-o in urmi cu doi ani pe maici-sa In pat
cu un necunoscut, in timp ce sotul ei era internat la spital din
cauza uneli hepatite. Fata chiulise de la ora de chimie si venise
acasi si-si 1a niste discuri. A auzit-o de pe hol cum gemea ca o
iap4, a cripat usa dormitorului si si-a vizut mama cu picioarele
pe pereti, indricindu-se sub pistonirile ritmice ale unui musti-
cios care nici nu-si diduse jos ciorapii. Aceasti imagine i s-a inti-
pirit pe retini, involuntar. De cite ori se gandeste la sex, o vede

in fata ochilor pe maici-sa, intr-un mizerabil extaz. Poate ci din
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