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Prolog

Viata mea este povestea unei realizari de sine a inconstientului.
Tot ceea ce se afla in inconstient vrea sa devind eveniment,
iar personalitatea vrea si ea sd evolueze, iesind din conditiile
el inconstiente, $i sa se traiasca pe sine ca intreg. Pentru a Infa-
tisa acest proces al devenirii mele, nu ma pot folosi de limbajul
stiintific; caci eu nu ma pot afla pe mine ca problema stiintifica.

Numai printr-un mit putem exprima ce este omul conform
intuitiei sale launtrice si ce pare el a fi sub specie aeternitatis.
Mitul este mai individual si exprima viata intr-un mod mai pre-
cis decat o face stiinta. Aceasta lucreaza cu concepte medii,
obisnuite, care sunt prea generale pentru a satisface multitu-
dinea subiectiva a unei vieti individuale.

Deci astazi, la aproape optzeci si trei de ani, am inceput sa
povestesc mitul vietii mele. Pot insa doar sa fac constatari nemij-
locite, pot doar ,,sa spun povesti‘“. Nu se pune problema daca
sunt adevarate. Intrebarea este numai: este povestea mea, ade-
varul meu?

Greutatea 1n scrierea unei autobiografii consta in faptul ca nu
posezi nici un etalon, nici o baza obiectiva, pornind de la care
sa poti judeca. Nu exista posibilitati pertinente de comparatie.
Stiu ca n multe privinte eu nu sunt ca altii, dar nu stiu cum
sunt cu adevarat. Omul nu se poate compara cu nimic: nu este
nici maimuta, nici vaca, nici copac. Sunt om. Dar ce inseamna
asta? Ca orice fiinta, si eu am fost desprins din divinitatea infi-
nita, dar nu ma pot compara cu nici un animal, cu nici o planta
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si cu nici o piatra. Numai o fiinta mitica depaseste omul. Cum
sa aiba el atunci despre sine o parere definitiva?

Omul este o desfasurare psihica, pe care el Insusi n-o stapa-
neste — sau poate ca o stapaneste, dar numai partial. Prin
urmare, el nu are o judecata incheiata asupra sa ori a vietii sale.
Altfel ar sti totul despre sine; ceea ce, in cel mai bun caz, omul
doar isi imagineaza. De fapt, nu stim niciodata cum s-au derulat
lucrurile. Povestea unei vieti incepe undeva, intr-un anume
punct, despre care se intampla sa mai pastram o amintire, dar
chiar si acolo totul era deja extrem de complicat. Nu stim ce
va deveni viata noastra. De aceea, povestea este fara de inceput,
iar telul poate fi indicat doar aproximativ.

Viata omului este o Incercare indoielnica. Numai din punct
de vedere numeric constituie un fenomen urias. E atat de fugi-
tiva, de insuficienta, incat este de-a dreptul o minune daca ceva
poate exista si se poate dezvolta. Asta m-a impresionat inca
de pe cand eram tanar student la medicina si mi se parea o
adevarata minune sa nu fiu distrus nainte de vreme.

Viata am asemuit-o intotdeauna unei plante care traieste din
rizomul ei. Viata sa propriu-zisa nu este vizibila, ea 1si are sala-
sul in rizom. Ceea ce devine vizibil deasupra paméantului dureaza
doar o vara. Apoi se ofileste — o aparitie efemera. Daca ne gan-
dim la devenirea si disparitia infinitd a vietii si a culturilor, ni
se contureaza impresia unei desertaciuni absolute; dar eu n-am
pierdut niciodatd sentimentul perenitatii vietii sub eterna schim-
bare. Ceea ce se vede este floarea, iar aceasta dispare. Rizomul
dainuie.

In fond, merita sa fie povestite numai acele evenimente ale vietii
mele in care lumea nepieritoare a irupt In cea efemera. De aceea
vorbesc cu precadere despre trairile interioare. Din ele fac parte
visele si inchipuirile mele, care formeaza 1n acelasi timp materia
originara a muncii mele stiintifice. Ele au fost asemenea bazal-
tului incandescent si topit, din care se cristalizeaza piatra ce
urmeaza a fi prelucrata.

In fata evenimentelor interioare, celelalte amintiri palesc —
calatoriile, oamenii si lucrurile inconjuratoare. Sunt numerosi
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cei care au cunoscut istoria timpului si au scris despre ea; citi-
torul poate afla de acolo mai multe n legatura cu ea sau poate
ruga pe cineva sa i-o relateze. Amintirea faptelor exterioare ale
vietii mele s-a estompat in cea mai mare parte sau a disparut.
Insa intdlnirile cu cealalta realitate, coliziunea cu inconstientul
mi s-au intiparit in memorie si nu mai pot fi sterse. Acolo a
fost intotdeauna abundenta, a fost Intotdeauna bogatie, si orice
altceva a trecut intr-un plan secundar.

Astfel, pentru mine, oamenii au devenit si ei niste amintiri
de neuitat numai in masura in care in cartea destinului meu
numele lor era inscris dintotdeauna, iar a face cunostinta cu ei
echivala concomitent cu un fel de reamintire.

Tot sub semnul experientei launtrice au stat si evenimen-
tele care au venit spre mine din exterior, in tinerete sau mai
tarziu, devenindu-mi importante. Foarte de timpuriu am ajuns
la concluzia ca atunci cand nu exista un raspuns si o solutie din
interior la complicatiile vietii, acestea nu spun pana la urma mare
lucru. Circumstantele exterioare nu pot inlocui experientele
interioare. De aceea, viata mea este saraca n evenimente exte-
rioare. Nu pot istorisi multe despre ele, caci rezultatul mi s-ar
parea vid si lipsit de substanta. Eu ma pot intelege pe mine doar
prin intdmplarile launtrice. Ele reprezinta specificul vietii mele
si de ele se ocupa ,,autobiografia“ mea.



1

Copilaria

La o jumatate de an dupa nasterea mea (1875), parintii s-au
mutat din Kesswil (cantonul Thurgau), de langa lacul Constanta,
in parohia castelului Laufen de deasupra cascadei Rinului.

Amintirile mele incep cam din al doilea sau al treilea an
de viata. Imi amintesc de casa parohiala, de gradina, de spa-
latorie, de biserica, de castel, de cascada Rinului, de micul castel
Worth si de gospodaria paracliserului. Sunt tot felul de amin-
tiri razlete, ce plutesc ca niste insule pe o mare nesigura, apa-
rent fara nici o legatura intre ele.

Deodata rasare o amintire, poate cea mai timpurie din viata
mea si, tocmai de aceea, mai degraba o impresie destul de vaga:
ma aflu intr-un carucior, la umbra unui copac. E o zi frumoasa
si calda de vara, cerul e albastru. Lumina aurie a soarelui se
joaca printre frunzele verzi. Copertina caruciorului a fost ridi-
catd. Tocmai m-am trezit in mijlocul acestei splendori si am
o senzatie de bine de nedescris. Vad soarele scanteind printre
frunzele si florile pomilor. Totul este minunat, colorat, superb.

O alta amintire: sunt in sufrageria noastra, situata pe latura
dinspre apus a casei, stau Intr-un scaun inalt pentru copii si ma-
nanc cu lingura lapte cald in care au fost muiate bucatele de
paine. Laptele are gust bun si miros caracteristic. Era prima data
cand 1i percepeam constient mirosul. Acesta a fost momentul
in care am devenit, ca sa zic asa, constient de simtul mirosului.
Aceasta amintire este si ea foarte veche.

Sau: o seara frumoasa de vara. O matusa mi-a spus:

— Acum o sa-ti arat ceva.
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Me-a luat 1n fata casei, pe drumul ce duce la Dachsen. Departe,
la orizont, se intindea lantul Alpilor 1n rosul incandescent al
apusului. Se vedeau deosebit de clar in acea seara.

— Acum uita-te acolo, toti muntii sunt rosii.

Am vazut atunci pentru prima oara Alpii! Apoi am auzit ca
a doua zi copiii din Dachsen vor face o excursie cu scoala la
Ziirich, pe Uetliberg. Am vrut sa merg si eu neaparat cu ei. Atunci
mi s-a explicat, spre durerea mea, ca un copil mic ca mine n-avea
voie sd mearga — asta era situatia si n-aveai ce-i face. Din clipa
aceea, Ziirich si Uetliberg au fost pentru mine tara dorita si de
neatins, ,,tara fagaduintei®, aflata in vecinatatea muntilor aco-
periti cu zapada si stralucitori.

Dintr-o perioada ceva mai tarzie: mama a plecat cu mine
in Thurgau, pentru a vizita niste prieteni. Acestia aveau un castel
pe malul lacului Constanta. N-au putut sa ma mai dezlipeasca
de tarmul lacului. Soarele scanteia pe apa. Valurile facute de
vaporas ajungeau pana la mal si modelasera nisipul de pe fundul
lacului in forma de dungulite, asemenea unor nervuri. Apa se
intindea in departare, la nesfarsit, iar aceastd imensitate era
pentru mine o placere inimaginabila, o splendoare fara pere-
che. Atunci s-a fixat solid in mintea mea ideea ca va trebui sa
traiesc pe malul unui lac. Fara apa, asa gandeam, omul pur si
simplu nu poate exista.

Inca o amintire: oameni straini, animatie, agitatie. Slujnica
a venit in fuga:

— Pescarii au gasit un cadavru... a venit in jos pe cascada
Rinului... si vor sa-1 aduca la spalatorie.

— Da... da, a zis tata.

Am vrut sa vad cadavrul imediat. Mama m-a retinut langa
ea si mi-a interzis cu severitate sa ma duc in gradina. Dupa
plecarea barbatilor, m-am furisat prin gradina pana la spala-
torie. Insa usa era incuiata. Atunci am facut inconjurul casei.
In spate se afla o rigola care cobora spre panta. De-acolo picura
apa cu sange. Asta m-a interesat extraordinar. .. Nu implinisem
inca patru ani pe atunci.

! Matusa lui Jung i se adreseaza in dialect elvetian (. t.).
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Se mai contureaza o imagine: sunt agitat, am febra, nu pot
dormi. Tata ma poarta pe brate, merge prin camera incolo si
incoace, In timp ce-mi canta vechile Iui cantece de pe vremea
studentiei. imi amintesc mai cu seama de unul, care mi-a placut
in mod deosebit si m-a linistit intotdeauna. Era asa-zisul cantec
despre suveran: Alles schweige, jeder neige...! Cam asa suna
inceputul. Si azi imi mai aduc aminte de vocea tatei, cantand
pe deasupra mea in linistea noptii.

Am suferit, dupa cum mi-a povestit mama mai tarziu, de o
eczema generala. Pluteau in jurul meu aluzii obscure in legatura
cu greutati in casnicia parintilor. Pesemne ca boala s-a aflat
intr-un raport direct cu o despartire temporara a parintilor mei
(1878). Mama a stat internatd mai multe luni in spitalul din
Basel si probabil ca maladia ei a fost urmarea unei dezamagiri
conjugale. In perioada aceea s-a ocupat de mine o matusa, cam
cu douazeci de ani mai in varsta decat mama. Absenta indelun-
gatd a mamei m-a tulburat si preocupat profund. De atunci
incolo am devenit neincrezator ori de céte ori se pronunta cuvan-
tul ,,dragoste”. Sentimentul care se lega in mintea mea de
notiunea de ,,feminin® a fost mult timp: lipsa de incredere, de
siguranta. ,,Tata“ insemna pentru mine incredere, siguranta —
dar si slabiciune, neputinta. Este handicapul cu care am pornit
in viata. Ulterior, am revizuit aceasta impresie timpurie: am
crezut ca am prieteni — si m-au deziluzionat; am fost nein-
crezator fata de femei — si nu m-au dezamagit.

In intervalul in care a lipsit mama, a avut grija de mine si
slujnica noastra. Si acum mai tin minte cum ma lua in brate,
iar eu Tmi lasam capul pe umarul ei. Avea parul negru, tenul
masliniu si era cu totul altfel decat mama. imi amintesc de firele
ei de par, de gatul cu pielea puternic pigmentata si de urechea
ei. Totul mi se parea atat de strain si totusi atat de ciudat de
familiar. Era de parca ea n-ar fi apartinut familiei mele, ci numai
mie si ar fi fost legatd intr-un mod incomprehensibil de alte
lucruri misterioase, pe care nu le intelegeam. Tipul acestei fete

! Toti sa tac, fiecare si se incline (. t.).

27



a devenit mai tarziu un aspect al animei' mele. Simtamantul
a ceva ce era strain si totusi cunoscut dintotdeauna si pe care
ea il comunica a fost caracteristica acelei figuri care a repre-
zentat pentru mine mai tarziu chintesenta femininului.

Din perioada despartirii parintilor dateaza si o alta imagine
rememorata de mine: o fata tanara, foarte draguta, amabila, cu
ochii albastri si parul blond ma ducea la plimbare, pe o zi albas-
tra de toamna, sub niste artari si castani aurii. Mergeam de-a
lungul Rinului, pe sub cascada, in apropierea micului castel Worth.
Soarele batea prin frunzis, iar pe jos zaceau frunze aurii. Fata
cea tAnara mi-a devenit mai tarziu soacra. il admira pe tata.
Am revazut-o abia dupa ce am Implinit doudzeci si unu de ani.

Acestea sunt amintirile mele ,,exterioare®. Ceea ce urmeaza
acum sunt lucruri mai viguroase, ba chiar coplesitoare; de unele
dintre ele Imi aduc numai vag aminte: o prabusire pe scari, o
lovitura de piciorul sobei. Imi amintesc de dureri si sdnge, un
doctor Tmi coase rana la cap, rana a carei cicatrice a fost vizibila
pana in ultimii mei ani de liceu. Mama mi-a povestit cum am
plecat odata la Neuhausen Impreuna cu slujnica noastra, trecand
pe podul de la cascada Rinului, cum, brusc, am cazut, iar un
picior mi-a alunecat sub parapet. Fata a reusit sa ma prinda in
ultimul moment, tragdndu-ma spre ea. Aceste lucruri indica o
inclinatie inconstienta spre sinucidere, respectiv o rezistenta
fatala la viata din aceasta lume.

Aveam pe atunci, In timpul noptii, niste senzatii nelamurite
de frica. Se petreceau chestii ciudate. Se auzea mereu vuietul
inabusit al cascadei Rinului si toata zona din jurul ei era plina
de primejdii: oameni se Tneacd, un cadavru cade peste stanci...
In cimitirul apropiat, paracliserul sapa o groapa; un morman
proaspat de pamant maroniu. Barbati imbracati solemn, in redin-
gote negre, cu niste palarii neobignuit de inalte si pantofi negri
lustruiti, transporta o cutie neagra. Tata e si el printre ei, imbra-
cat in talar si vorbind cu o voce rasunatoare. Femeile plang.

! Pentru acest termen de specialitate, ca si pentru altii, care sunt intre-
buintati in mod obisnuit de Jung pe parcursul Amintirilor, v. ,,Glosarul*
de la sfarsitul cartii (n. t.).
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Aflu ca este inmormantat cineva 1n aceasta groapa. Deodata
dispareau anumiti oameni, care pana deunazi fusesera prezenti.
Auzeam atunci ca au fost Inmormantati sau ca ,,Domnul Isus*
i-a ,luat“ la el.

Mama ma invatase o rugaciune, pe care trebuia s-o0 spun
in fiecare seara. O faceam cu placere, pentru ca imi conferea
un anume sentiment de confort sufletesc fata de nesigurantele
nelamurite ale noptii:

Breit aus die Fliigel beide,

O Jesu meine Freude

Und nimm dein Kiichlein ein.
Will Satan es verschlingen,

So laf die Englein singen:

Dies Kind soll unverletzet sein.!

,,Domnul Isus* era reconfortant, un ,,domn‘ amabil, binevoi-
tor, asa ca ,,domnul* Wegenstein de la castel — bogat, puter-
nic, respectat si atent cu copiii noaptea. De ce trebuia sa fie
inaripat asemenea unei pasari? Era o mica minune, care nu m-a
preocupat insa mai indelung. Dar mult mai important pentru
mine si cauza a numeroase reflectii era faptul ca se comparau
copiii mici cu Chiiechli* , pe care, in mod evident, ,,Domnul
Isus“1i,,lua® numai in sila, ca pe un medicament amar. Era ceva
ce nu puteam intelege. Ceea ce pricepeam insa fara probleme
era ca diavolului 1i placeau Chiiechli si ca, tocmai de aceea,
trebuia Impiedicat sa-i infulece. Asadar, desi ,,Domnului Isus*
nu-i plac, 1i mananca pentru ca sa nu-i ia Satana. Pana aici,
argumentul meu era ,,reconfortant. Dar se spunea si ca ,,Dom-
nul Isus® ,,ia* In genere si alti oameni la el, ceea ce era echi-
valent cu Ingroparea In pamant.

1 ,,intinde-ti aripile, / O, Isuse, bucuria mea, / Si ia puiul tau. / Daca
Satana vrea sa-1 infulece, / Atunci fa ingerii sa cante: / Acest copil sa
ramana nevatamat“ (germ.) (n. t.).

2 Confuzia pe care o face copilul intre cuvantul german Kiichlein
»puisor de gaina“ si cuvantul dialectal Chiiechli (scris si Kiiechli), insem-
nand ,,prajiturica (n. t.).
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Sinistra concluzie analogica a avut urmari fatale. Am inceput
sd nu ma mai incred in ,,Domnul Isus®. Si-a pierdut in ochii
mei aspectul de pasare mare, reconfortanta si binevoitoare si
a fost asociat cu oamenii sumbri, negri, in redingota, cu joben
si pantofi negri lustruiti, care se ocupau de cutia cea neagra.

Aceste rumegari ale mele au dus la prima mea trauma con-
stienta. Intr-o zi caniculara de vara ma aflam, ca de obicei,
singur pe strada din fata casei i ma jucam in nisip. Strada trecea
pe langa casa, Indreptandu-se catre un deal, pe care-1 urca,
pentru ca apoi sa se piarda sus, in padure. Astfel, din casa se
vedea o portiune buna de drum. Am zarit atunci pe acea strada
o silueta cu o palarie lata si o haina lunga, neagra, coborand
dinspre padure. Seména cu un barbat care poartd un fel de
imbracaminte de dama. Silueta se apropia incet si am consta-
tat ca era Intr-adevar a unui barbat, Tmbracat intr-un soi de roba
neagra, ce-i ajungea pana la glezne. Vazandu-1, m-a cuprins o
teama care s-a amplificat rapid, devenind spaima de moarte,
caci mi-a strafulgerat prin minte ideea inspaimantatoare: ,,Este
un iezuit!“ Cu putin timp inainte, auzisem o discutie Intre tata
si un coleg despre masinatiile ,,iezuitilor*. Tonul impatimit, pe
jumatate iritat, pe jumatate temator, al remarcilor lui imi crease
impresia ca ,,iezuitii“ ar reprezenta ceva deosebit de periculos,
chiar si pentru tata. De fapt, nu stiam ce insemna cuvantul
»iezuiti“. Dar cuvantul ,,Isus mi-era cunoscut din mica mea
rugaciune.!

M-am gandit ca barbatul care cobora strada era, in mod evi-
dent, deghizat. Acesta era motivul pentru care purta haine feme-
iesti. Probabil ca avea intentii rele. Speriat de moarte, am alergat
acasa in fuga mare, m-am repezit pe scari pana in pod, unde
m-am strecurat sub o grinda, intr-un ungher intunecat. Nu stiu
cat am ramas acolo. Trebuie sa fi trecut insa destul de mult timp,
caci atunci cand am coborat cu grija pana la etajul intai si am
scos, extrem de precaut, capul pe fereastra, nu se mai vedea in
lung si in lat nici urma de silueta neagra. Frica aceea infernala
mi-a stat inca zile intregi Tmplantata in madulare, determinan-

!'In germana, exista o asemanare evidenta intre Jesuit ,iezuit* si Jesus
Hlsus® (n. t.).
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du-ma sa nu ma misc din casa. lar mai apoi, cand am Inceput
sa ies din nou pe strada la joaca, liziera padurii a continuat sa
fie pentru mine obiectul unei atentii pline de ingrijorare. Mai
tarziu m-am lamurit, bineinteles, ca silueta cea neagra nu fusese
de fapt decat un preot catolic inofensiv.

Cam in aceeasi perioada — nici macar n-as sti sa spun cu
exactitate absoluta daca nu se intamplase inaintea evenimentului
pe care tocmai l-am mentionat — am avut primul vis de care-mi
aduc aminte si care urma sa ma preocupe, ca sa zic asa, intreaga
viata. Pe atunci aveam trei sau patru ani.

Casa parohiala sta singura in apropierea castelului Laufen,
iar in spatele gospodariei paracliserului se intinde o poiana
mare. Ma aflam, in vis, In poiana asta. Deodata am descope-
rit o gaura intunecata, dreptunghiulara, zidita in pamant. N-o
vazusem niciodata pana atunci. M-am apropiat, plin de curio-
zitate, si am privit Tnauntru. Am zarit o scara de piatra care
ducea in addncime. Am coborat cu ezitare si teama. Jos se afla
0 usa cu bolta, acoperita de o draperie verde. Draperia era mare
si grea, de parca ar fi fost confectionata din material impletit
sau brocart, si m-a frapat aspectul ei somptuos. Fiind curios ce
s-ar putea ascunde Indaratul ei, am dat-o deoparte si am zarit o
incapere dreptunghiulara, lunga de vreo zece metri, scaldata in
lumina crepusculului. Tavanul boltit era din piatra, iar podeaua
era acoperita si ea cu dale de piatra. In mijloc se intindea un
covor rosu, de la intrare pana la o estrada joasa. Pe aceasta plat-
forma se gasea un tron de aur, minunat si bogat. Nu sunt sigur,
dar s-ar putea ca pe el sa fi fost o perna rosie. Tronul era splen-
did, ca in basme, un adevarat tron regesc! Pe el se afla ceva,
un obiect urias care aproape ca atingea tavanul. Am crezut mai
intai ca-i un trunchi inalt de copac. Diametrul avea in jur de
cincizeci—saizeci de centimetri, iar inaltimea vreo patru—cinci
metri. Obiectul era insa ciudat alcatuit: compus din piele si carne
vie, avea deasupra un fel de cap in forma conica, fara fata si
fara par; numai sus de tot, chiar in crestet, exista un singur ochi,
care privea nemiscat in sus.

Incaperea era relativ luminoasa, cu toate ca n-avea nici fe-
restre si nici lumina. Deasupra capului plana insa o oarecare
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