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CUVANT INAINTE

BALADA DIN SECOLUL XXI

Balada unui tanar roman plecat in lume si
secventele zilnice din viata lui si a prietenilor lui, isi
gasesc in cartea PRELUDIU, de L.C. Sima, suportul ideal
pentru a fi ascultate.

Gluma dulce-amara spune adevarul si adevarul, in
cazul de fatd, inseamna cetera bunicului, dar si vinderea
ei de catre Paul, pentru a face rost de bani pentru
bauturd, inseamnd pamantul pe care mama lui Paul 1l
vinde pentru a-i da bani la plecarea in Anglia unde eroul
principal al cartii spala masini, desi era violonist.

Povestea de dragoste dintre Paul si Ela este
salvatoare si ,ingerul cu ochi albastri” reuseste sa-si
readucd iubitul in lumea pe care o visa. , Dacd nu stii cum
plange o vioard, n-ai cum sd intelegi cum cintd iubirea”. Cu
vioara Ana, numitd asa dupa numele bunicii, Paul
cucereste lumea, amintindu-si intotdeauna de satul
copildriei, plin de toporasii primaverii.

Finalul cartii si finalul concertului este un mesaj
muzical, o ceterd veche din muntii si padurile Romaniei.

CLELIA IFRIM



Dacd nu stii cum plange o vioara, n-ai cum sa
intelegi cum canta iubirea.

Mergea incet pe aleile intortocheate ale marelui
oras. Incepuse de ore bune si ningd si zipada se
asternuse deja intr-un strat subtire. i placea mult iarna,
poate pentru cd o asocia mereu cu iernile din satul de
munte al bunicilor lui. Bunicul avea o cetera veche pe
care o stergea cu evlavie de praf in fiecare duminica,
chiar daca din ziua in care facuse o semiparezd nu a mai
avut puterea sd manuiasca arcusul. Atunci a pus Paul
mana, Intaia oard pe instrumentul care i-a starnit
pasiunea pentru muzica.

Cand a intrat la Conservator, la sectia vioara,
primul drum I-a facut la bunici ca sd 1i ducd vestea lui.
S-a uitat la Paul, ca venit din alta lume, si din ochiul
stang, afectat de paralizie, a inceput sd-i curga o lacrima
care Incet, incet si-a fdcut cdrare prin barba lui albd. S-a
ridicat, a luat cetera si i-a dat-o lui Paul:

— Cetera asta, copile, a jeluit doinele, s-a bucurat de
hord. Pe unde ti-i duce, s-o pui sa spuna lumii de noi.

Scoate telefonul din buzunar si se uita la ceas. Mai
e vreme sa intre la o cafenea. Dupa examen va pleca
acasa. De cand se imbolnavise mama lui de leucemie,
mergea mai des s-0 vadd. Numai gandul cd ar putea-o
pierde ii dddea frisoane de spaima. Era al cincilea an de
cand 1i fusese depistatd boala si 1i spusese lui cineva ca
daca trece de sapte ani, are sansasa se faca bine. Asa
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ca-si pusese toate sperantele ca vor trece anii dstia de
cosmar si o va vedea pe mama lui iar, asa cum o vazuse
o viatd intreagda, ca un uragan de vointd si putere.
Lucrase pana in momentul in care i-a fost descoperita
boala. Atundi, tatal lui, sofer pe tir, i-a spus:

— Ajunge, acum stai acasd si vezi-ti de treaba. Mai
mult ca sdndtatea nu-i nimic In lumea asta. Am sa-i cer
patronului sa ma trimita in curse externe, se castiga mai
bine si ne descurcam.

— Omule, tu zici, dar ce ne facem daca ne ajuta
Dumnezeu si intrd copilul dstala Conservator cum
viseaza?

- 54 intre numai, ca luntre si punte ma fac, Sofie,
si-1 tin In scoald si daca stiu ca muncesc zi si noapte.

Dar Sofia n-a vrut. S-a angajat cu jumadtate de
normd la un laborator de patiserie, facea economie din
orice, numai sa-1 vada pe Paul implinindu-si visul.

Deschide usa cafenelei si se asaza la o masa. Nu
prea are clienti cafeneaua, poate fiindca-i prea devreme
sau poate vremea de afard ii tine In casd. Deschide
tableta. Bea fara graba din cafeaua pe care o comandase,
dulce, ca de obicei. In cafenea intrd un cuplu tinandu-se
de mana. Nu-i preocupat de prezenta lor. Ea se asaza la
0 masa, in coltul opus si barbatul comanda ospataritei
cafelele. Tresare. Alina. Primul impuls a fost sa se ridice
sd meargd la ea. Apoi, ceva l-a tintuit in scaun. Ea tine
mana pe masa si barbatul i mangaie dosul palmei cu
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degetul. Se apleacd peste mass, cersindu-i un sirut. il
sdrutd, staruind cateva clipe.

A iesit afard, dar continud sa-i priveasca prin
fereastra. Da, era Alina. Scoate telefonul si scrie un
mesaj: ,Buna dimineata, iubito! Te-ai trezit? Ce vrei sa-ti
cant azi?” Astepta. Ea scoate telefonul din poseta si in
cateva clipe primeste rdaspunsul ei: ,Buna dimi-
neata, privighetorule, acum m-am trezit. Tot ce canti tu e
frumos, asa cd te las pe tine sa alegi.” A bagat telefonul
in buzunar, a strans cutia in care era vioara in brate si a
plecat spre Conservator. De ce avea in gura un gust atat
de amar cand bause cafeaua dulce, dulce? Va trebui sa-si
stdpaneascd sufletul, sd-si domoleasca bdtdile inimii,
care o luase la galop cand a citit mesajul ei. Sprijinea
vioara de zidul unei case. Baga mana in buzunar. Scoate
o cutie mic si o desface. In lumina difuzi a lampii unui
stalp de iluminat, vede sclipirea curata a pietrei. Scoate
inelul, 1l priveste pret de cateva clipe si-l arunca peste
gard. Aude zgomotul facut de inel cand atinge aleea
pietruitd a casei. Ia vioara in brate, ca pe o iubita, si
pleacd. La examen a avut de interpretat un fragment
din Ceaikovski: Concert de Vioara.

Iubea acel amestec de chin si poezie din muzica
celebrului compozitor, iar acum i se potrivea ca o
ménusad. Profesoara i-a ascultat interpretarea. il plicea
mult pe Paul, era unul dintre studentii ei, care 1i bucura
sufletul pentru ddruirea cu care studia instrumentul atat
de drag ei. Era convinsa ca va avea de spus ceva lumii
cu acest instrument complex, intr-o tehnica interpreta-
tiva pe care o slefuia zilnic cu pasiune.
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Cand a iesit de la examen, a citit mesajul
Alinei: ,Azi nu ne putem vedea. Merg la biblioteca si
apoi invdt cu Diana pentru urmadtorul examen.” I-a
raspuns: ,Eram in cafeneaua in care erai si tu azi
dimineatd, cand ti-am trimis SMS-ul.” Atat. La ce bun
alte cuvinte? A sters numadrul ei din telefon ca si cum, cu
un ultim gest, ar fi vrut sa stearga tot ce-1 legase de ea
inca din ultimul an de liceu. ,,La urma urmei, sunt in
viata dureri mult mai mari decat deziluzia unei iubiri”,
si-a spus In gand. Si nu stia in acea clipa cat adevar
rostise.

Un telefon de la mama lui a daramat brusc piatra
de temelie a existentei lui. Cu glasul frant de durere, I-a
chemat acasi. Murise tatal lui. incercati de multe, inima
tatalui s-a oprit pentru odihna vesnica. N-a plans.
Pentru ca mai mult decat durerea pierderii lui era teama
legata de mama lui, de puterea cu care trebuia sa treaca
peste pierderea omului langa care se simtise iubita si
protejata.

Dar viata ca viata, loviturile aveau sa nu se
opreasca aici. Au constientizat amandoi ca le va fi foarte
greu sa rezolve problemele financiare. Tratamentele
mamei, analize, investigatii, scoala lui cu tot ce
presupunea. La inceput, au luat decizia sa renunte la
apartamentul in care locuiau, sa cumpere un altul mai
mic. Dar, in scurt timp, s-a dovedit ca mutarea nu a fost
o solutie. Atunci, mama i-a propus sa vanda casa de la
tarda a bunicilor. A fost mai mult decat putea sa indure.
Renuntase la multe, la statul cu chirie, la cheltuielile pe
care Inainte poate le facea cu o anumita larghete. Vazuse
lacrimile mamei, silitd ca o parte din lucrurile care nu
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mai Incapeau in noul apartament sa le duca in casa de la
tard. Trebuia si faci ceva. Intr-una din zile a vizut-o pe
Alina de mana cu barbatul din cafenea. Era vizibil mai
mare ca ea, si o colegd de-a ei i-a spus asa, ca din
intamplare, cd era profesor la un liceu din oras, ca era in
divort cu femeia care 1i ddruise doi copii. Nu a inteles-o,
dar, de la SMS-ul din cafenea, Alina nu mai reprezenta
nimic pentru el, poate doar greseala de a-i fi dat o parte
frumoasa si sensibila a sufletului sau.

Tinea legatura inca de la absolvirea liceului cu Tibi.
El plecase in Angliala o sord de-a mamei lui. Asa ca
atunci cand l-a sunat si i-a spus de greutatile prin care
trece, Tibi i-a facut propunerea sa plece si el. Acum era
randul lui sa facd ceva sa se scoata pe sine si mama lui
din impas. Cand i-a spus mamei, l-a privit cu ochii goi,
madcinatd de gandul cd poate nici nu va mai trdi sa-1 vada
venind acasd, iar visul ei de a-1 vedea absolvind
Conservatorul se va fi spulberat ca si cum n-ar fi existat
vreodatd. N-a incercat si-1 induplece sd nu plece. Isi
cunostea bine fiul, doar ea fusese cea care il veghease
noptile, care il invdtase sa faca primii pasi, care-1 dusese
de mana in prima zi de scoala, care i ascultase povestile
de adolescent indragostit. Stia ca Paul mostenise firea ei,
cd era stoic ca tatdl lui, asa ca l-a ldsat sa plece. In ziua
plecarii, i-a spus doar atat: ,Sa ai grija de tine ca si cum
de sufletul meu ar trebui sa ai grija!” A inteles foarte
bine rugdmintea mamei. A privit-o pana cand silueta
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slabda a acesteia s-a pierdut in ceata diminetii de
noiembrie. Cand a iesit dintard, incepuse o ploaie
maruntica, deasd, apdsatoare, ca durerea care 1i sfarteca
sufletul. In gand, asculta Rachmaninoff. Dureros de
frumos! Cetera o lasase acasd, era pentru prima data
cand se despartise de ea de cand o primise in dar de la
bunicul sau, chiar daca ii fagaduise in gand atunci cand
murise ci nu se va desparti niciodatd de ea. Intr-un
singur an, la o diferenta de doar o saptdimana unul de
celdlalt, au plecat in vesnicie amandoi bunicii. De atunci,
casa de la tard i se pdrea ca are un aer trist, de copildrie
demult uitata, de truda peste care se asternuse incet si
nemilos uitarea. Dar luase cu el vioara lui, pe care i-o
cumpadrase tatal in anul in care intrase la Conservator.
Facusera din timp economii si cand i-au cumpadrat-o au
fost toti trei atat de fericiti, incat acum, in drum spre alta
lume, necunoscutd lui, i se pare ca a fost suprema
fericire trdita. N-a vrut s-o puna in cala pentru bagaje. A
luat-o cu el In microbuz. Erau mai toti romani care
plecau la munca dincolo, cum se exprimase unul dintre
ei, stand de vorba la telefon, langa microbuz, inainte de
plecare. Cand a ajuns, se simtea amortit. O ceata deasa si
umeda Imbraca orasul.

— Paul, credeam ca te razgandesti.

—M-as fi rdzgandit, dar nu aveam cum, ti-am spus
de ce.

—Da, stiu, dar intr-un un an, doi, iti revii financiar
si te Intorci sa-ti termini Conservatorul. Stiu ca e visul
tau. Eu fac acum o scoala de contabilitate, un fel de
postliceald de pe la noi, si poate-mi gdsesc ceva de
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muncd in domeniu. Sa vad, mi-a fost greu cu engleza. Tu
nu vei avea probleme.

Locuia impreund cu mama si sora lui intr-o casa
careia 1i Inchiriasera parterul. Avea doud camere si
sosirea lui Paul le cam incurcasera socotelile, dar 1l stiau
de multa vreme si sperau sa se poata descurca.

— Cateva zile pand Imi gasesc ceva, se scuzase Paul,
vadit incurcat de faptul cd erau si asa destul de
stramtorati, daramite acum ca mai aparuse si el.

— Va fi bine, gasesti de lucru.

— Am vorbit cu patronul meu, la spalatoria auto.
Momentan nu are locuri, dar mi-a zis ca, daca se
elibereaza unul, te ia.

— O sd mai caut, orice, la depozite, la vase, orice,
pana la urma nu am de ales, a zis Paul zambind trist. Si a
tot cautat si a tot intrebat. Nimic. Pleca dimineata si se
intorcea seara tarziu. Se uita pe anunturi, dddea
telefoane. Nimic. Parea ca intregul oras era ostil sosirii
lui acolo. Seara lua in brate vioara. Nu o scotea din cutie.
O tinea In brate cateva clipe si degetele lui pdreau
cuprinse de freamat. Inchidea ochii si incerca si viseze.
Ca sa nu planga. Visa la ziua in care va canta un solo de
vioard si va ridica sala in picioare. In care aplauzele ii
vor apartine in totalitate. In concertul acela va fi lacrima
bunicului, tdind cdrare in barba alba, va fi mana tatalui,
batatorita de munca, va fi inima mamei lui, fericita sa-si
stie fiul Implinit. Asta va aplauda lumea atunci, fara sa
stie. Si poate va avea sansa unui bis, in care el sa faca
vioara sa planga ,Balada” lui Porumbescu. A tarii lui.
Apoi aseza vioara pe dulap si se pregatea sufleteste
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pentru o alta zi de cdutdri. A auzit intampldtor discutia
dintre Tibi si mama lui:

— N-a gasit nimic, Paul?

—Nu, Inca nu, dar va gasi, stai linistita.

— Mi-e sa nu vind proprietarii, stii ca-s dificili si e
greu sa le explici de ce mai e o persoana in plus aici.

—Lasa, gaseste el ceval

Trebuia sa gdseascd. Dar n-a gasit decat promi-
siuni. O singura data un patron de brutdrie 1i spusese c4,
daca 1l ajuta la descdrcat, 1i da 20 de lire. N-a zis nu.
Cand a terminat, dupa aproape trei ore de munca, si-a
scuturat fdina de pe haine si a intrebat timid:

— Nu aveti un loc de muncg, orice?

— Deocamdatd nu, dar mai treci pe aici, cine stie
poate apare ceva.

A plecat mai ingandurat ca niciodata de cand
cdlcase pe acest tdram al fagaduintei care lui 1i refuza
felia de paine. Taraitul telefonului. Era mama lui.

— Paul, sufletul meu, esti bine?

— Da, mama, sunt bine, stai linistita. leri mi-am
gasit de lucru la o brutdrie si azi e prima zi de munca.

- E greu, Paul?

— Nu, mama, nu-ti face griji, ma descurc. Dar tu
esti bine?

—Da, sunt bine.

Ii era rusine. Era invatat si-i spuna mamei totul si
acum o mintise cu seninatate. Dar sa-i spuna ce?
Adevarul? Nu, adevarul era prea dur pentru mama lui
mdcinatd de ganduri, si mai toate legate de el. Dar va
veni si ziua cand 1i va spune adevdrul si o va ruga sa-1
ierte. Pana atunci insa, trebuia sa facd ceva. A bdgat
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mana In buzunar. Doudzeci de lire. $i mai era ceva
madruntis, nimica toatd. Sldbise, manca ziua cate ceva, cat
sd nu-si simta stomacul razvratindu-se, si cand ajungea
seara acasa si mama lui Tibi il imbia cu mancare, o
refuza pe motiv cd mancase in oras. Era si asa mult prea
mult cd locuia la ei, Inghesuindu-se toti patru intr-o
locuinta mai mult decat modesta.

Seara, s-a asezat pe marginea patului. Era singur,
Tibi lucra cu jumadtate de norma noaptea la un depozit
de fructe. A luat vioara de pe dulap si o tinea pe picioare
ca si cum ar fi avut suflet si i-ar fi putut intelege trairile.
Tinea in brate nu vioara, tinea trupul copilariei lui, tinea
cetera cu lemn tocit de timp a bunicului, tinea doina si
balada romaneasca, tinea visul lui de a-si vedea numele
cap de afis pentru un concert. Vedea cu ochii mintii tot si
auzul, perfectionat de atatea ore de studio, 1i transmitea
in subconstient muzica. Apoi, asa ca si cum vioara ar fi
fost vie, a mangaiat-o si a rugat-o sa-l1 ajute sa treaca
peste durerea care i sfasia inima.

Dimineata a plecat inaintea tuturor. A luat vioara
cu el. Vazuse cu cateva zile inainte un barbat cantand la
acordeon langd o gurda de metrou. Si-ntr-o cutie de
metal, trecdtorii punea fiecare cat credea de cuviinta.
Daca asta trebuie sa faca, asta va face. S-a oprit in fata
unui magazin. A scos vioara si a inceput sd cante. Cutia
viorii se odihnea deschisd, la picioarele lui. Fdcea pauze
doar atat cat sa-si sufle In pumni sa-si incdlzeasca
mainile. Cateodatd, se oprea in fatalui, ascultandu-l,
cate un grup mic. Canta cu ochii inchisi. Ca sa nu le
vada privirea. N-ar fi putut indura sd le vadd mila.
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Zgomotul monedelor aruncate una peste alta fi
palmuia sufletul. Nu a mancat nimic toata ziua. $i nici
foame nu 1i era. Cand a vrut sa inchida vioara in cutie,
s-a razgandit. A inceput sa cante balada lui Ciprian
Porumbescu. Si si-a promis lui cd, de fiecare data, va
incheia cu balada. Sa auda ei, toti cei care trec pe langa
el, cum e toamna la romani, cum stie sufletul de roman
sa iubeascd, cum lacrimile de geniu au facut muzica asta
inconfundabila. Cand a deschis ochii, in fatalui era o
multime de lume, asa, ca la un spectacol in strada. I-a
privit uluit. Cineva a batut din palme si ceilalti i-au
urmat exemplul. A facut un gest de multumire inclinand
capul, asa cum stia ca trebuie sa faca daca ar fi avut in
fata un public si daca ar fi fost intr-o sald de concerte, si
nu in strada. Dar poate ca strada trebuia sa fie prima lui
sald de concerte. Una adevdrata prin simplitatea ei. Si-a
luat vioara si a mers pe drum plangand. Nu-i pdsa de
privirile trecatorilor. ,Din codru rupi o ramurea/ ce-i
pasd codrului de ea?” Nimic mai adevdrat! Dupd o
sdptamand, avea bani sa-i poatd trimite mamei, ca nu
cumva sd se indoiasca de puterea lui de a se descurca.
Cand a expediat banii, a avut un sentiment de usurare si
de vina inca nemarturisita, dar trebuia sa treaca peste
toate si sd mearga inainte.

A Inceput sd ninga frumos, cu fulgi mari. La ceasul
serii, ninsoarea si vitrinele luminoase ale magazinelor
creau o imagine de basm. Din vitrine zambeau Mosi
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Créciuni In sanii trase de reni, oameni de zdpada cu nas
portocaliu si joben negru stiteau mandri la caldura
vitrinelor. Toate vesteau sosirea Craciunului. Si el canta.
Si gandul i se ducea In satul bunicilor, la colindele pe
care le ingana bunica sezand la gura sobei, la bradul din
ograda mica pe care bunica il impodobea cu betele
colorate, mere si covrigi. Era tarziu, canta acolo de la
ceasurile amiezii si 1i pdrea cd inghetase si sufletul, nu
doar mainile si picioarele. Asa ca era momentul
finalului: Balada. A inchis ochii si vioara a Inceput sa
planga melodios in mainile lui. A durere, a neputinta, a
speranta. O singura bucurie avea. Cand vedea oamenii
oprindu-se si ascultand cu vadita incantare. A mangaiat
cu maini inghetate de frig vioara, ca si cum si-ar fi cerut
iertare ca inca nu-i in stare s-o puna sa cante acolo unde
1i era locul, pe o scena mare cu sute de spectatori. Sa le
arate ea si el de ce sunt in stare! A asezat-o in cutie
adunandu-si banii. Incepuse de ceva vreme si-si caute
chirie. Dar tot ce gasea era mult peste ce-si putea
permite, si apoi cine sa aibd incredere cd o poate plati
cata vreme nu avea un loc de munca si acte care sa
dovedeasca asta.

— Esti roman. Ador balada lui Porumbescu. Nu
poate fi egalata vreodata.

A ridicat privirea.

— Ela md numesc. Sunt romanca si eu, de parca ar
mai fi fost nevoie sa spun.

Avea parul negru, iesit in suvite buclate de sub o
caciuld galbena. Ochii insa, erau primii care se faceau
remarcati. Imensi, cu gene lungi si albastri. Un albastru
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intens. Tinea pe umadr o geantd si in brate, ca pe un copil,
o carte.

— Paul, si da, roman venit sa daram muntii, s-a
autoironizat el. Dar n-am daramat nimic. Poate ca doar
i-am tras una la temelie increderii, a continuat el,
incercand sa faca o gluma.

— Cunosc sentimentul. L-am trait cu varf si indesat.
Incotro mergi, Paul? Avem acelasi drum?

— Merg pe jos pand la metrou.

—Da, avem acelasi drum, si eu tot la metrou.

Tot a Elei a fost ideea sa se opreasca la o ceainarie.
Cand s-au asezat la masd, Ela i-a privit insistent mainile
inrosite de frig:

—Sa ai grija de mainile tale. Fle si vioara
infdptuiesc magia.

— Nu prea am cum sa le ingrijesc, nu pot canta cu
manusi, si a ras, un ras amar.

Ela era cu un an mai mare decat el. Facuse o
postliceala de asistente medicale. Visul ei de a ajunge
medic s-a cam impiedicat in posibilitatile familiei de a o
sustine. Mai avea doi frati. Unul mai mare, care era
student In ultimul an la drept, si unul, cu mult mai mic,
autist. Eugen, fratele mai mare, era o fire energica. A
avut norocul ca, fiind primul copil, parintii sa-1 poata
ajuta mai mult. Venirea pe lume a lui Radu, fratele lor
autist, a zdruncinat din temelie posibilitatile materiale
ale familiei. Venise pe lume la diferenta destul de mare
de timp si mama a fost nevoita sa renunte la serviciu ca
sa-l poata ingriji. Au urmat drumuri si drumuri la
medici psihiatri si psihologi. Diagnosticul taiase in carne
vie. Dar trebuie luptat. Trebuia Incet, incet, scos din
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lumea lui si adus in lumea reala. Tatal ei lucra ca
mecanic auto, castiga destul de bine, ba 1si incropise in
curtea casei un mic atelier in care continua sa lucreze si
dupa ce venea acasa. Darusor tot nu le-a putut fi.
Atunci, ea a trebuit sarenunte la ideea de a studia
medicina. A facut postliceala. Nu reusise sa profeseze. A
lucrat ba la un fast-food, ba vanzatoare la un butic, ba
intr-un supermarket, la aranjat marfa pe rafturi. Apoi a
fost accidentul tatdlui, cand si-a pierdut trei degete de la
mana dreapti. Spital, concedii medicale. Intr-o zi a
auzit-o pe mama ei spunandu-i fratelui mai mare:
,Eugene, mama, poate faci cumva si iti gasesti si tu ceva
de muncd, macar la jumadtate de normd, ca nu ne mai
descurcam nicicum cu banii. Mdcar pana se face taica-tu
bine sa poata incepe munca, asa cum o putea.”

Atunci a inteles ca ea era cea care trebuia sa faca
ceva. Si in ciuda insistentei pdrintilor de a nu pleca, a
fost mai hotarata ca niciodata sa-si respecte propria
decizie. Sa plece si sa-si ajute fratele mai mare sa poata
termina studiile, sa-si ajute parintii si, nu In ultimul
rand, pe Radu, care era sldbiciunea ei. Dintre toti ai
casei, Radu pe ea o iubea cel mai mult. Se vedea asta din
felul candid in care isi lipea capul de umarul ei seara,
stand in pat langa ea. Ea il lua in brate, il alinta si 1i
canta. Cand i-a spus asta lui Paul, Elei i s-au umplut
ochii de lacrimi si ochii ei erau atat de frumosi, de parca
aveau propria lor viatd separatd de celelalte trasaturi ale
fetei.

— Ce muncesti aici?

— La un restaurant. Ajutor de bucatar.

~T place?
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— Ne intreaba pe noi cineva ce ne place si ce nu? a
intrebat ea trist. Dar tu?

— Locul meu de munca l-ai vazut. Ma rog, unul
dintre ele. Ca am mai multe. Mai cant la metrou sau pe
unde ...

— Unde stai?

— Imi caut ceva cu chirie, deocamdati stau la un
prieten. El std cu mama si cu sora lui. I-am incurcat
destul, trebuie sa ma mut neaparat dar nu gasesc. E greu
daca nu am un loc de munca stabil, acte. De ce ti-as
spune ceva ce stii, desigur?

—Mda, stiu. Daca voi afla ceva, iti voi spune. Sa-mi
lasi un numar de telefon. Zi-mi de tine, cum ai ajuns aici,
am turuit intruna numai eu.

— Nu-s multe de zis. Am numai mama. Diagnos-
ticatd cu leucemie. Chimioterapie. Tata a murit anul
acesta de Florii. Cam atat. Trebuia sa plec si uite-ma, a
zambit el, incercand sa puna capat discutiei stanje-
nitoare.

— Ce fdceai Inainte sa vii aici?

— Conservatorul, vioara, dar asta era evident, nu?
Bine ca nu m-au pasionat instrumentele de percutie.
Cum duceam eu tobele la metrou? a ras el la propria-i
gluma.

Qare de ce nu radea Ela? Il privea fird si spuni
nimic. Apoi, ca trezita din vis, a adaugat cu glas moale:

— Canti atat de frumos, atat de frumos! Stii, te
ascult de ceva vreme, nu azi a fost intaia oara. Si-mi
facusem obiceiul cand ieseam de la munca sa te caut, sa
te ascult, chiar daca ocolesc in drumul spre casa.



