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Pt ! Cautat mereu strada asta. Paraleld cu modele.

Perpendiculard pe modern. Noud. Efervescentd. De traditie buna. Cu
seraiuri, palazzo-uri si hamace. Cu zgarie-nori si arcade. Cu cladiri
invizibile. O strada care se construieste pe masura ce ti-o imaginezi.

Iata-1 si pe omul cu umbrela colorata, care stie drumul, dar se lasa purtat
de suflul imaginatiei. Ghidul tau. Si, cum pe Strada Fictiunii conteaza si
plimbarea, nu doar destinatia, da mai intaiun tur.

— Turul Clasic. Urmireste dreptunghiul colorat. Te vor acom-
g pania doar clasicii care au trecut testul timpului.

Turul Contemporan. Urmareste patratul colorat. Te vor
C intdmpina autori care nu scriu neaparat pentru premii si vei
descoperi debutantii chiar de la debut.

Turul Bestseller. Urmareste cercul colorat. Esti in retea cu
/F:) scriitori din cele mai fierbinti topuri ale lumii.
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Simon Toyne s-a nascut in anul 1969 la
Cleethorpes, in Marea Britanie. A studiat
literatura engleza si teatru la Goldsmiths
College din Londra, iar timp de doua-
zeci de ani a lucrat in televiziune, ca sce-
narist, regizor si producator. A produs
documentarul ,,100 Greatest Films®, difu-
zat pe Channel 4, si i-a intervievat, prin-
tre altii, pe Omar Sharif, Michael Caine,
Peter Fonda si Steven Spielberg. Progra-
mele de televiziune la care a lucrat au pri-
mit numeroase premii —de la BAFTA, la
,,Best Makeover Show*, acordat de Good
Homes. Cheia (2012) este continuarea vo-
lumului Sanctus (2011, Editura ALLFA), bestseller international tradus
in 27 de limbi si publicat in 40 de tari.

Jocea o .
"toru|u'\ »Intr-o vreme am vrut sd fiu actor, pana

mi-am luat licenta in literatura engleza si teatru
la Goldsmiths College din Londra si mi-am dat
seama ca nu era, de fapt, chiar ceca
ce-mi doream. Actorii spun povestile altora.
Eu voiam sa spun propriile mele povesti.
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»o1 din cer, farad de veste, s-a facut un vuiet,
ca de suflare de vant ce vine repede...

Si s-au umplut toti de Duhul Sfant

si au inceput sd vorbeascad in alte limbi..."

Faptele Sfintilor Apostoli, 2:2-4






1
Al-Hillah, provincia Babil, centrul Irakului

Raézboinicul desertului se uita pe fereastra care, batuta de ni-
sipul zgrunturos, devenise din transparenta, opacd; ochelarii de
protectie 1i ascundeau ochii, iar keffiyeh-ul 1i acoperea restul chi-
pului. Afara, soarele arzator albise totul 1n jur, asa cum face si
cu oasele ce zac abandonate in desert: cladirile, molozul, pana
si oamenii.

Se uita la barbatul care mergea Incet, tdrandu-si picioarele, in
celalalt capat al strazii, purtand si el un keffiyeh infasurat in jurul
capului, ca sa-1 apere de praf. Nu erau prea multi trecatori in zona
asta a orasului, nu acum, cand soarele se ridicase sus pe cerul al-
bicios, iar temperatura trecuse bine de cincizeci de grade. Chiar
si asa, trebuia s se grabeasca.

De undeva din spatele lui, din fundul cladirii, se auzira o buf-
niturd si un geamdt Infundat. Verificd dacd strdinul dddea semne
ca ar fi auzit ceva, dar acesta isi continua drumul, tindndu-se cat
mai aproape de fasia ingustd de umbra pe care i-o oferea zidul
ciupit de rafalele de arme automate si de exploziile grenadelor.
11 urmdri cu privirea pana cand se topi in aerul fierbinte, apoi isi
indrepta din nou atentia catre incaperea in care se afla.

Biroul tinea de un atelier auto aflat la periferia orasului. Miro-
sea a motorind, a transpiratie si a tigari ieftine. O fotografie Inrd-
mata era agatatd pe unul dintre pereti, iar personajul sau central
parea sa supravegheze mandru gramezile de hartii unsuroase si
piesele de schimb care acopereau fiecare centimetru patrat din
incapere. Spatiul era suficient de mare cat sa gdzduiasca un birou
si doud scaune si suficient de mic pentru ca aparatul voluminos
de aer conditionat sa mentind o temperaturd rezonabila. Atunci
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cand functiona. Acum nu era cazul. Inciperea era aidoma unui
cuptor incins.

Orasul suferea de luni de zile din cauza intreruperilor de cu-
rent, unul dintre preturile, nu putine la numar, pe care populatia
era nevoita sa le plateasca in schimbul eliberarii. Oamenii ince-
puserd deja sa vorbeasca cu nostalgie despre regimul lui Saddam,
ca despre niste timpuri trecute mai fericite. ,,Sigur, mai disparea
cate unul din cand in cénd, dar cel putin aveam lumina.“ Era ui-
mit cat de repede uitau oamenii. El nu uita nimic. Fusese un pro-
scris pe timpul lui Saddam si ramasese la fel pe timpul actualei
ocupatii. Ii era credincios doar tarii.

Un alt geamit de durere il readuse in prezent. Incepu si go-
leasca sertarele, sa deschida dulapurile, sperand ca va gasi re-
pede piatra pe care o cauta si ca va putea sa se facd nevazut in
desert Tnainte ca urmatoarea patruld sa treaca pe acolo. Dar era
limpede ca barbatul care se afla in posesia ei ii cunostea valoa-
rea. Nici urma de piatra in Incapere.

Lua fotografia de pe perete. O mustatd neagra si groasa, a la
Saddam, se labarta pe un chip durduliu, ale carui trasaturi se to-
pisera sub efectul prosperitatii; o dishdasha alba 1i strangea bur-
ta barbatului, iar acesta isi tinea bratele in jurul a doua fete care
zambeau timid Inspre aparatul de fotografiat si care 1i semanau,
din nefericire. Toti trei se sprijineau de masina albd de teren
parcatd acum 1in curtea din fata a atelierului. Barbatul o cerce-
ta, auzi ticaitul motorului care se ricea, zari aerul fierbinte care
tremura pe deasupra ei si un cerc mic, aproape invizibil, aflat in
partea de jos, in mijlocul parbrizului intunecat. Zambi si porni
intr-acolo, tindnd inca fotografia in mana.

Atelierul de reparatii ocupa mare parte din latura din spate a
cladirii. Era mai intunecat decat biroul si la fel de incins. Cateva
neoane atarnau fara folos din tavan, iar Intr-un colt se gasea un
ventilator, nemiscat si tacut. O raza stralucitoare de soare isi
croise drum prin ferestrele inguste aflate undeva sus, pe pere-
tele din spate, si cadea peste un motor agatat de niste lanturi
ce pareau mult prea subtiri ca sa-i sustind greutatea. Sub mo-
tor, inlantuit cu sarma ghimpata de masa de lucru, barbatul gras
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din fotografie se chinuia sa traga aer in piept. Era gol de la brau
in sus, iar burta imensa si paroasa se ridica si cobora in ritmul
respiratiei dificile. Avea nasul spart si insangerat, iar un ochi i
se umflase, de aceea il tinea inchis. Firisoare stacojii de sdnge
se scurgeau din locurile in care sdrma ghimpata 1i atingea pielea
lucind de sudoare.

Un barbat imbracat intr-o salopeta prafuita statea aplecat dea-
supra lui, cu fata ascunsa de aceiasi ochelari de protectie si de
acelasi keffiyeh.

— Unde e? intreba, ridicand incet un levier plin de sange.

Grasanul nu raspunse; didu doar din cap, iar respiratia i se ac-
celera, pregatindu-se pentru un nou val de durere. Sangele si se-
cretiile nazale se amestecasera intr-o spuma care-i acoperea mus-
tata. Isi miji ochiul pe care il tinea deschis. Levierul se ridica si
mai sus.

In acel moment, rizboinicul desertului pasi in incapere.

Chipul grasanului rdmasese incremenit in asteptarea urma-
toarei lovituri. Cand aceasta nu veni, deschise ochiul sanatos si
descoperi a doua silueta care se apleca deasupra lui.

— Fiicele tale?

Nou-venitul ridica fotografia.

— Dragute. Poate c-0 sa ne spuna ele unde ascunde babba
lucrurile de obicei.

Sunetul vocii lui te ducea cu gandul la o bucata de smirghel
frecata de o piatra.

Grasanul o recunoscu si frica i sticli in ochiul deschis, 1n vre-
me ce razboinicul desertului isi desfacu incet keffiyeh-ul, isi dadu
jos ochelarii si se aplecd in raza de lumina care-l facu sa-si mi-
jeasca ochii. Pupilele i se micsorara pana devenira doud punc-
te negre In mijlocul unor ochi atat de palizi, cd pareau aproape
cenusii. Grasanul le observa culoarea aparte si 1si muta privirea
asupra cicatricei neregulate care i inconjura gatlejul.

— Stii cine sunt?

Barbatul incuviinta.

— Spune-o!

— Esti Ash’abah. Esti... Fantoma.

— Deci stii de ce ma aflu aici?
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Grasanul dadu din nou din cap.

— Atunci spune-mi unde e. Sau ai prefera sa-ti zdrobesc
teasta cu motorul asta si sa le tarasc pe fetele tale pana aici, pen-
tru 0 noud poza de familie?

Auzindu-si pomenita familia, barbatul deveni sfidator.

— Daca ma ucizi, n-o sd gasesti nimic, zise. Nici obiectul
pe care-1 cauti, nici pe fiicele mele. Prefer sa mor decat sa le pun
in primejdie.

Fantoma puse fotografia pe masa si scoase din buzunar GPS-ul
pe care il luase de pe parbrizul jeepului. Apasa pe un buton si ri-
dica aparatul, ca sa-1 vada si celdlalt. Pe ecran aparu lista desti-
natiilor recente. A treia in ordine descrescatoare era salvata drept
,»Acasa“ in arabd. Fantoma apasa usurel cu degetul pe ea si pe
ecran se ivi harta unei zone rezidentiale din celalalt capat al
orasului.

Intr-o clipita, orice urma de combativitate disparu de pe fata
grasanului. Trase adanc aer in piept si, straduindu-se sa-si con-
troleze tremurul glasului, 1i spuse Fantomei ce voia sa auda.

Jeepul sélta pe terenul accidentat de-a lungul unuia dintre nu-
meroasele canale ce brazdau imprejurimile de la est de Al-Hillah.
Pamantul de aici era un amestec surprinzator de desert sterp
si petice de verdeatd luxuriantd, tropicald. Era cunoscut drept
Cornul Abundentei, parte din vechea Mesopotamie — pamantul
dintre doua fluvii. In fata lor, o fisie de iarba luxurianta umbri-
ta de curmali se intindea de-a lungul malului unuia dintre fluvii,
Tigrul, in vreme ce Eufratul se afla undeva in spatele lor. intre
aceste hotare antice, omenirea inventase cuvantul scris, algebra
si roata, iar multi credeau ca aici se aflase Gradina Raiului, chiar
daca nimeni n-o gasise. Avram, parintele celor trei mari religii,
islamul, iudaismul si crestinismul, se nascuse aici. Tot aici luase
fiintd si Fantoma, zamislit de tara pe care o servea acum ca un
fiu credincios.

Masina trecu pe langa o livada de palmieri si patrunse hurdu-
candu-se in degertul acoperit de nisipul alb ca praful de creta, ars
de soarele nemilos, care-l uscase, dandu-i o consistenta de be-
ton. Grasanul mormai cand durerea provocata de zdruncinatura
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ii strapunse carnea acoperitd de vanatai. Fantoma nu-1 baga in
seama, atintindu-gi privirea asupra unei gramezi de moloz ce in-
cepea sd prinda contur prin parbriz. Era prea devreme ca sa-si
dea seama ce e, sau cat de aproape se afla de ea. Céldura extre-
ma din desert le juca tuturor feste, iar distantele si timpul nu erau
niciodatd ceea ce pareau. Privind orizontul albit de arsita, ar fi
putut la fel de bine sa contemple o scena din Biblie: acelasi pa-
mant crapat si acelasi cer sfaramicios ca pergamentul, manjit de
aceeasi luna care se topea pe el.

Mirajul incepu sa capete o forma materiald pe masura ce se
apropiau. Era cu mult mai mare decat i se paruse initial: o struc-
turd patrata, ,,facutd de mana omului, pe doua niveluri, proba-
bil un caravanserai abandonat, unde se opreau caravanele de ca-
mile ce strabatusera odinioara aceste pamanturi stravechi. Cara-
mizile plate din lut, pe care acelasi soare le intarise cu o mie de
ani in urma, se sfaramau acum, redevenind tarana.

»larana esti, se gandi Fantoma in vreme ce contempla sce-
na, ,,i in tarana te vei intoarce.*

Pe masura ce se apropiau, devenea evident ca zidurile sunt
presarate cu urme de explozii. Stricaciunile erau recente: dova-
da ca aici se dusesera lupte cu insurgentii, sau poate doar an-
trenamente ale trupelor britanice sau americane. Fantoma isi
simti maxilarul Inclestandu-i-se de furie si se intreba ce parere
ar avea invadatorii daca irakieni inarmati ar arunca in aer bucati
din Stonehenge sau din Muntele Rushmore.

— Aici. Opreste aici!

Grasanul arata spre o graimada de pietre, aflata la cateva sute
de metri in fata cladirii principale.

Soferul o coti in directia indicata si frana brusc, cu un scrasnet
de roti. Fantoma se uita in zare, vazu aerul fierbinte ce tremu-
ra deasupra pamantului incins, ramurile palmierilor migcandu-se
usor si, in departare, un nor de praf, posibil o coloanad militara
care se deplasa, dar la o distantd prea mare ca sa il ingrijoreze pe
moment. Deschise portiera masinii, [dsand arsita ca de furnal sa
patrunda induntru, si se intoarse catre ostatic.

— Arata-mi! spuse suierand.
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Grasanul Tnaintd poticnindu-se pe pamantul incins, iar
Fantoma si soferul i calcara pe urme, la propriu, pentru a evita
orice mine antipersonal spre care ar fi putut incerca sa-i indrep-
te. Cand mai avea doar trei metri pana la gramada de pietre, bar-
batul se opri si arata in jos. Fantoma urmari linia bratului sau in-
tins si zari o usoard adanciturd in pamant.

— Mine?

Grasanul 1l privi tintd, de parca i-ar fi injurat familia.

— Bineinteles, zise, intinzand mana dupa cheile jeepului.

Le lud si indreptd telecomanda spre pamant. De undeva de
sub picioarele lor se auzi zgomotul infundat al unei incuietori
care se deschidea. Apoi, barbatul se 1asa pe vine si indeparta stra-
turile de nisip, scotand la iveald o trapa inchisd intr-o parte cu un
lacat Infasurat intr-o punga de plastic. Alese o cheita si descuie
usa patratd, apoi o trase in sus.

Lumina soarelui patrunse in buncar. Grasanul cobori pe o
scard abruptd, la al carei capat nu se zarea altceva decat bezna.
Fantoma il urmari pe deasupra tevii pistolului pana ajunse jos si
isi ridica privirea, mijindu-si ochiul sanatos ca sa-1 protejeze de
lumina soarelui.

— Ma duc sa aduc o lanterna, zise, bajbaind pe intuneric.

Fantoma nu-i raspunse, doar isi incorda degetul pe tragaci, in
caz ca barbatul avea sa apara cu altceva in mana. Un con de lu-
mind se aprinse in intuneric si fata umflata a proprietarului ate-
lierului auto isi facu aparitia.

Soferul cobori si el, in vreme ce Fantoma se mai uitd o data
imprejur. Norul de praf se indepartase, continudndu-si deplasa-
rea spre nord, in directia Bagdadului. Nu existau alte semne de
viatd. Incredintat ci erau singuri, se ficu nevazut in intunericul
de sub pamant.

Pestera fusese sapata in stanca in vremuri stravechi si se in-
tindea pe cativa metri in fata si in spate. De-a lungul peretilor fu-
sesera montate rafturi in stil militar, acoperite cu folii groase de
plastic care sa le protejeze continutul de praf. Fantoma intinse
mana si dadu una dintre folii la o parte. Raftul era plin de arme,
in special pusti de asalt AK-47 asezate ordonat si purtdnd urme-
le luptelor in care fuseserd folosite. Sub ele se gaseau randuri
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intregi de cutii de cartuge, stantate cu litere in chineza, rusa si
arabd, continand fiecare munitie de 7,62 mm.

Fantoma inainta de-a lungul rafturilor, dand la o parte fieca-
re folie si scotand la iveald mai multe arme, cartuse de artilerie
grea, teancuri de dolari de dimensiunile unor caramizi, pungi cu
frunze uscate si praf alb, iar, in cele din urma, aproape in fundul
pesterii, pe un raft care 1i era dedicat, obiectul pe care 1l cauta.

Trase bucata de panza inspre el, simtind greutatea obiectu-
lui dinduntru, dupa care o dezveli respectuos, la fel de grijuliu
precum ar fi desprins un bandaj de pe o bucatd de carne arsa.
Induntru se gisea o tablita netedd din piatra. O inclind spre lu-
mind, scotand la iveald niste semne de-abia vizibile pe suprafata
sa. Le urmari conturul cu degetul: litera ,, T Intoarsa cu capul
in jos.

Soferul 1si rasuci capul, tindnd pistolul indreptat in continua-
re spre ostatic, dar cu privirea atrasd de obiectul sacru.

— Ce scrie?

Fantoma acoperi la loc tablita cu bucata de panza.

— E scrisa in limba pierduta a zeilor, zise, ridicand pachetul
si tinandu-1 la piept ca pe un nou-nascut. Rolul nostru nu e s-o
citim si s-o intelegem, ci doar s-o protejam.

Se indrepta cétre grasan si ii privi chipul stalcit, ochii sai pa-
lizi parand nefiresc de stralucitori In lumina slaba.

— Thablita asta e a tarii Intregi. N-ar trebui sa stea aruncata
pe un raft, langa lucrurile astea. De unde o ai?

— Am facut schimb cu un pastor, i-am dat pe ea doud pusti
si niste munitie.

— Spune-mi cum il cheama si unde-1 gasesc.

— Era un beduin. Nu stiu cum il cheama. Am avut niste tre-
buri iIn Ramadi, iar el o avea de vanzare, cu alte vechituri. Zicea
ca a gasit-o n desert. Poate cd asa e, poate cd a furat-o. Oricum,
i-am dat un pret bun pe ea.

{1 privi cu ochiul deschis.

— lar acum o sa mi-o furi tu.

Fantoma cédzu pe ganduri. Ramadi era la o jumatate de zi de
mers cu masina, spre nord. Fiind unul dintre principalele centre
de rezistenta in timpul invaziei si al ocupatiei, fusese bombardat

19



si transformat intr-o graimada de moloz, iar acum parea sa fie
blestemat. Acolo se afla si unul dintre palatele Iui Saddam, pe
care jefuitorii il golisera de toate bogdtiile. Relicva putea foarte
bine sa provind de acolo. Fostul presedinte fusese un hot impa-
timit, care pradase cu nesat comorile propriei tari.

— Acum cat timp ai cumparat-o?

— Acum vreo zece zile, la targul care se tine in fiecare luna.

Beduinul putea sa fi ajuns oriunde pana acum, strabdtand cu
oile sale sute de kilometri de-a lungul si de-a latul desertului.
Fantoma ridica pachetul, aratdndu-i-1 grasanului.

— Daca mai dai peste ceva de genul asta, pune-1 deoparte si
anuntd-ma! Asa o sa devii prietenul meu, ai inteles? Stii ca pot
fiun prieten util si nu cred ca ti-ar placea sa ma ai drept dusman.

Barbatul incuviinta.

Fantoma 1l privi o clipa drept in ochi, dupa care isi puse oche-
larii de protectie.

— Si cu restul lucrurilor ce facem? intreba soferul.

— Lasa-le aici! Nu-i nevoie sa-i ludm omului astuia painea
de la gura.

Se intoarse spre scara si incepu sa urce catre lumina.

— Asteapta!

Grasanul 1l privea derutat, uimit de gestul surprinzator de
bunavointa.

— Beduinul poartd o sapca rosie, a unui club de fotbal.
M-am oferit sd i-o cumpar, in gluma, si s-a simtit jignit. Mi-a
spus ca e lucrul cel mai de pret pe care-1 are.

— De la ce echipa?

— Manchester United — Diavolii Rosii.



