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Christian KRACHT (n. 1966), prozator elvetian de limba ger-
mand, face parte din categoria scriitorilor-dandy, maestri ai rafi-
namentului si ai dezabuzirii, din familia unor J.-K. Huysmans si
Pierre Drieu la Rochelle. Fiu al lui Christian Kracht-senior - fost
director al Grupului Editorial Axel Spriger -, a lucrat ca jurnalist
pentru Frankfurter Allgemeine Zeitung si a fost corespondent in In-
dia pentru Der Spiegel, o vreme a locuit la Bangkok si Katmandu,
pentru ca apoi sa se stabileasca la Buenos Aires §i, in cele din urma,
in Kenya. Célator profesionist, Kracht a escaladat in 2006 muntele
Kilimanjaro; este autor al mai multor povestiri si reportaje de ca-
latorie. Un fals roman de cilitorie e si 1979, publicat in 2001, dupa
Faserland (debutul sdu culminant din 1995, care l-a proiectat di-
rect in rindul reprezentantilor de frunte ai curentului Popliteratur)
si inainte de Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten
(2008) si Imperium (2012).

Andrei ANASTASESCU (n. 1981) face studii de germanistica,
neerlandeza si traducere a textului literar la Facultatea de Limbi
si Literaturi Strdine a Universitatii din Bucuresti. A fost redac-
tor de carte la Editura Humanitas si asistent la Centrul de Carte
Germana din Bucuresti. Colaboreaza cu traduceri din germana

si neerlandez la site-ul http://www.presseurop.eu/rd. Traduceri

din germana: Ulrich Plenzdorf, Noile suferinte ale tandrului W.,
Humanitas, 2006; Jenny Erpenbeck, Pddurea Klarei, Humanitas,
2010; Walter Benjamin, Copildrie berlinezd la 1900, Humanitas,
2010; si Vise, Art, 2012. Traduceri din neerlandeza: P. F. Thomése,
Copilul-umbrd, Humanitas, 2008; Arthur Japin, In ochii Luciei,
Humanitas Fiction, 2008; Karel Glastra van Loon, Fructul pasiu-
nii, Humanitas Fiction, 2010.
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Olaf Dante Marx






Cu exceptia unor persoane publice amintite ocazional,
toate personajele si intdmplarile descrise in acest roman
sunt inventate.

Orice aseménare cu persoane in viatd sau cu evenimente reale
este pur intAmplitoare.






Far, far beneath in the abysmal sea

His ancient, dreamless, uninvaded sleep
The kraken sleepeth.

Alfred Lord Tennyson

Everything’s gone green.
New Order






Partea intai

Iran, inceputul lui 1979






In drum spre Teheran, in timp ce md uitam pe geamul
masinii, mi s-a ficut putin rau si m-am agatat de genunchiul
lui Christopher. Basicile sparte ii udasera pantalonii. Tre-
ceam pe langa siruri nesfarsite de mesteceni. Am adormit.

Mai t4rziu, ne-am oprit sd ne racorim. Eu am bdut un
pahar de ceai, Christopher o limonada. S-a innoptat foarte
repede.

Am trecut de citeva baraje militare — in septembrie in-
trase in vigoare legea martiald, ceea ce oricum n-avea im-
portanta in tdrilea astea, dupa parerea lui Christopher. Ni s-a
ficut semn sd trecem, la un moment dat am vizut un brat
infasurat intr-un bandaj alb si o lanterna aprinsd, indreptatd
spre fetele noastre, apoi ne-am continuat drumul.

Era praf in aer, din cind in cind mirosea a porumb.
N-aveam la noi decit doud casete; mai intdi am ascultat
Blondie, pe urma Devo, apoi iarési Blondie. Erau casetele lui
Christopher.

Am intrat in Teheran seara devreme si ne-am dus la hotel
sd ne schimbam. Era un hotel mai degraba simplu. Christo-
pher spusese céd nu trebuia decat sa dormim acolo, prin ur-
mare, nu merita sa ne cazdm la un hotel scump. Avea drep-
tate, evident.

Camera noastra se afla la etajul cinci, pe jos era 0o mocheta
gri care se ondula hidos din loc in loc. Peretii erau acoperiti
cu un tapet gilbui, deasupra micului birou cineva atirnase o

13



imagine a Teheranului - dar intr-un unghi atat de piezis fatd
de masd, incit rama pérea sd nu respecte proportiile.

Christopher s-a agezat pe marginea patului si, prost dispus,
ainceput si-si lege pulpele cu tifoane subtiri. Putin mai inainte,
chelnerul etajului adusese, pe o tavd alba de plastic, o pomada
calmanta, alaturi de un cosulet cu fructe care arita cam suspect.
li dddusem cétiva dolari, apoi inchisesem usa in urma lui.

A trecut o ord. Mi-am curitat un mdr, apoi am rasfoit o
vreme Coranul de pe noptierd, in traducerea englezeasca a
lui Mohammed Marmaduke Pickthall.

Cumpirasem Coranul cu citeva sdptdmani inainte, intr-o
librérie britanica din Istanbul, si, ca sa fiu sincer, mi-era foar-
te greu sd ma concentrez asupra textului. Parcurgeam unele
sure de trei ori, fira si le citesc cu adevdrat. Am pus cartea la
loc, apoi am aprins neonul mare, atirnat deasupra comodei,
si m-am dus la sifonier.

In timp ce-mi alegeam o cimasi, Christopher a fumat o
tigara. Ficuse dus, apoi isi infdsurase un prosop in jurul ta-
liei, iar acum statea intins pe pat, cu 0 mand varata sub ceafi,
si privea fix tavanul, asteptind si se usuce. De la Qazvin nu
mai schimbaseram o vorba.

Voise sa vadd fortareata Alamut, care era in apropiere,
iar eu il insotisem, desi nu prea ma interesau vestigiile astea.
Eram designer de interior, amenajam locuinte. Christopher
imi facuse rost de citeva contracte, uneori era vorba de o casi
intreaga, deseori nu. Arhitectura era prea complicatd pentru
mine, chiar si amenajarea imi punea destule probleme.

In privinta asta Christopher imi repeta mereu ci nu sunt
o lumind si avea dreptate probabil. Se auzeau zgomote de as-
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pirator pe culoar. Ne incédpatanam sa tacem. Treptat, ticerea
asta a devenit stupida.

— Nu e musai sa vii la petrecere, daca n-ai chef.

— Ba da, vin, a spus el, continuidnd s3 urmareascd fumul
care se ridica spre tavan.

Dupé gustul meu ardta cam ridicol, cum stitea asa, cu
picioarele bandajate, incaltat in pantofi maro-deschis, fara
sosete; pantalonii lui reiati bej erau inca intinsi pe geaman-
tan, langd pat. Basicile de pe picioare incepuserd sa-i curgd
din nou prin bandaje.

Pantofii maro-deschis erau marca Berluti, Christopher
imi spusese cdndva cd erau cei mai buni pantofi din lume,
cé exista chiar un club al posesorilor de Berluti, care se in-
talneau in apropiere de piata Venddme ca sa-si lustruiasca
pantofii cu sampanie Krug.

Am inchis aerul conditionat, dar el s-a ridicat si, tirdndu-
se pand la fereastra, l-a pornit din nou.

— Aerul conditionat e o expresie a civilizatiei, a spus. In
afard de asta, e groaznic de cald. Nu pot sd mi lipsesc de el.

— Da, stiu. Te rog sd rdmai aici, in camera.

— Nu, in niciun caz.

— Maécar pentru ca am nevoie de un drink, a spus el stri-
vindu-si tigara in scrumierd, si tot o sd vin. Nu exista o sin-
gurd bauturd O. K. in tara asta.

— Sé te-ajut sa-ti tragi pantalonii?

— Nu, mersi.

S-a ridicat in capul oaselor, si-a dat la o parte parul de pe
frunte, a luat pantalonii pe care-i pusese pe geamantan si s-a
strecurat in ei cu precautie, fara si-si scoatd pantofii. Fata i
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