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Introducere

Redescoperirea intelighentiei ruse

Aceastd carte a apdrut intimplator. Nu a existat un proiect sau
un concept premeditat. Povestea nasterii acestei carti este destul de
simpli. Incepind cu anul 2005, dupi o perioada lungi in care inte-
resul meu fatd de fostele teritorii ale Uniunii Sovietice a fost foarte
scdzut, am redescoperit locul in care m-am ndscut, in care am fost
educat siin care am trdit. Odata cu anul 1990, cum era si firesc dupa
20 de ani de trai in URSS, practic toatd viata mea de pini atunci,
interesul meu se indreptase spre spatiul occidental. Occidentul era
o lume noud pentru mine, o lume diferit4, chiar daci zona ruseasci
si URSS, in ansamblul lor, nu au reprezentat, cred eu, niciodatd un
spatiu rupt total de cel occidental. Cé ne place sau nu, URSS a fost
un proiect de modernizare care face parte din proiectul occidental
universalist modern, chiar daci intr-o maniera si de o radicalitate
specifice. Dar aceasta e o altd poveste si e un lucru pe care aveam
sd-1 inteleg ceva mai tirziu. Cert este cé lecturile din ginditorii oc-
cidentali moderni si calatoriile prin Europa occidentala m-au tinut
la o distantd destul de mare fatd de spatiul in care m-am niscut
si am fost educat. Insa aceastd distantd conceptuald, temporald si
geograficd a produs, in perioada maturititii mele (pe la virsta de
33-35 de ani), un soi de dorinta de a reveni la acest spatiu, la istoria
si problemele lui. Aceasta revenire insa a fost mai degraba o dorinta
profunda de a intelege ce se intimpld acolo, ce s-a intimplat cu noi
si care sint consecintele acelor evenimente istorice asupra prezen-
tului si viitorului. A fost o dorintd profunda de a regindi totul, de
a re-cunoaste realititile trecute si prezente. Intoarcerea in ,,istoria



si geografia” Estului meu a fost si incd mai este un lung si dureros
proces, al cdrui scop nu este pentru mine nici iubirea si nici ura
acelor locuri si istorii, ci intelegerea. Si am mai descoperit un lucru
important: Roménia (si Basarabia, fireste) este mult mai aproape
de Kiev si Moscova decit de Paris, Londra sau Washington. $i nu
vorbesc doar de o apropiere geografica, ci de una sociala, istorica,
politicd, religioasd etc., iar intelegerea Estului nostru ne poate ajuta
sa ne intelegem si pe noi mai bine.

Aceasti revenire a avut loc in doud forme: o apropiere tot mai
mare fata de partea livrescd, bibliografica a spatiului, bazati pe lec-
turi, pe de o parte, si pe caldtorii si explorari in spatiu, intilniri cu
oameni reali, dezbateri si controverse nesfirsite, pe de altd parte. Cel
din urma element a devenit foarte important pentru mine, de aceea
am incercat sd cunosc multd lume si, mai ales, am vrut si cunosc
oamenii care credeam eu cd erau si sint reprezentativi pentru ce se
intimpld acolo, precum si pe cei care ma incitau prin ceea ce fac sau
prin felul in care gindesc.

URSS-ul pe carel-am pérdasit in anii *90 si Rusia pe care am gisit-o
in anii 2000 sint lumi diferite, insd cu un continut comun, care duce
mult in negura vremurilor. Cel mai spectaculos lucru pe care I-am
descoperit insd in Rusia este, indiscutabil, lumea ei intelectuald, adica
ceea ce traditional numim ,intelighentia rusd”. Aceasta ,castd” m-a
fascinat cel mai mult prin doua lucruri care sint total opuse stilului
intelectual romanesc, dar si celui occidental. In primul rind, m-a
fascinat capacitatea oamenilor de a transforma orice ,,nimic” intr-o
mare problema3, fundamental3, iar in al doilea rind, de a transforma
orice problemd mare sau mica in ceva ce tine de viata si de moarte,
pentru care merita orice sacrificiu individual sau colectiv. Tin minte
cum, in anul 2007, la o intrebare total nevinovaté pe care i-am adre-
sat-o scriitorului Sadulaev despre pretul biletului de la Petersburgla
Groznii, raspunsul lui s-a transformat intr-o problemd metafizicd
gogoliand despre drumuri i intr-una de viatd si moarte, in care din
costul biletului reiesea, pentru el, nu si pentru mine, ci Rusia se va
destrama si cd zilele ii sint numarate. Dupa o astfel de discutie in-
terminabila si ametitoare, am avut ghinionul sa il intreb pe amicul



meu, filozoful Sasa Ivanov, de ce nu-i merge intrerupétorul si, cind
am vézut ca si raspunsul lui se indreaptd spre un amplu discurs
metafizic si cd soarta Rusiei iardsi e in pericol, am inceput si ma
intreb ce se intimpla cu ei.

Dincolo de ironie, cred cé e foarte greu de inteles acest tip de dis-
curs si problematizare, mai ales la noi, unde procedeul este invers:
orice problema majori este bagatelizata cu o usuratate de invidiat, iar
realitatile problematice nu sint decit niste realitéti care ofera posibile
oportunitdti. Apropo, rusii care ne stiu ne invidiaza pentru capacita-
tea noastrd de a ne trata problemele cu atita usuratate. Intelighentia
rusd insd, sau ce a mai ramas din ea, isi trateaza problemele cu mult
tragism, cu multd pasiune, cu multa ddruire si intr-o continua po-
lemica. Procesul este mult mai important decit rezultatele, pentru
cé procesul este insusi rezultatul.

Din pécate insd, aceastd paturd sociald numita ,intelighentia”
devine din ce in ce mai subtire, pentru cé niciodati in istoria ei nua
fost mai supusa dizolvirii si diluarii decit in perioada postsovietica
si, mai ales, in cea putinistd. Paradoxul face ci intelighentia rusa
nu a fost lovita atit de puternic nici de autoritarismul tarist, nici
de represiunile fira precendent ale regimului stalinist si nici de
stagnarea brejnevistd, asa cum a fost lovitd de perioada ,,bunéstarii
si stabilitatii putiniste”. Acest proces insd nu are legiturd cu ,re-
presiunea si cenzura” atribuite regimului Putin. Radacinile acestui
proces ar trebui cautate in zona economiei de facturd neoliberala
a acestui regim, pe care Putin l-a pus intr-un ambalaj nationalist
foarte atractiv. De fapt, fenomenul care se intimpla la Moscova este
unul care se petrece sila Bucuresti, sila Londra, New York sau Paris,
doar cd in Est lucrurile sint mult mai vizibile si mai putin sofisticate.
Cum am mai scris si cu alte ocazii, cred cd intr-un regim in care
banii, adica esenta capitalului, sint cei care dau masura lucrurilor,
intelectualul devine un simplu decor sau se transforma intr-un
banal comerciant, aldturi de altii, pentru a-si vinde marfa, aura si
functia lui critica din secolele al XIX-lea si al XX-lea dizolvindu-se.
La vesnica intrebare ruseascé ,,Ce-i de ficut?”, in aceastd situatie e
greu de rdspuns si nu acesta este scopul acestei Introduceri. Cert este



cdintelighentia rusd isi traieste una dintre cele mai nefaste perioade,
fenomen care demonstreazi pentru a cita oard cd Rusia este destul
de bine integrata global.

Revenind insa la cartea noastra, ea a luat nagtere in aceste peregri-
ndri avute in Rusia in ultimii 7 ani, in care am cunoscut foarte multa
lume apartinind celor mai active grupuri ale intelighentiei ruse.
Am avut ocazia sd particip la dezbateri, la evenimente, la discutii
interminabile si mi-am facut multi prieteni. Toate aceste lucruri au
dus pe nesimtite la aparitia acestei cirti, in formula pe care o aveti in
fatd. Volumul cuprinde un set de interviuri, sau discutii si dezbateri
transformate in interviuri, cu personalititi din diverse domenii si
de orientiri foarte diferite. Aici veti intilni §i oameni foarte dragi
mie, importanti in domeniile lor, precum Aleksandr Ivanov (filozof
si editor), Viktor Misiano (critic de arta), Boris Groys (teoretician
media), Ekaterina Degot (istoric al artelor), Zahar Prilepin (scriitor),
Oleg Panfil (scriitor), dar si autori ale caror idei nu le impértasesc ne-
aparat, cum ar fi cele ale cunoscutului scriitor si jurnalist Aleksandr
Prohanov, a cirei functie in spatiul cultural si politic rus este foarte
importanta. Pelingd intelectuali foarte cunoscuti, veti intilni si teme
care ma intereseazd in mod special si pe care le discut cu oameni
competenti in domeniile respective: relatia protestantilor cu puterea
din perioada taristd si cea sovietica, despre urbanismul sovietic,
despre industria alimentari sovietica, despre rockul sovietic, despre
»generatia Sputnik”, despre filmul rusesc si sovietic, despre literatura
rusa sau despre cum gindesc intelectalii rusi din Republica Moldova.
Sint teme diverse, sint oameni diversi.

La un moment dat, din considerente editoriale, a trebuit sa pun
punct acestui volum, cu toate cd mai erau si alte materiale in lucru. De
exemplu, imi pare foarte rau ca nu am terminat interviurile incepute
cu Iuri Mamleev (poate unul dintre cei mai influenti scriitori rusi
in literatura din ultimii 50 de ani), Gleb Pavlovski (fostul disident,
dar si creierul i ideologul regimului Putin din primele doud man-
date), Iuri Sevciuk (vesnicul opozant si rockerul care l-a infruntat
pe Putin acum un an), Eduard Limonov (un mare scriitor si poate
cel mai controversat intelectual rus din ultimii 20 de ani, fiind cel



care conduce Partidul National-Bolsevic) sau Oleg Kasin (ultimul
jurnalist rus care a infruntat moartea pentru textele sale)... Dar,
cine stie, poate ca ele vor apdrea intr-un alt volum.

In ce priveste cartea de fata, ar trebui sa aduc citeva multumiri
speciale. In primul rind, ii multumesc traducitorului si amicului
Vladimir Bulat, cel care a ficut ca aceste texte sa sune in limba
roménd. Pot spune ca prin ceea ce a ficut — traducere, comenta-
rii, sugestii, note etc. — el este mai mult decit un traducator. Toate
notele ii apartin. Alaturi de el, ii multumesc lui Oleg Panfil, care a
ingrijit textul in rusd, silui Aleksandr Ivanov, care intotdeauna mi-a
dat sugestii, legdturi, contacte. Cei trei sint coautorii din umbra ai
acestui volum. {i amintesc si le multumesc altor trei traducitori care
au tdlmaicit cite un text: Igor Mocanu, Mihai Vakulovski si Izabella
Badiu. Le multumesc, fireste, colaboratorilor care au raspuns si
celor care m-au ajutat, de la Vlad Bolocan si Aleksandr Beleavski, la
Sorin Antohi, Gabriela Coman, Iulia Popovici, Ioana Oprica, Costi
Rogozanu, Dianut Ménistireanu si Timotei Naddsan. Ar mai trebui
spus cd textele reprezintd transcrierea in perioada 2006 — 2012, iar
citeva dintre ele au mai fost publicate, intr-o forma sau alta, in Criti-
cAtac, Idea artd-+societate, Observator cultural, Punkt (R. Moldova),
OpenSpace (Rusia), RabKor (Rusia) sau traduse in diverse reviste din
SUA, Germania sau Olanda. Textele sint puse in ordinea alfabetica
a celor intervievati. La final avem un Supliment care contine doud
interviuri realizate de Costi Rogozanu si echipa de la Idea Clyj la
care eu am pariticipat indirect.

Vasile Ernu



»1rdim intr-o lume a fictiunii
sau ce inseamnd cinematografia rusa”

Interviu cu Oleg ARONSON

Pe Oleg Aronson l-am cunoscut in toamna anului 2009, cind
am avut o discutie lungd, aldturi de alti citiva prieteni rusi, des-
pre (de)sincronizarea dintre filozofia neoficiald sovieticd si cea
occidentald. Pe Aronson insd il citesc incd de la inceputul anilor
’90, pentru cd mi-a atras atentia prin vocea lui distinctd, un soi
de combinatie intre Deleuze si Adorno in cheie slavd, marcatd
puternic de scoala de matematicd si o anumitd melancolie a ,,in-
gineriei sovietice” specifice generatiei anilor '60. Dupd intilnirea
noastrd, am stabilit sd facem un interviu si, cum cinematografia
este una dintre pasiunile lui, am decis si discutdm pe marginea
acestui subiect fascinant.

Dragi Oleg Aronson, pe fiecare invitat il rog sa se prezinte. O s
te rog sd-mi spui citeva cuvinte despre tine: cine este Oleg Aronson?
De unde vine, cu ce se ocupa, ce pasiuni are?

M-am niscut in Bielorusia (actualmente, Republica Belarus),
intr-o familie de medici. Parintii mei s-au mutat la Moscova cind
eu aveam trei ani. Aici am absolvit scoala generala, facultatea si am
obtinut o diploméi de studii superioare in domeniul matematicii
aplicate. Treptat, m-am dedicat studiilor umaniste, care in acea
vreme, in perioada perestroikai si in primii ani ai capitalismului
rus, erau prea putin gustate. Atunci am ajuns sa lucrez la Institutul
de Filozofie al Academiei Ruse, unde activez si astizi. O influenta
covirsitoare asupra mea a exercitat-o cartea lui Gilles Deleuze,
Cinéma 1 si 2. Ceva mai tirziu, am fost redactorul editiei rusesti a
acestei cdrti, precum si prefatatorul ei. Acum, e drept, scriu tot mai
rar despre cinema. Un loc mai important printre preocupérile mele il
ocupa arta contemporana, teoriile media, iar in ultimul timp m-am
reintors la vechea mea pasiune: matematica, cu rolul sau formator
pentru filozofia contemporana.
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Saincercim sd discutam despre film, una din temele tale prefe-
rate. Tu faci o deosebire intre film si cinema, intre imbatrinire si
invechire. Ce intelegi prin aceste lucruri, prin aceste concepte?

Consider principial sd enunt ci eu fac diferenta intre film - ca o
entitate concreta a procesului cinematografic - §i cinema - ca un
torent de imagini, care nu poate fi inscris intr-o forma plastica inche-
iatd/inchegata. Pe scurt, cinematografia este acel ceva ce depédseste
posibilitatile unui film concret sau suma tuturor filmelor.

Ce determini aceasta diferentd? Mai intii de toate, ea da posibi-
litatea sa se faca pasul de la analiza unor filme concrete spre ceea ce
eu numesc ,,materie cinematograficd”, iar aceasta nu este reductibila
nici la expresia plastica, nici la limbajul filmului, nici la estetica
acestuia. Atunci cind ne limitam la analiza filmului, ratdm intilni-
rea cu acel strat dinamic si instabil, pentru care toate imaginile sint
accidentale, oricit de elocvente ar fi acestea pentru un anumit gen de
public. In acest sens - sint un bergsonian si un deleuzian, deopotriva.
Nu ma intereseazé filmul ca un text vizual (desi, fara sa te raportezi
la acesta, lectura e practic imposibila). Cinematografia, ca materie
a vietii, nu doar ca oglinda a unei anumite realitéti (sociale, fizice,
estetice etc.) — anume acea conditie a aparitiei, a functiondrii si a
metamorfozelor acesteia.

In acest context, distinctia dintre imbdtrinire si invechire (obsoles-
centd) poate fi prezentatd ca unul dintre efectele diferentei dintre film
si cinema. Vorbind in limbajul lui Walter Benjamin, ,,imbétrinirea”
este efectul prin care un obiect capati o ,,aurd”, devine substantial
mai pretios, mai incdrcat din perspectiva istoricd, mai semnificativ
estetic; dimpotriva, prin ,,invechire” obiectul (in cazul nostru, fil-
mul) devine mai putin valoros. Tocmai acest moment al devalorizdrii
gasesc ca este deosebit de important. Tocmai din aceasta devalo-
rizare se constituie materia cinematograficé, ce se opune oricarei
»aurizdri” a cinematografului (prin institutia auctoriald, prin istoria
filmelor-capodopera, prin cultul pentru trecut si prin tentativele de
amuzeifica cinematografia). La o privire atent, se observi ca majo-
ritatea spectatorilor, atunci cind vorbesc despre filmele deceniului al
nouilea, le numesc ,,filme vechi”. Pentru cinefili asta sund cel putin
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straniu, pentru ca filmul vechi este filmul mut sau, in orice caz,
sintagma se refera la filmele turnate inainte de Nouvelle Vague. Intr-
un anume sens, seria de ,,noi valuri” din cinematografele nationale,
din anii ’60 ai secolului trecut, poate fi considerata finalul filmului
»vechi”. $Sia marcat aparitia cinematografiei contemporane. Anume
acestui film nou ii este caracteristicd invechirea momentana. Atunci
cind viziondm un film vechi de un deceniu, retinem tocmai ceea
ce are el mai nevaloros, dar care la momentul respectiv constituia
partea determinantd a perceptiei noastre. Daca e sa ne exprimim
mai abrupt, am spune c4, in procesul de invechire a filmului, este
sedimentat ceea ce il leaga de materia cinematografica. Datorita
obsolescentei devenim capabili sd reliefam distanta in raport cu
acele structuri ale sensibilitatii pe care le considerdm inalterabile.
Dacé insd filmul nu e capabil de invechire, asta inseamna ca acesta
nu mai apartine cinematografului, ci ideologiei culturale.

Un capitol dintr-una din cartile tale despre film se numeste
»Filmul sovietic: o cinematografie nenascuta”. Sa inteleg cé filmul
sovietic este un domeniu ,,nendscut”, un proiect nerealizat?

Ceea ce mi intrebi acum face referire directd la chestiunea dis-
tinctiei dintre cinema si film, cu care operez chiar din titlul capito-
lului citat. Acolo incerc si inteleg ce tip de cinematograf, ce fel de
vizualitate cinematografica s-a format in Uniunea Sovieticd, mai ales
in stadiul crepuscular al acesteia. Anume in acea vreme, in anii ’60-
’80, ideologia se retrage in planul doi, experimentul formal (cu rare
exceptii) lipseste, iar in canavaua de baza a filmelor apare o anume
intruchipare a sovieticului, in care un rol determinant il joaca, in
opinia mea, o componenta definitd ca ,,sdracie vizuala”. Involuntar,
filmul sovietic afirma cinemaul ca pe ceva ce nu are nici o tangentd
cuimaginea. O cucerire involuntara a filmului sovietic a fost faptul
cd imaginea putea fi oricum, pentru cé spectatorul nu era atras de
aceasta, el devenea captivul acelei felii de viatd care era conditia
perceptiei comune. Anume aceastd felie existentiala o numim, de
reguld, ,sovieticd”, pentru cd ea structureazi acele strategii vizuale
de care sint ,responsabili” diversi regizori.
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Daca analizam din aceasta perspectiva filmul sovietic, devin futile
deosebirile dintre Mihalkov si Gherman, Reazanov si Tarkovski,
deoarece si regizorii acestia importanti au participat la forma(ta)rea
acelui cinema sovietic, care, in opinia mea, era gata sa se nascéd, dara
rdmas nendscut. In consecintd, printre cinematografiile nou-aparute
se poate nominaliza doar cea de la Hollywood si poate, cu oarece
ingdduinta, putem aminti si cinemaul intelectualist, care se des-
prinde din traditiile Nouvelle Vague ale anilor ’60 i, mai ales, din
cinemaul francez. Cinematografia sovietica a avut sansa sd arate cum
un cinematograf de masa poate fi antivizual si antispectacular. Dar,
odati cu disparitia URSS, acest proiect s-a incheiat, desi anumite
ecouri se mai pot decela pe ici, pe colo...

De fapt, hai sa te intreb mai direct: ce este filmul sovietic? Ce s-a
realizat din acest proiect numit ,cinematografia sovietica”?

Cinematograful sovietic nu reprezintd neapdrat un fenomen
unitar. Din perspectivi istoricd, el inglobeaza si avangarda istorica,
si stilul superior al stalinismului, si pe Tarkovski, si pe Artavazd
Peleshian... Dar, repet, atit avangarda istoricd, cit si filmul stalinist
ideologic, cel de gen, sint ,,sovietice” doar cu numele, cici ambele
reprezinta curente devenite universale. Experienta avangardei este
transnationald, cici se adreseazd unei audiente universale. Acelasi
lucru il putem afirma si despre cinemaul stalinist, care, formal, se
articula dupa principii hollywoodiene, adicd era un cinematograf al
iluziilor ideologice. Un film sovietic devine cu adevirat ,sovietic”
doar atunci cind ,,substanta” aceasta nu se decripteazi la nivel ideo-
logic, dar nici prin continutul pe care-l poarts, ci printr-o anumita
logicd a vizualitatii cinematice. De aceea, pentru mine, este foarte
important filmul Ploaie de iulie (1966) al lui Marlen Hutiev, pe care-1
socotesc unul dintre primele (poate aldturi de Viatd lungd si fericitd al
lui Spalikov) ficute din experienta singularé a ,,sovieticului”. Ambele
filme au datele unor opere universale, care contin un minimum de
exotism sovietic. Tocmai de aceea, aceste filme dezvaluie ,,sovieticul”
in dimensiunea sa universala. In ceea ce priveste productia zilelor
noastre, mi se pare cd aceastd experienta este practic pierduta.
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Dacia e sa ne uitam la ce s-a intimplat cu cinematografia in epoca
sovietica, putem vedea diferite perioade: avem anii avangardei, cu
nume clasice ale cinematografiei universale, urmati de perioada
stalinistd, dominata de o ideologie ,,sincerd”, urmaté de cinema-
tografia epocii ,dezghetului”, a perioadei brejneviste si finalizata
cu epoca numita perestroika. Filmul cumva se transforma odata
cu epoca pe care o traieste. Cum vezi tu aceste transformari? Este
filmul sovietic o imagine a sovietismului pe care-1 reprezinta?

Nu prea inteleg ce inseamna ideologia ,,sinceritétii”, raportata la
stalinism. Pentru mine, ideologia este o schematizare maximé a ma-
nifestirii politicului. Am putea vorbi despre o ,,sinceritate comunisti”,
de pilda, la Dziga Vertov, care insufleteste patosul experimental, prin
care autorul incerca s reinterpreteze sensibilitatea burgheza. Dar dacd
vorbim simplu despre ideologie, aceasta nu are nici in clin, nici in
minec cu sinceritatea. In cel mai bun caz, ea te poate atrage in cimpul
politicului - si iti modificd comportamentul in interiorul acestuia.

Desigur, filmele sovietice din epoci diferite sint suprasaturate de
ideologic, dar pentru mine acest fapt nu are prea mare importanta.
Pentru mine, ideologia intr-un film nu este nici mai bun4, nici
mai nociva decit orice alt ,,continut” care solicitd o raportare sau o
tentativa de raportare la ceva. Chiar si in piese reprezentative si em-
blematice pentru realismul socialist, precum Cavalerul stelei de aur
sau Cdderea Berlinului, se poate observa disjunctia dintre ideologia
sovieticd si structura vizuala, si cit de diferit pot functiona acestea.
Nu am nici o indoiala ca evolutia unor astfel de filme ar fi dus spre
o armonizare a stilisticii vizuale cu ideologia, or doar atunci s-ar fi
putut afirma ca realismul socialist in cinema ar fi atins acel nivel in
care reducerea ideologicului ar fi anulat si structura reprezentationa-
1a. Dar filmul sovietic nu a atins acea limitd. In opinia mea, cel mai
aproape de acest rezultat a fost Cintecul de leagdn (1937), semnat de
Dziga Vertov, dar lui Stalin nu i-a pldcut aceastd lucrare; tocmai de
aceea, din acest moment orice experiment al lui Vertov (inclusiv cu
ideologia) a luat sfirsit. Pentru a intelege pina unde se putea ajunge,
incotro conducea aceastd directie, meritd si ne aplecim asupra sur-
prinzatorului cinematograf contemporan al Coreei de Nord.
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Putem vorbi de o legitura intre filmul sovietic si ,,epoca de aur”
a filmului rus din anii 20, care inca nu era afectatd de discursul
ideologiei sovietice? Exista o legatura?

Pentru mine, aceastd legédturi este absentd. Desi ea se poate regisi,
la nevoie. Istoricii filmului pot demonstra cum anumite episoade din
filmele perioadei staliniste amintesc de incercérile formale ale avan-
gardei istorice. Kalatozov, de exemplu, care si-a inceput cariera in
anii 20 §i a lucrat cu Serghei Tretiakov, a pastrat o anumita fidelitate
fata de vizualitatea constructivista si, imediat ce a fost cu putinta, a
ardtat acest lucru atit in Zboard cocorii, cit si in Scrisoarea neexpe-
diatd. In perioada ,dezghetului” se poate observa un nou interes
pentru experienta cinematografului din anii "20. Dar neoavangarda
nu a avut loc in URSS. Totusi, elemente de avangarda istorica au
descins in filmul documentar sau in cel de popularizare a stiintei.
In acest context, trebuie amintiti figuralui Artavazd Peleshian, insa
creatia lui merita o discutie mai ampla, aparte.

Draga Oleg, te-as ruga si-mi explici si cum vezi tu filmul sovietic
in contextul cinematografiei universale. A existat o sincronizare
sau o deosebire fundamentala?

Despre o sincronizare cu cinemaul mondial se poate vorbi doar cu
referire la anii 20, cind regizorii sovietici se aflau intr-un contact ne-
intrerupt cu cei occidentali, cunosteau foarte bine experienta acestora.
Atunci exista un proces unic de insusire a unui nou mijloc de expresie
plastica. Intr-un anume fel, se poate afirma despre regizorii acelei
perioade, care au debutat in anii 20, precum: Eisenstein, Kulesov,
Pudovkin, Dovjenko, ci au stat la baza unei anume traditii paideice,
dacéd-mi este ingaduitid aceastd formula. Nu e tocmai ceea ce se poate
numi o scoald, dar experienta lor a asigurat pentru o perioadd lungi
o practicd serioasd si inalt profesionald de insusire a regiei de film.
Cealaltd generatie de regizori, care au devenit faimosi in perioada
stalinistd, intr-o forma sau alta, au fost discipolii acestora. Sint de
amintit aici numele lui Raisman, Romm, Gherasimov, Ceaureli. Se
pot insirui mai multe, dar as evidentia mai ales numele lui Grigori
Aleksandrov, care a fost impreuni cu Eisenstein in Mexic si SUA, iar
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atunci cind a revenit in URSS, a incercat, pe un material sovietic, sa
realizeze comedii §i musicaluri ,,americane”. Tatd inca un exemplu de
sincronizare, dar de data asta comunicarea directa cu cinematograful
occidental era deja mult diminuatd. Deopotriva, se pot face anumite
paralelisme intre cinematograful epocii ,,dezghetului” si procesele
cinematografice care se produceau in cinemaul tinar din unele tari ale
Europei. Treptat, diferentele au devenit tot mai accentuate. Cu toate
astea, pind in anii perestroikai, putem afirma existenta si persistenta
unei scoli cinematografice foarte puternice.

Nu as vorbi despre diferente fundamentale. Dar faptul cd cinema-
tograful sovietic s-a zédvorit in sine, doar pentru publicul propriu si
trddind mesajul - esential pentru orice cinema —, este, pentru mine,
mai mult decit vadit. Se poate spune cd a devenit oarecum provincial?
Nu stiu. Dar o decéddere, o neimplinire, senzatia unei inertii, mai
ales in ultimii ani, se fac resimtite. Unii regizori chiar au reusit sa
transmita aceasta stare de depresie — sociald si cinematografica. Ilia
Averbah a fost unul dintre ei, iar mai tirziu - Abdrasitov.

In definitiv, ce rimine din cinematografia sovietici? Rimine
un proiect neterminat, o practica artistica sau poate un numar de
regizori exceptionali?

Uneori am sentimentul ca ne vom limita la o insiruire de nume si
de titluri de filme. Desi, cu cit insistim in aceste nominaliziri, cu atit
mai mult ne convingem de calitatea ireprosabild a unor autori aproa-
pe uitati si a filmelor acestora. Vreau si privesc perioada sovietica
cumva ca pe un timp unic in felul siu, in care tocmai datorita cenzu-
rii si tehnicii rudimentare se producea o ciutare a unor mijloace de
expresie in conditiile acestor limitari. Asta dadea nastere acelui ceva
care, in spiritul lui Lotman!, poate fi denumit ,minus-experiment”
sau ,experiment involuntar”. Mai mult, regizorii insisi, operatorii

1 Turi Lotman (1922-1993) - savant sovietic de renume mondial. Critic literar de
orientare formalistd, semiotician si istoric, creator al unei ,,scoli” cunoscute in lumea
academici drept ,Scoala de semiologie moscovit-tartusiand”. Autor a numeroase
cirti de referintd pentru domeniul sau de cercetare. Membru al Academiei Regale

de Stiinte a Suediei (din 1989).
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si pictorii nici nu-si dadeau prea bine seama cd activeaza intr-un
cimp atit de roditor si de straniu, deopotriva. Ei aveau, pur si simplu,
niste scopuri creatoare, iar pentru istoria cinemaului au devenit mai
importante conditiile in care aceste scopuri erau atinse. Pentru cd
ceea ce era perceput atunci drept ,,creatie” se infitiseaza astizica o
naivitate, dar materia cinematografica a timpului (,imaginea tim-
pului”, in lexicul lui Deleuze) incintd cu adevarat, creeazé senzatia
unui plan cinematografic unitar si a dimensiunii vietii cotidiene.
Chiar si atunci cind vorbim despre comedii de gen.

Daca ar fi sd recomanzi cinci regizori din perioada sovietica,
care ar fi aceia?

Epoca sovietica a avut mai multe perioade. Sint regizori mari.
Numele lor sint arhicunoscute. Ma gindesc ca este de prisos si le
invoc din nou, de la Eisenstein pina la Tarkovski... Ma voi opri doar
la ultimele doud decenii, care au premers procesului de disparitie a
URSS, si ii voi numi pe acei regizori care sint subevaluati, in pofida
notorietdtii si faimei pe care le au: Hutiev, Peleshian, Muratova,
Gherman, Averbah. L-as mai adduga pe Suksin.

Sa revenim la o tema dragd tie. Cum vezi procesul acesta de
»imbétrinire” a filmului? Cum vezi diferenta, sa zicem, dintre
»imbatrinirea” filmului si cea a cartii, prin comparatie?

In opinia mea, aceasta este o temd majora. Cinemaul ,,imbdtrineste”
altfel decit literatura sau pictura. Dintr-un soi de inertie, continuam
sd compardm cinematografia cu alte arte, si asta doar pentru ci de-a
lungul istoriei sale cinemaul a incercat sd devina o artd, ba mai mult,
chiar i-a convins pe multi ci asta este. Inzestram, in virtutea acestei
prezumtii, filmele vechi cu un statut estetic aparte. Aceastd arhivi a
filmelor vechi poseda o fotogenie vadita, o atractivitate vizuald spo-
ritd. Pentru aceasta fotogenie este absolut neimportant ce secvente o
constituie, din care film, de fictiune sau documentar. Este fotogenia
timpului scurs, pe care o gasim deopotriva in fotografiile de epocd, in
estetica retro... Dar ramine intrebarea: are asta vreo tangenta cu ci-
nemaul? Fotogenia cinematografic, chiar si atunci cind ne raportim
la clasicii acestei teorii, este cu totul altceva. Ea nu este raportabild la
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spatiul temporal, care creeaza ,,aura” (in sensul lui Benjamin) pentru
imaginile vechi. Are de-a face doar cu miscarea fizicd, cu neputinta
noastréd de a fixa imaginea unui anumit decupaj existential. Atunci
cind cinemaul trdia cu pretentia ci este artd, filmele se invecheau
mai lent. Acum, cind dintr-o astfel de pretentie nu a mai rimas nici
urmd, acestea se invechesc imediat (vezi mai sus). Filmul de astazi
trdieste o perioadd foarte scurtd. Chiar si filmul intelectualist, care
tinteste o reactie mai indelungata, pleacd din scend si din memoria
publicului destul de rapid. Uneori, chiar si specialistii au proble-
me in a rememora filmele cistigitoare de la Cannes - din ultimii
doi-trei ani, iar atunci cind isi amintesc, acest fapt nu se datoreaza
neapirat filmelor, ci mai degraba contextului in care acestea au fost
proiectate... In acelasi timp, interesul pentru filmele vechi capita
niste forme total necunoscute artelor clasice. De pilda, apar ,.filmele-
cult”. Tar intregul sistem al ,,cultului” in cinema functioneazi de asa
manier3, incit deosebirile dintre ,,nou” si ,vechi”, dintre ,,de calitate”
si ,cirpaceald”, ,important din punct de vedere istoric” si ,,uitat” in-
ceteaza si mai aibd vreo relevanta. Despre filme se poate spune, la
momentul actual, ca ele nu doar imbatrinesc, ci mor de-a dreptul,
imediat dupé aparitia acestora pe ecrane. Pind cind un nou ,,cult” il
reanima pe unul dintre ele si i cinsteste memoria.

Sint doi regizori rusi (sovietici) cirora le acorzi mai mult spatiu
in cartea ta Metakino. Unul este Aleksandr Sokurov si altul e Kira
Muratova. Ambii imi sint si mie foarte dragi. In trilogia puterii
(Telet, Moloh, Solnte) Sokurov incearca sa ne reproduci cinemato-
grafic viata unor idoli ai puterii precum Lenin, Hitler si Hirohito.
In ce misuri reuseste Sokurov si patrunda in acest labirint al
puterii? In ce misura reuseste demersul lui cinematografic si ne
dezviluie natura puterii?

Cind am scris despre filmul Taurus® allui Sokurov, natura puterii
m-a interesat in cea mai micd mdsurd. Pe tema asta, a intreprins o

2 Am optat pentru denumirea oficiala, din circuitul international, cf. www.imdb.com.
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cercetare foarte interesantd Susan Buck-Morss (vezi revista Sinii
divan, nr. 14, 2010). Ea a analizat trilogia lui Sokurov, compusa din
filmele despre Hitler, Lenin si Hirohito (,Soarele”), prin prisma
traditiei vizuale bizantine de reprezentare a basileilor. Si a ficut-o
atit de convingitor, incit devine limpede ca doar asa se poate arita
puterea, pentru care cei trei tirani, luati in discutie, devin absolut
neputinciosi, secatuiti de vitalitatea necesard exercitérii functiei de
conducator. Astfel se evidentiazi legitatea nevazuta — si inumana -
a functiondrii puterii.

Personal, imi place ca Sokurov nu intentioneaza s faca film
istoric, ci si dea nastere unui metadocument. Aceasta functie a cine-
maului este foarte puternicd, dar inca slab analizatd. Din punctul
meu de vedere, Sokurov dezvolti foarte interesant tema raportului
dintre imaginea cinematografica si posibilitatile acesteia de a deveni
un document al unui eveniment. Vreau sa reamintesc, in acest con-
text, faptul cd atunci cind ni se aratd secvente ,,documentare” despre
asediul Palatului de Iarna, acestea sint filmate mult dupa consumarea
evenimentului istoric. Cu toate astea, vremurile noastre le confera
un statut de document. Nu este neapdrat o falsificare, ci e un fel de
»putere falsa”, pe care imaginile cinematografice le stimuleazi me-
reu. Siretlicul, falsificarea, minciuna sint impulsuri cinematografice
puternice, care modifica radical perceptia si constiinta spectatorului
contemporan.

Crezi ca filmul este capabil sa produci un ,,document al eveni-
mentului istoric”? Poate fi posibil un document cinematografic
al Holocaustului sau al Gulagului? Cum e posibil un astfel de
document?

Aparitia cinematografului si a fotografiei, capacitatea lor de a
fixa un eveniment simultan cu producerea acestuia a metamorfozat
radical atitudinea fatd de document si fatd de arhivd. Cinemaul a pus
in migcare un potential de falsificare urias, fapt care i-a proiectat pe
istorici in situatia de a intelege cd falsificarea este prezentd, intr-o
mésurd mai mare sau mai mica, in orice proces de documentare sau
arhivare. De unde pot deduce cé lucriri precum cea a lui Michel
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Foucault, Arheologia cunoasterii, au fost posibile doar in epoca in
care deja functionau imaginile cinematografice. Distinctia pe care o
face el intre document (actiunea puterilor discursive) si monument
(conservarea in acel discurs a memoriei despre un eveniment con-
sumat), intr-o anume misurd, se poate corela cu acea distinctie pe
care o trasez eu intre film §i cinema.

Cind vorbim despre fenomene precum Holocaust si Gulag, despre
care aproape ca nu s-au conservat imagini, iar documentele se interpre-
teazd in bund masura in functie de conjuncturile politice, atunci trebuie
sd recunoastem ci stiinta istoricd decedeazd in fata acestor evenimente.
Mai exact spus, aceste evenimente sint in permanenti falsificate, desi
memoria lor incd se mai strecoard pind la noi, prin intermediul unor
stranii valuri imagistice, care ne parvin de la cei care le-au supravie-
tuit. Aceste ecouri se perpetueaza in pofida oricaror polemici, care se
declanseazi in jurul unor documente concrete si ale unor evenimente
reale. Este ceea ce e strins legat de o altéd logicd de afirmare a Eveni-
mentului. Deci nu de logica documentului, ci de cea a marturiei. Iar
filmul care a accentuat cu maxima fortd aceastd tema este minunatul
Shoah(1985)° al lui Claude Lanzmann. Putem considera cé acest film
reprezintd noua intelegere a documentului si a marturiei istorice.

Revenind la o alté feblete a noastra: Kira Muratova. Apropo, stii
ca s-andscut in Basarabia? Pe la Soroca, din cite imi amintesc. Ce
te atrage la ea? Dupa cum observi si tu, este un soi de ,,formalist
cinematografic”, o combinatie intre Viktor Sklovski si Roman
Jakobson. In ce consti ,,ciutarea formalisti” a Kirei Muratova?

Da, stiu ca ea s-a ndscut in Roménia. Imi este dificil sa judec citd
importantd are asta pentru filmele ei. Ma gindesc cé e infinit mai
important faptul ca toata viata le-a turnat la studiourile din Odesa.
Intuiesc cd existd o anume ciutare formala ,sudicd”, de la Marea
Neagra... Sklovski, Ethembaum, Jakobson erau oamenii ,,nordului”.
Oricit ar parea de amuzant, dar acest fapt, in opinia mea, confera

3 Lucrul la acest film a durat unsprezece ani, iar in versiunea finald are o durata de
noua ore si jumatate.
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actului creator alte impulsuri... Sint departe de determinismul geo-
grafic, dar cred ca marea si soarele isi au rolul lor chiar i in cautérile
formale. Toata lumea stie, de pilda, despre importanta Crimeii si a
Odesei pentru literatura rusd, dar o privesc mai degraba ca pe un
fapt istorico-cultural. In ceea ce priveste cinematograful, ar fi de spus
cd experimentatorii esentiali in materie de forme cinematografice,
Kira Muratova si Mihail Kalik, au creat anume la Odesa si, respectiv,
Chisinau. Filmul lui Kalik, Omul merge dupd soare(1961), de pilda,
turnat la studioul Moldova-Film si introdus la categoria ,,Film pentru
copii”, continea o sumedenie de aspecte de natura experimentald, ne-
caracteristice pentru cinematograful sovietic. Aceleasi lucruri se pot
spune si despre primele filme ale Kirei Muratova. Ea este o maestra
a constructiei formale rigide. E ca un teatru sau chiar ca un circ, in
care personaje devin mijloacele de expresie gasite si experimentate de
autor. Asta creeazd o senzatie de excentricitate. Chiar si in primele ei
filme, acest lucru este prezent, iar dupa Schimbarea sortii (1987), mi
se pare, ea si-a elaborat definitiv acest stil excentric. Dar trebuie sd
intelegem ca excentricitatea intra in conflict cu structura formald prea
rigidd, dar si cu forma filmului, ca opera de arta. Practic, toate filmele
ei poseda o calitate uimitoare: ele pot fi incheiate ca niste naratiuni,
dar nu sint niciodati finalizate, cici continuarea se regdseste mereu in
celelalte filme. De aici, senzatia unui torent cinematografic continuu,
care este liber atit in raport cu dramaturgia foarte riguros condusa,
cit si cu legile genului abordat. As mai adduga faptul ca Muratova isi
dezviluie/exteriorizeazd propria materie cinematicd, aceea care, chiar
si in episoadele cele mai insignifiante, depaseste posibilitatile formei
cinematografice, care ar putea si o ia in posesie. De aici, senzatia de
haos si excentricitate. Tocmai aici, poate, se ascunde logica soarelui
sudic, cu siesta sa neinduplecata si lipsitd de griji, care nu se inscrie
nicidecum in legitatea constructiei si in structura formei artistice.

Tu sustii ca ,,specificul sovietic” al filmelor se naste si din expe-
rienta unici a cenzurii. In ce consta aceastd experienta a cenzurii?
Cinemaul, orice s-ar spune despre el, rimine un proces colectiv.
In afara de regizor, sint implicate o sumedenie de persoane, al ciror
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efort este inclus, in cele din urma, in film. Aparatele optice, pelicula,
echipamentul de montaj, calitatea machiajului etc. - toate fac parte
din acest proces. In vremurile sovietice, o componenti obligatorie a
acestuia era si cenzura. Ea era perceputd, de regula, foarte negativ.
Indeosebi, acest punct de vedere era al regizorilor, care sustineau
ci cenzura se amesteca in treburile lor ideatice si estetice. In ce ma
priveste, incerc sd intrevdd in prezenta ei un factor suplimentar
in structura si cultura procesului cinematografic. Si atunci, dacd
facem abstractie de nemultumirile regizorului ingridit de cenzura,
vom vedea cd cenzura a fost o excrescentd destul de interesanta.
Pe linga functia politici si ideologicd, pe care o indeplinea cu de la
sine putere, treptat, ea a devenit un soi de ,,vointd a publicului”, in
interiorul procesului cinematografic. In acest sens, ea participa la
etapele de constituire a filmului ca eveniment cinematografic. Mai
exact spus, cenzura continea un fel de grija pentru film, care venea
in contradictie cu ambitiile artistice ale regizorului. Privind astizi
filmul lui Aleksandr Mitta, Poveste cu Tarul Petru care I-a insurat pe
un arap..., iti incolteste in gind o recunostintd involuntara pentru
faptul cd cenzural-a scurtat, altfel risca sd aiba o duratd de trei-patru
ore... Desigur, adesea, cenzura sovieticd a avut aspecte infioratoare.
Multi au suferit de pe urma ei. Trebuie sd fim drepti si sd recunoastem
asta. Dar, recunoscind-o, putem sa incercim si vedem, in prezenta
acesteia, si celalalt aspect al functiondrii ei — aspectul cinematografic,
care era inca o tehnologie in proiectia viselor colective.

Draga Oleg, tu sustii ca arta contemporana se construieste pe
modelul cinematografiei, al filmului. in ce sens? Care este acest
mecanism si model de productie al artei contemporane?

Da. Eu as formula aceasti intrebare putin altfel. Consider ci cine-
maul este o tehnologie a imagisticii contemporane. In continuarea
acestei idei, dimensiuni precum televiziunea si Internetul — prin faptul
cé-si procurd zone de actiune autonome - extind in multe privinte
acele procese care au fost formulate de cinema. Arta actuala este unul
dintre cazurile particulare. Aceasta doreste sa atinga aspecte ale lumii
contemporane pentru care practicile artistice din trecut devin inadec-
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vate. In acest caz, nu mi intereseaza neaparat modelul de productie, ci
mai degraba economia contemporana a imaginii. Strategiile simularii
si ale ingeldciunii, orientate catre zonele comune ale afectivitatii, cu
un impact menit si fascineze publicul, sint gaselnite ale primelor
proiectii cinematografice, care au demonstrat nagsterea unor spatii
eterogene, in care sensibilitatea devine nu doar proprietatea unui
corp individual, ci e exteriorizaté, devenind un bun al mai multor
corpuri. Cinemaul descoperd lumea imagisticii virtuale, care devine
mai reald decit acea realitate pedestra ce ne inconjoard zilnic. Iata,
asta este, citindu-l pe Deleuze, ,realitatea virtualului” - acel ceva cu
care are de-a face si arta contemporand, dar, deopotriva - si nu-mi
este fricd sd spun asta - si politica, si economia...

Undeva, intr-una din lectiile tale, sustii o teza interesanta: ca
drumul spre democratie trece prin nostalgia pentru elitism. Stiu
cd esti un mare adept al lui Adorno si, cumva, aceasta reflectie vine
pe directia trasatd de el. Cum vezi mai exact aceasta trecere?

Este o intrebare dificild. Consider cd democratia ca institutie de
guvernare are numeroase neajunsuri si contradictii. Democratia
se bizuie pe faptul ci si cel mai slab poate lua parte la consiliul de
administrare. Democratia este orientata spre slabiciune, care poa-
te fi organizatd, se opune violentei si dezmatului tiraniei. Putem
insirui particularititile formale ale societétii democratice, precum
dreptul electiunii generale, separarea puterilor si altele, dar la fel de
bine stim cé acestea nu ne feresc nicidecum de violentele sociale,
de impostura, care gisesc de fiecare data cidi ocolitoare. Coruptia,
razboaiele, discriminarile unor grupuri ale populatiei au loc sub
umbrela unor lozinci democratice sau invesmintate intr-o retoricd
democratici. Toate astea sint destul de evidente cind discutim
despre forma democratica de guvernare, care functiona incé de pe
vremea Greciei antice. Desi astazi ar fi cu neputinti sa stabilim o
continuitate a politicii democratiei contemporane cu cea greceasca.
Mi se pare cd democratia, in contradictiile ei fundamentale, are,
actualmente, oricit ar parea de straniu, tot mai putine tangente cu
politica. Mai mult, ag adauga ca democratia nu mai este politicd, ci
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o forma sociald a vietii. Ce semnifica asta? Mai presus de toate -
faptul ca are de-a face mai degrabd cu lumea existentei noastre
cotidiene decit cu instrumentele puterii.

Incepind cu finele secolului al XVIII-lea, din vremurile Revo-
lutiei Franceze, societatea se democratizeazd treptat, iar in ceea ce
priveste oamenii concreti, dar si institutiile puterii politice, acestea
nu reusesc s tind pasul cu transformairile democratice care se produc
in lume. Ceea ce numim acum nostalgie dupé puterea totalitara este
exact efectul acestei contradictii. Nu sintem intotdeauna pregatiti
pentru democratie, pentru cd aceasta solicitd solidaritate si unitate
cu cei care ne par antipatici, suspecti, striini, dubiosi. Democratia,
pentru mine, nu este atit egalitatea in drepturi, cit anume aceasta
capacitate de a impdrtdsi simpatiile politice cu cei pe care ti-ai dori
sa-i extermini... Asta inseamnd, mai presus de orice, capacitatea
de a te apropia de cel care-ti este ,,strain”, dimpreund cu puterile lui
»stranii”, iar acest lucru iti demonstreazi absenta oricarei suvera-
nitati sau oricdrei proprietati.

Dar noi continudm si gindim in termenii relatiilor de putere si
ale proprietatii, reludm in permanentd edificiul ierarhiei, vorbim
despre genii si talente, despre opere de artd bune si proaste, despre
frumusete si gust. Si asta in pofida faptului cd cinematograful siarta
contemporand, se pare, ne dau tot mai putine temeiuri pentru astfel
de judeciti. Nostalgia dupa noi genii, dupé creatii mirifice, vointa de
aavea parte de lideri politici charismatici este tocmai efectul faptului
cd noi am ramas neschimbati, intr-o lume care este fundamental
schimbati, a devenit alta.

De aceea, fenomenul boemei m-a interesat anume in forma in
care a aparut, la inceputul secolului al XIX-lea, cum I-a descris Marx,
apoi Walter Benjamin in scrierea despre Baudelaire. Boema este o
stare de lucruri asociald in interiorul unei societéti, prin care se si
produce, in chip nevazut, democratizarea societatii. Boema nu este
un grup social, ci o comunitate de elemente asociale (closarzi, hoti,
artisti, prostituate, revolutionari si ceilalti, care se sustrag zonei de
actiune a institutiilor sociale).
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Existé o diferentd intre conceptul european de boema si cel rus
de tusovka?

In sensul pe care il folosesc in cartea mea, desigur, boema nu este
aceeasi astizi. In timpurile noastre, boema a devenit aproape sinonim
cu elita (artistica, laicd). Pentru mine, boema este tocmai o comuniu-
ne asociala in sinul societétii, care este invizibild prin lentilele institu-
tiilor sociale. Invizibild si nerecunoscuti. Deloc intimplator, tocmai
Marx este foarte atent la boemd, pentru cd era un critic al societatii
in care traia si nu dorea sd o priveascd prin prisma opticii burgheze.
In opera unor scriitori precum Balzac si Hugo, boema iese la supra-
fata, tocmai pentru cd reprezintd un motiv particular, alienant. Este
ca o lume paralel3, fantasmagorica. Asta voia s reveleze Benjamin
in figura fliner-ului. Acesti oameni ai multimilor au contribuit la
articularea cinematografului, ca feerie esentiald a secolului XX.

Tusovka nu e constituita din oameni din multime. Ea se formeaza
in jurul unor valori impartésite de membrii séi, oricit de ciudate
ar parea acestea. Dar tusovka reprezinta intotdeauna un fenomen
social, in comparatie cu boema.

Draga Oleg, stiu ca esti pasionat de tema: ,.elitele si masele”.
Care ar fi trasaturile de baza ale acestor concepte?

S-au scris si s-au spus atit de multe pe aceastd tema, incit nu doresc
sd intru deloc in amanunte. Voi incerca sé fiu aforistic. Consider ca
»elitismul” este o fictiune sociald contemporand. Astazi nu mai existé
elite, in afara celor autoproclamate. Cel care se afirma ca membru al
unei elite este un impostor. Cel care analizeaza elitele (artistice, poli-
tice) este un slujitor al acestora. Trdim intr-o lume a culturii de masa si
nu exista alta in afara acesteia. Cea pe care o numim ,,culturd inaltad” a
devenit de multi vreme o components a celei de masa. In consecint,
orice pretentie de elitism este, deopotrivi, si explicabila (ca ipostazi
utilizatd de cétre productia de masa), si fictiva (acest chip nu are nici
o functie in lumea contemporand, in afara functiei de a insela).

Sé vorbim putin si despre televiziune. Mai intii, sa stabilim
ceva important: care mai este functia televiziunii, ce si-a propus
ea s fie?
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Sint doud feluri distincte de a vorbi despre televiziune. Primul - de
avedea in aceasta ceva principial diferit fata de ceea ce vedem in cazul
cinematografului. In aceastd varianti, accentul cade pe emisiunile
live, intrucit celelalte efecte de captare a atentiei publice le intilnim
in cinema. Cel de-al doilea - sd percepem televiziunea ca pe un con-
tinuator al fluxului de imagini, care a debutat prin cinema; adica si
nu se traseze nici o distinctie principiald intre aceste doua medii. Asta
este, de pilda, pozitia lui Deleuze. Pe alte cii, dar la aceleasi concluzii
ajunge si Derrida, in cartea sa despre televiziune, scrisd in colaborare
cu Stiegler. Aici se proiecteaza fictiunea ,transmisiunii directe” si
se elaboreaza stiinta despre vedenii, care pot fi interpetate ca un
protocinema. Vedenia este figura ,prezentei absente”, o sciziune in
ordinea realului, iar ,transmisiunea directa” devine o modalitate de
a-i readuce spectatorului realitatea a ceea ce se intimpld, proiectarea
lui intr-un spatiu metafizic, in care poti sd afirmi ceva de genul: asta
vdd, inseamnd cd asta existd. Avem in fatd o variantd a unei ontologii
naive. Dar cum altfel mai poate fi ontologia in lumea democratizati a
culturii de masa? Orice ontologie (televizuala sau religioasd) devine
o tentativa artificiald de a conferi stabilitate unei lumi contemporane
in permanentd miscare si secularizata.

Tocmai de accea nu voi vorbi despre scopurile televiziunii. Cred
cd putem si-i atribuim multe, eu insd percep televiziunea ca pe o
biosfera, ale carei imagini au o tangentd mai intima cu existenta
decit insesi fenomenele naturale.

Televiziunile noastre au inceput sa fie acaparate de un anumit
tip de anonimitate. Abunda in tot soiul de show-uri si programe
cu anonimi. Tu faci undeva o remarca: ,,Anonimitatea este legea
televiziunii”. In ce consta aceasta?

Cred ca asta a fost o teza provocatoare, care are legatura cu efectul
pe care-1 cunoastem prea bine: este suficient sd apari la televiziune
si vei fi recunoscut, dacé revii de citeva ori, esti deja o somitate, iar
daca prezenta ta se face constantd — aproape o rubedenie. Ceea ce
aveam eu in vedere era faptul cd, ori de cite ori iti faci tu aparitia
acolo, asta nu este decit o masca. Legitatea functiondrii televiziunii
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este sd stearga si sd niveleze tot ce este particular, personal, unic.
Personajele ,,faimoase” nu trebuie sa ne inducé in eroare. Pentru
a deveni o ,celebritate” la televiziune trebuie si devii omul multi-
mii. Numai atunci devii posesorul gloriei si al renumelui, pe care
aceasta multime ti le conferd. Astfel se explicd aparitia pe ecranele
televizoarelor a unor politologi, psihologi, savanti, bucatari si alte
categorii de experti care, in breasla lor, ar trezi cel mult risul. Dar
acesta nu este un repros la adresa televiziunii. Asta este legea ei. Si
nu e nevoie sa suferim din aceasti cauza. E ca si cum i-ai pretinde
unei stinci sa devind un castel, si cu toate utilitdtile pe deasupra. O
stincd te uimeste, te seduce sau te sperie si te iritd. Functia ei se in-
cheie aici. Daca cineva poate folosi mai departe acest tip de impact,
asta va deveni o chestiune care tine de politica.

Crezi ca televiziunea rusé actuala si-a schimbat mult functia
fata de perioada sovieticd, si zicem? Care era functia televiziunii
in comunism si ce se intimpla cu ea astazi?

Bineinteles, in vremea sovieticd televiziunea era altfel. Dar nu
cred cé functia ei ca televiziune diferea prea mult. Da, erau mai
putine emisiuni de divertisment, mai putin umor, domnea un soi
de vid informational... Oricum, avea puterea de a seduce si de a
crea dependenta. Si atunci se auzeau diverse critici la adresa aces-
teia, invocindu-se rolul nociv pe care-1 exercitd asupra culturii si
afirmindu-se chiar linia ,,placerii negative”. Toate metamorfozele
care s-au petrecut nu mé pot convinge cé functia televiziunii s-ar fi
schimbat in mod radical.

Si, la final, sd termindm intr-un spirit ,,revolutionar”. Tu sus-
tii cd ,,in epoca noilor tehnologii media, revolutia, in sensul ei
traditional, nu mai este posibila”. De ce? Tocmai am asistat la mai
multe forme de protest in lumea araba, pentru care noile tehnologii
au avut un rol important. Cum explici acest fapt?

Da, am fost martorii unor revolte ale unor mase neorganizate,
care au condus spre demisiile mai multor guverne. Dar putem numi
aceste fenomene ,,revolutii”? In acceptia actuala, revolutia trebuie si
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determine schimbarea orinduirii de stat i, lucrul cel maiimportant,
relatiile de proprietate. Desi s-a incetatenit deja conceptul de ,,revo-
lutie islamica”, nu sint convins ca ceea ce s-a intimplat sub aceasta
umbreld corespunde in vreun fel acelei acceptii a revolutiei, cum a
fost formulatd in epoca burghezi. Revolutia - o metoda de a des-
crie procesele istorice petrecute in Europa si cu lumea colonizati de
aceasta. Revolutia — unul dintre numele progresului, ale proceselor
de evolutie sociald. Tocmai de aceea avem de-a face cu doud tipuri de
revolutie - burgheza si socialista. Altele nu exista. Intrucit hegemonia
valorilor europene, a conceptiilor europeniste despre lume si istorie
isi pierde treptat sensul, similitudinile revolutiilor din trecut cu cele
care se consuma in lumea musulmana sint doar de suprafata.

Ceea ce se intimpld in lumea araba nu este revolutie, ci razvritire.
Altfel spus, nu putem vorbi despre dorinta de a schimba niste valori
fundamentale, ci de un protest impotriva unei birocratii politice.
Unde putem urmari un partid care, de unul singur, sa fie gata s
transforme un protest popular intr-o miscare revolutionard? Mai
exact, un partid putem identifica, dar el este la fel de medial si fictiv.
In cel mai bun caz, acesta poate avea un program social concret, dar
in esentd este doar o parte a cimpului informational. Trdim in lumea
cinematografului, a televiziunii, a Internetului. Asta inseamna ca,
atunci cind ne ciocnim de o revoltd, aceasta, desigur, este ,revolta
masinilor”; dacd intilnim o revolutie - ea se intimpla undeva in ,,lu-
mea modei”. Daci e si ne referim la partide, asta ne aminteste mai
degraba de niste cluburi grupate in jurul unor interese, iar interesele
lor sint adesea extrem de pragmatice. Trdim intr-o lume a fictiunii.
Iar valorile europene (si ,,revolutia” e una dintre acestea) nu mai sint
decit niste naratiuni si mituri ale omului contemporan. Nu se pot
intelege nicicum procesele care se produc in lumea globald de astazi,
dacé facem analogii cu evenimentele din trecut. Lumea mass-mediei
ne indeamna spre constientizarea faptului cd avem de-a face deja cu
o logica transformata, cu o perceptie si o gindire metamorfozate.
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