Un domn foarte bitran
cu niste aripl uriase
(1968)

Dupa trei zile de ploaie, omorasera atatia crabi
in casa, incat Pelayo fu nevoit sa strabatd curtea
inundata ca sa-i arunce in mare, cacli nou-nascu-
tul avusese toatd noaptea fierbinteald si se parea
ca din pricina duhorii. Lumea era trista incepand
din ziua de marti. Cerul si marea erau un ames-
tec de cenusd, iar nisipul tarmului, care In martie
stralucea ca pulberea de lumina, se prefacuse intr-o
mocirld de fructe de mare stricate. Lumina era atat
de molcoma la amiaza, incat, atunci cand s-a intors
acasa, dupa ce-a aruncat crabii, lui Pelayo 1-a venit
greu sa deslugeascd ce anume se misca si se tanguia
in fundul curtii. A trebuit sa se apropie foarte mult
ca sa descopere ca era un barbat batran, trantit pe
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burtd in noroi, si care, cu toate ca se straduia din
rasputerl, nu se putea ridica, fiindca-l impiedicau
aripile sale uriase.

Speriat de cosmarul acela, Pelayo dadu fuga s-o
caute pe Elisenda, nevasta-sa, care-1 punea com-
prese copilului bolnay, si o duse in fundul curtii. Se
uitard amandoi la trupul cazut cu o uimire muta.
Era imbricat ca un negustor de haine vechi. i
mai ramasesera doar cateva smocuri decolorate pe
teasta plesuva si foarte putini dinti in gura, iar con-
ditia-i jalnicd de strabunic ud pana la piele ii rapise
orice maretie. Pelayo si Elisenda il privira inde-
lung si cu atata luare-aminte, ca isi revenira foarte
repede din uimire si ajunsera sa-1 gaseasca oare-
cum familiar. Atunci se incumetara sa-i vorbeasca
s el le raspunse intr-un grai de neinteles, dar cu
o voce rasunatoare de navigator. Si astfel trecura
peste neajunsul cu aripile si socotira pe buna drep-
tate ca era un naufragiat solitar de pe vreo nava
straind scufundata de furtuna. Totusi, chemara o
vecina care stia totul despre viata si moarte, iar ei ii
fu de-ajuns o privire pentru a le indrepta greseala.

— Este un inger, le zise. Precis ca venea dupa
copil, insa bietul de el e atat de batran, incat l-a
doborat ploaia.

A doua zi, toatd lumea aflase ca la Pelayo

acasa era un inger in carne si oase, captiv. Cu



Incredibila si trista poveste a candidei
Eréndira st a bunicit sale fara suflet
toata convingerea vecinei atotstiutoare, care sus-
tinea ca ingerii din vremurile astea erau supravie-
tuitorii fugari ai unei tainice uneltiri ceresti, nu i-a
lasat inima sd-l1 omoare cu parul. Pelayo l-a pazit
din bucatarie toata dupa-amiaza, inarmat cu bata
lui de pandar si, inainte de a se duce la culcare,
l-a scos taras din mocirld si I-a inchis cu gainile
in tarcul imprejmuit cu sarma. La miezul noptii,
cand ploaia a stat, Pelayo si Elisenda continuau sa
omoare crabi. La scurta vreme, copilul se destepta
fard fierbinteald si avu pofta de mancare. Atunci
se simtird marinimosi si hotarara sa puna ingerul
pe o plutd, cu apa de baut si provizii pe trei zile, si
sa-1 dea drumul in largul marii, lasandu-1 in voia
sortii. Insd, cand iesira in curte, odata cu revarsa-
tul zorilor, 1i gasira pe toti vecinii in dreptul tarcu-
lui, harjonindu-se cu ingerul, fara pic de evlavie, si
aruncandu-i resturi de mancare printre ochiurile
gardului de sarmad, de parca n-ar fi fost o fiinta

supranaturald, ci un animal de circ.

Parintele Gonzaga sosi inainte de sapte, pus
pe jar de vestea de necrezut. La ceasul acela erau
adunati acolo curiosi mai putin usuratici decat cei
veniti in zori, facand tot felul de presupuneri in
legaturd cu viitorul captivului. Cei mai naivi soco-
teau ca avea sa fie ales primarul lumii. Altii, mai

putin ingaduitori din fire, credeau ca avea sa fie
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ridicat la gradul de general cu cinci stele ca sa cas-
tige toate bataliile. Unii, vizionari, naddjduiau sa fie
pastrat de prasila, spre a zamisli pe pamant o stirpe
de oameni inaripati si intelepti, care sd aiba grija de
intregul Univers. Insi parintele Gonzaga fusese un
vajnic taietor de lemne Inainte de a se face preot.
Se infiintd langa imprejmuirea de sarma, rasfoi
in grabd catehismul si ceru apoi sa i se deschida
poarta pentru a-l putea cerceta de aproape pe
barbatul acela nenorocit, care parea mai curand
o uriasd gaina decrepitd printre celelalte gaini des-
cumpanite. Statea intr-un colt, uscandu-si la soare
aripile intinse, printre cojile de fructe si resturile de
mancare aruncate de cei care venisera sa-l vada cu
noaptea in cap. Strain de necuviintele lumii, abia
daca-si ridica ochii de negustor de vechituri si mur-
mura ceva pe limba lui cand parintele Gonzaga
intra in tarc §i-i dadu ziua buna pe latineste. Parin-
tele fu incercat atunci de prima banuiala ca era un
impostor, dandu-si seama ca nu intelegea limba
Domnului si ca nici nu stia sa-i salute pe trimisii sai.
Lud aminte apoi ca, vazut de aproape, parea cat se
poate de pamantean: avea mirosul de neindurat al
cuiva murat de ploaie, partea de dedesubt a aripilor
plina de alge parazite, penele cele mai mari ravasite
de vanturile de uscat, si nimic din natura-i mizera

nu se potrivea cu aleasa demnitate a ingerilor.



Incredibila si trista poveste a candidei
Eréndira st a bunicit sale fara suflet
Atunci parasi tarcul si, printr-o scurta predica, ii
preveni pe curiosi de primejdiile credulitatii. Le
aminti ca diavolul are prostul obicei de a recurge
la siretlicuri de carnaval pentru a-i zapaci pe cei
nechibzuiti. Argumentd cd, daca aripile nu sunt
elementul principal ce determina diferentele dintre
un uliu si un aeroplan, cu atat mai putin pot fi hota-
ratoare pentru a recunoaste ingerii. Fagadui totusi
sa-1 trimitd o scrisoare episcopului, pentru ca acesta
sa scrie la randul lui primatului si acesta sa scrie la
randul lui Suveranului Pontif] astfel incat verdictul

final sd vina de la instantele cele mai inalte.

Insa prevederea sa fu simanta aruncati in vant.
Vestea despre Ingerul captiv se raspandi atat de
repede, incat, dupa cateva ceasuri, In curte se isca o
larma ca la piata si fu nevoie sa fie adusa trupa inar-
mata cu baionete pentru a stavili iuresul gata sa ras-
toarne casa. Elisenda, cu sira spinarii incovoiatd de
vesnicul maturat al gunoiului de la balci, avu atunci
ideea nemaipomenita de a imprejmui curtea i a cere
cinci banuti la intrare celor care voiau sa vada ingerul.

Venira curiosi pana si din Martinica. Veni
un circ ambulant cu un acrobat zburator, care
trecu de mai multe ori vajaind peste multime,
insa nimeni nu-l lud in seama, fiindca aripile-i nu
erau de inger, ci de liliac sideral. Venira, sperand

sa se insanatoseasca, bolnavii cei mai nenorociti
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din Caraibi; o biata femeie care inca de mica isi
numadra bataile inimii si careia acum nu-i mai
ajungeau numerele, un jamaican care nu putea
dormi fiindca-1 chinuia zgomotul stelelor, un luna-
tic care se scula noaptea ca sa strice adormit ceea
ce facuse ziua si multi altii, cu metehne mai putin
grave. In toiul acelei nebunii a naufragiului, care
facea pamantul sa se cutremure, Pelayo si Elisenda
erau fericiti de oboseald, caci in mai putin de o
saptamana umplusera odaile cu bani, iar sirul de
peregrini care inca isi mai asteptau randul sa intre
ajungea pana dincolo de zare.

ingerul era singurul care nu participa la pro-
pria intamplare. i§i petrecea timpul incercand sa-si
gaseasca un loc mai comod in cuibul de imprumut,
naucit de caldura infernald a opaitelor si a luma-
narilor pe care i le rezemau de tarcul de sarma.
La inceput, incercara sa-1 dea sa manance cristale
de camfor care, dupa stiinta vecinei atotstiutoare,
erau hrana specifica ingerilor. Dar el le refuza tot
asa cum refuza, fard sa le guste, bucatele aduse
de penitenti ca pentru papa insusi, si nu s-a aflat
niciodata dacd din pricind cd era inger sau pur si
simplu batranul nu manca altceva decat terci de
vinete. Singura-i virtute supranaturala parea sa fie
rabdarea. Mai cu seama la inceput, cand gdinile

il ciuguleau de zor in cdutarea parazitilor stelari
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