Capitolul I

NOTIUNEA DE GINDIRE

Sa presupunem o fiinta care ignord orice distinctie intre gin-
dire si corpuri. Aceasta fiinta va lua cunostintd de dorintele si
sentimentele sale, dar cu sigurantd va avea despre sine o notiune
mult mai putin clard decit noi despre noi insine. Se va simti, ca
sd spunem asa, mai putin interioara siesi decit noi, mai putin in-
dependentd de lumea exterioard. Constiinta pe care o avem noi
de a gindi ne separd, intr-adevar, de lucruri. Dar, mai cu seamd,
cunostintele psihologice ale unei asemenea fiinte vor fi total di-
ferite de ale noastre. De exemplu, visele i se vor parea o irupere a
exteriorului induntru. Cuvintele vor fi legate de lucruri si a vorbi
va consta in a actiona direct asupra corpurilor. Invers, corpurile
exterioare vor fi mai putin materiale: ele vor fi penetrate de intentii
si de vointa.

Vom incerca sa ardtdm ca acesta e cazul copilului. Copilul
ignora complet specificitatea gindirii si aceasta chiar in stadiul in
care se lasd influentat de cuvintele adultilor referitoare la ,,spirit”,
»creier”, ,inteligentd”.

Tehnica de urmat, chestionarea orald a copilului, este, asadar,
urmitoarea. Intrebam: ,,Stii ce inseamna a gindi? Cind te afli aici
si te gindesti acasa sau la vacantd, la mama, stii ce inseamna si te
gindestila ceva?”. Cind copilul a inteles, continudm: ,,Ei bine! Cu
ce se gindeste?”. Dacd nu intelege, caz rar, detaliem: ,,Cind mergi,
mergi cu picioarele. Ei, cind te gindesti, cu ce te gindesti?”. Oricare
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ar fi raspunsul, insistim pentru a vedea ce ascund cuvintele. In
fine, intrebdm dacd, deschizind capul fard a muri, s-ar putea vedea
gindirea sau atinge, sau simti cu degetul etc. Bineinteles, aceste din
urma intrebari, care sint sugestive, trebuie pastrate pentru final,
adica pentru momentul in care nu putem si-1 facem pe copil sa
vorbeasci de la sine.

Mai mult, cind copilul invocé unele cuvinte invétate, cum ar
fi ,creierul”, ,sufletul” etc., ceea ce se intimpla uneori, trebuie
sa-] chestiondm asupra acestor cuvinte pind ajungem sa vedem
cum le-a asimilat. E posibil sd nu fie la el decit simplu verbalism.
E posibil, dimpotriva, si aibd deformdri in intregime sugestive.

Astfel, am putut degaja trei stadii, din care primul e usor de
distins de celelalte doud si ar pirea sa contind un element pur
spontan. In timpul acestui stadiu, copiii cred ci se gindeste ,,cu
gura.” Gindirea este una si aceeasi cu vocea. Nimic nu se intimpla
in cap sau in corp. Natural, gindirea este confundata cu lucrurile
insesi in sensul cad vocabulele fac parte din lucruri. Nu exista ni-
mic subiectiv in actul de a gindi. Virsta medie a copiilor din acest
stadiu este de 6 ani.

Al doilea stadiu e marcat de interventia adultului. Copilul a
invitat cé se gindeste cu capul; uneori el chiar face aluzie la ,,cre-
ier.” Numai trei circumstante denotd o anumita spontaneitate la
copil. Mai intii e virsta: spre cea de 8 ani am intilnit noi asemenea
raspunsuri. Dar, mai cu seamd, e continuitatea care existd intre
primul si cel de-al doilea stadiu. Intr-adevir, gindirea este adesea
conceputd ca o voce in cap sau in git, ceea ce marcheaza persis-
tenta influentei convingerilor anterioare ale copilului. In fine, e
materialitatea pe care copilul o imprumutid gindirii: gindirea e
din aer sau din singe etc.

Cel de-al treilea stadiu, a cdrui virstd medie e de 11-12 ani,
marcheaza dematerializarea gindirii. E greu, fira indoiald, sa
distingi net acest al treilea stadiu de cel de-al doilea. Dar esential
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pentru noi este sa-1 distingem pe al doilea de primul, adica aportul
adultului la convingerea copilului.

§1. PRIMUL STADIU: SE GINDESTE CU GURA. — Fiica lui
Stern?, Hilda, credea ci noi gindim culimba si animalele cu botul.
Ea admitea, in plus, cd oamenii gindesc atunci cind vorbesc si nu
mai gindesc atunci cind inchid gura. Dupé materialele noastre,
aceste convingeri infantile sint foarte generale.

MONT (7;0)°: ,,Stii ce inseamnd a gindi? — Da. — Gindeste-te la
casa ta, vrei? — Da. — Cu ce gindesti? — Cu gura. — Poti gindi cu
gura inchisd? — Nu. — Cu ochii inchisi? — Da. — Cu urechile aco-
perite? — Da. — Inchide gura si gindeste-te la casa ta. Te gindesti?
— Da. — Cu ce ai gindit? — Cu gura.”

PIG (9;6. Retardat): ,,Cunosti cuvintul a gindi? — Da. — Ce
inseamnd gindirea? — Cind cineva e mort si te gindesti la el. — Te
gindesti uneori? — Da, la fratele meu. — La scoali te gindesti? —Nu.
— Siaici (ne aflam intr-un birou al cladirii scolii)? — Da. Md gindesc
pentru cd md intrebati. — Cu ce gindesti? — Cu gura si urechile.
— Copiii mici gindesc? — Nu. — Cind mama ii vorbeste, copilul mic
gindeste? — Da. — Cu ce? — Cu gura lui.”

ACKER (7;7): ,,Cu ce se gindeste? — Cu gura.” Aceasta afirmatie
a revenit de patru ori in cursul unui chestionar oral asupra visului,
pe care il vom reda mai jos. In continuarea intrebarilor despre ani-
mism, am adaugat: ,,Un ciine poate gindi? — Da, ascultd. — O pasire
poate gindi? — Nu, ea nu are urechi. — Cu ce gindeste clinele? — Cu
urechile. — O pasire gindeste? — Nu. — Un melc? — Nu. — Un cal?

¢ DieKindersprache, Leipzig, 1907, pag. 210. Vezi, de asemenea, Sully, Etudes
sur lenfance (trad. Monod), pag. 163.

> 7;0 =7 ani, 0 luni impliniti. Punem cu italice cuvintele copilului si cu drepte
cele ale examinatorului. Toate cuvintele citate sint textuale. Ghilimelele
marcheaza debutul si finalul unei conversatii in care noi nu am operat
tdieturi.
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— Da, cu urechile. — O gaind? — Da, cu gura ei.”
SCHMI (5 1/2): ,,Cu ce se gindeste? — Cu gura.”
MUY (6 ani): ,,Cu ce gindesti? — Cu ceva, cu gura mea!.”

Uneori, cum am védzut, nu doar cu gura se gindeste, ci si cu
urechile.

BARB (51/2):,,Stii ce inseamnd a gindi? — Cind iti amintesti mai
mult ceva, te gindesti. — Cu ce gindesti? — Cu urechile. — Cind le
acoperi, poti gindi? — Da... nu....”

REHM (5;11): ,,Stii ce inseamnd sd te gindesti la ceva? — Da.
— Gindegste-te la casa ta. — Da. — Cu ce se gindeste? — Cu urechile.
— Cind te gindesti la casa ta, o faci cu urechile? — Da.”

Formula lui Barb este remarcabili: a gindi inseamna a trezi
la viatd o voce sau un sunet uitat. Aceste cazuri fac tranzitia spre
urmatoarele, care anunta cel de-al doilea stadiu: copiii al ciror
raspuns il vom cita spun deja ca se gindeste cu capul, dar gindirea
inci nu e interioars, ci e inca legati de guri. i rezervam pentru
al doilea stadiu pe copiii care nu mai vorbesc de gura si care fac
din gindire o mica voce localizata in cap. Intre cele doud grupe
exista tot felul de tranzitii, dar trebuie, din momentul in care faci
clasificiri, s te opresti undeva. i lasim deci in primul stadiu pe
copiii care pronuntd in mod explicit cuvintul ,,gura™

CERES (7 ani): ,,Cu ce se gindeste? — Nu stiu. — Unde gindesti?
— In cap. — Unde? — In gurd, induntrul capului.”

RATT (8; 10): ,,Cind te gindesti la casa ta, unde te gindesti? — In
cap. — Ce existd in cap? — Nimic. — Cum te poti gindi la casa ta?
— Cu gura.” ,In capul tiu existd cuvinte? — Nu. — Existd vocea?
— Da. — Vocea si gindirea sint acelasi lucru? — Da.”

KENN (7 1/2): ,,Cu ce gindesti? — In capul meu. — Capul tiu e
gol sau plin? — Plin. — Daca s-ar deschide capul tau, s-ar vedea cind
gindesti? — Nu, pentru cd nu se poate vedea. — Dacd s-ar putea privi
in capul tdu fara ca tu sd mori, gindirea ta s-ar vedea? — Nu se aude
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cind se vorbeste incet. — Cu ce se gindeste? — Cu capul. — Cu ce din
cap? — Cu gura. — Ce exista in cap? Existd gindirea? — Da, cind te
gindesti la ceva. — Ce se intimpla in cap? — Se vorbeste. — Cind ai
gura inchisd, te gindesti? — Da, fird a vorbi. — Cu ce gindesti cind
nu vorbesti? — Cu gura. — Ce existd in cap cind gindesti? — Nimic.
— Ai putea vedea gindirea? — Nu. — Eu as auzi-0? — Nu. — As
simti-o daci as pune degetul? — Da.”

Acest ultim caz e excelent. Se vad aici rezistenta si spon-
taneitatea convingerii copilului: fira nici o sugestie, copilul incepe
prin a spune cé gindirea nu se aude cind vorbesti incet, abia apoi
realizeazd cd se gindeste cu gura. Gindirea e deci o voce interioara
silentioasa. De remarcat cd aceasta voce poate fi simtitd cu degetul:
Kenn anuntd astfel cazurile in care gindirea va fi explicit asimilata
aerului (aerului gurii cind ea vorbeste).

La copiii precedenti existd o convingere spontana la baza ras-
punsurilor date. La altii nu existd nimic la inceputul chestiona-
rului oral, dar acesta declanseazd o convingere, insd nu sugerata
si, interesant, aseménatoare precedentelor:

METR (5;9): ,,Cind gindesti, cu ce gindesti? — Nu stiu. — Cu
miinile? — Nu. — Cu capul? — Nu. Niciodatd nu vezi gindul. — Cu
ce citesti? — Cu ochii. — Poti gindi cu ochii inchisi? — Da. — Cu
gura inchisd? — Nu, nu pot. — Cu urechile acoperite? — Da. — Co-
piii foarte mici gindesc? — Nu, ei nu stiu. Sint prea mici. — Cu ce se
gindeste? — Nu stiu. Nu am vizut niciodatd. — Se gindeste cu capul?
— Nu. — Dar cu ce? — Cu gura.”

Avem aici un excelent exemplu de convingere declansata. O
vedem degajindu-se pas cu pas, fird ca noi si intervenim direct,
dar si fara ca copilul si descopere imediat o solutie.

Adesea gdsim variante, dar ele sint rare. Un singur copil (Go,
5;9) ne-a spus cd gindim cu inima. Dar acesta trebuie sa fi fost
un cuvint invatat, fiindcd, pe parcurs, Go si-a schimbat ideea si
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a afirmat cd gindim cu urechile. Cu exceptia acestui copil, toti
subiectii pe care nu-i putem clasa in al doilea sau in al treilea sta-
diu ne-au declarat cd se gindeste cu gura sau cu urechile. Ne-am
putea astepta ca acesti subiecti sa fi fost vizuali sau auditivi si ca
primii sa creadd cd se gindeste cu ochii. Dar nimic din toate as-
tea, si problema imageriei pare sd nu joace nici un rol. Cel putin,
singurii doi copii care ne-au spus cé se gindeste cu ochii au gasit
raspunsul dupi ce au fost chestionati asupra viselor, ceea ce reduce
valoarea acestor afirmatii.

Cum se poate interpreta aceastd asimilare a gindirii cu lim-
bajul? Mai inti, trebuie remarcat ca vocabula ,,a gindi” are, pentru
copiii nostri, un sens restrins: a gindi pentru ei inseamna a reflecta,
a medita, adicd a gindi cu efort. Dar asta pentru ci ei nu au luat
cunostinta de nici o altd manifestare a gindirii, cu exceptia visu-
lui, despre care urmeazi sa vorbim. Cuvintul ,,memorie” este in
general necunoscut scolarilor nostri si, cind ii intrebdm cu ce ne
»amintim”, sau nu inteleg, sau spun cé tot cu gura. Dacé termenul
de gindire are deci un sens restrins pentru ei, e totusi singurul care
desemneazi, pentru copii, o activitate strict mintald. Or, tocmai
am vazut cd, dupa parerea lor, aceastd activitate mintald are ca
unic sediu gura. Asadar, ce-i de spus?

Aici trebuie introdusa o distinctie esentiald. Stern® a pretins ca,
de pela trei ani, se face o diferentiere intre fizic si psihic, in sensul
cé copilul foloseste anumite cuvinte care inseamna ,,a crede”, ,,a
pérea” etc., ca in aceastd frazi: ,,Cred ca o doare capul.” Copilul
ar distinge deci realul perceput si interpretarea sau ipoteza, adica
ar distinge intre lucruri si gindire. Dar trebuie sd ne ferim de ,,s0-
fismul implicitului” si trebuie sd separdm planul actiunii de cel
al reflectiei. Pe planul actiunii, sau de folosire efectivi a gindirii,

¢ Die Kindersprache, Leipzig, 1907.
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e clar intr-adevir cd copiii despre care vorbeste Stern incep si
distingd perceptia imediata de realitatea presupusé ori conchisa.
Aceasta e o achizitie deosebitd. Dar nu e un motiv ca acesti copii
sa fi constientizat aceasti dualitate (adicd sé fi remarcat ce ficeau
implicit). Nu e, mai ales, un motiv ca ei sa fi extras din aceasta
dualitate ideea unei realitéti percepute si a unei gindiri pe care sd
o interpreteze.

In fine, nu e un motiv pentru ca ei sa fi deosebit in general
psihicul de fizic. Singura descoperire pe care au ficut-o acesti
copii e cé realitatea nu mai asculta in intregime de dorinte sau de
afirmatii (vezi L. P, pag. 300-301). Dar realitatea fizica poate foarte
bine, in acest stadiu, sd ramind pédtrunsa de intentii, de psihism
etc., la fel cum copilul poate foarte bine sd ignore incd gindirea
proprie sau sd o conceapd ca pe o voce materiala.

Avem deci dreptul, daca vrem s vorbim despre dezvoltarea
notiunii de gindire, sa consideram ca primard convingerea copi-
lului cum céd gindim cu gura. Dela aparitia sa, notiunea de gindire
se confunda deci cu notiunea de voce, adicd niste cuvinte pe cale
de a fi pronuntate sau ascultate.

Existd deci, in acest stadiu, o distinctie intre psihic si fizic? S-ar
putea zice fird indoiald cd da, pentru cd vorbirea este o activitate a
eului. Dar doua restrictii fundamentale ne impiedicé sd exprimdm
lucrurile intr-o asemenea manierd: pe de o parte, cuvintele, pentru
copil, fac parte din realitatea materiala si, pe de alté parte, ceea
ce vorbirea contine ca activitate subiectivi fie nu e remarcat de
cétre copil, fie e asimilat unui proces material, faptului de a sufla
sau de a face aer. Gindirea constd astfel fie in cuvinte-lucruri, fie,
mai rar, in aer.

De fapt, cuvintele, pentru copil, nu tin doar de intern sau de
psihic. E ceea ce vom incerca, mai departe, sd aratam printr-o
analizd directd. Vom vedea cd vocabulele fac parte din lucruri si
sint situate in lucruri. Urechile si gura nu fac altceva decit si cola-
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boreze cu lucrurile, s recepteze cuvintele si sa le retransmita. La
fel, vom vedea, intr-un anumit stadiu, ca visul e ,,in camerd”, iar
gindirea este si in afard, siin gurd. Nu existd distinctie netd intre
interioritatea psihicd si exterioritatea materiala.

Sa ne multumim, pentru moment, cu o prima aproximare.
Cind ii intrebdm pe copii ,de unde vine gindirea?”, raspunzind
cd se gindeste cu gura, ei nu ezitd s dea in acelasi timp gindirii o
origine exterioara. Iatd mai intli doud exemple:

ACKER (7;7) ne-a spus de patru ori, cum am vizut mai sus,
ca gindim cu gura. ,,Cind gindim cu gura, de unde vine gindirea?
— Din ochi, din afard. Vedem, atunci gindim. — Deci cind nu vorbim,
gindim? — Da. — Cum? — Cu gura.” Dupa un moment: ,,Cind nu
spunem nimic, prin ce gindim? — Prin stomac.” Acker intelege prin
acest nume esofagul sau laringele. E deci vorba tot de voce.

RATT (8;10) ne-a spus, cum am vizut, ca nu exista nimic in cap
cind gindim. ,,Se poate vedea vocea? — Nu. — Se poate simti? — Da.
— Cuvintele au fortd? — Da. — Spune-mi un cuvint care are forta.
— Vintul. — De ce are fortd cuvintul «vint»? — Pentru cd merge
repede. — Cuvintul sau vintul? — Vintul. — Spune-mi un cuvint
care are fortd. — Cind dai o loviturd de picior. — E un cuvint? — Nu.
— Spune-mi un cuvint care are fortd. — ...— Cu ce gindim? — Cu
gura. — Ce se afld in cap cind gindim? — Nimic. — Ce face vocea?
— Vorbeste. — Stii ce sint cuvintele? — Cind vorbim. — Unde e cu-
vintul «casd»? — In gurd. — E in cap? — Nu.”

V-ati putea indoi poate de valoarea acestor exemple inainte de
avedea rezultatele noastre asupra cuvintelor (§4 si cap. II). Dar, in
lumina acestor rezultate, aceste doud cazuri devin clare. Nici unul,
nici celdlalt din acesti copii nu a deosebit cuvintele de lucrurile
numite. Acker crede deci cd e suficient sd vezi o casd pentru a gindi
in acelasi timp cuvintul, ca si cum numele ar fi inscris pe lucru.
Ratt nu intelege ca lucrurile, nu numele au forta. Numele e deci
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perceput ca fiind in lucru: asa cum senzualistii isi reprezentau
gindirea ca pe un joc de imagini imprimate in creier sub presiu-
nea obiectelor, la fel copilul isi reprezinté gindirea ca articulare a
cuvintelor depuse in guré sub presiunea lucrurilor.

Iatd acum cazul unui copil care are o conceptie proprie despre
memorie, caracteristica pentru realismul despre care vorbim:

SCHI (6 ani) pronunté spontan cuvintul ,memorie.” ,,Ce e memo-
ria? — E atunci cind ne amintim ceva. — Cum ne amintim? — Dintr-o
datd aceasta revine in sufletul nostru. Mai intii ni s-a spus ceva, aceasta
vine in sufletul nostru, apoi iese si revine. — Iese? Si unde se duce?
— In cer. — Crezi asta? — Da, nu stiu, dar spun ce stiu [ce cred].”

Migrarea amintirii in cer este, cu sigurantd, fabulata. Dar
ramin expresiile semnificative: ,a iesi” si ,,a reveni.” Trebuie si
le ludm a la lettre, pentru ca vom vedea cd Schi ne va spune ca si
visele ,,ies” cind dormim (vezi cap. IIL, §2: ,,Cind nu dormim, este
in capul nostru. Cind dormim, iese”... ,merge lingd perete”). Nu
trebuie sd-i atribuim lui Schi nici o precizare asupra ,,cum”-ului
acestor fenomene: cuvintele lui semnificd pur si simplu cé el nu
ajunge sa-si reprezinte amintirile, cuvintele auzite si visele ca
sinterioare.” Vom vedea, apropo de numele lucrurilor, alte cazuri,
analoage, ale unor copii care spun ca numele este ,,in camerd” (vezi
cazul lui Rog, cap. 11, §2).

Pe scurt, in masura in care gindirea este asimilatad vocii, ea
tine de lucrurile insesi. Ne permitem pur si simplu sa facem apel
la rezultatele cap. II pentru a arita temeinicia acestei concluzii.
Cit despre al doilea aspect al gindirii, aspectul intern, care consta,
esential, pentru copil, intr-o articulare a cuvintului, sd incercim
acum si revelam cd este si el material si cé tine, in mod ciudat, de
lumea exterioara.

Intr-adevir, majoritatea copiilor n-au remarcat aceastd activi-
tate internd. A gindi inseamnd a vorbi, si a vorbi vine de la sine,
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