

## DESPRE MATERIE

Hei, e cineva-năuntru? întreabă fluturile  
așezându-se pe gura fierbinte a puștii  
Hei, e cineva-năuntru? repetă ecoul  
alunecînd de cîteva ori în jos și în sus  
prin țeava înroșită  
Hei, e cineva-năuntru? repetă pădurea  
cu rădăcinile adînc înfipite în fuga animalelor  
E cineva ascuns  
în inima sărată a oceanului?  
repetară și ciclopul neliniștiți

E cineva în miezul adormit al materiei  
și are nevoie de ajutor?

## DESPRE VÎNZĂTORII DE ZIARE

Mă pregăteam să pătrund  
în lucrurile din odaia iubitei  
cînd neașteptate strigăte  
s-au auzit dintr-odată din stradă  
m-am apropiat de nesfîrșita fereastră  
și am privit mirat  
spre mulțimea îngrămădită  
în jurul micului vânzător de ziare

rînd pe rînd îi smulgeau din mîini  
miraculoasele pagini  
și împietriți citeau, sprijinindu-se de ziduri  
sau de mijlocul străzii  
iar micul vânzător de ziare  
străbătea în goană orașul  
țipînd strident: astăzi, astăzi  
poetul a pătruns de unul singur  
în lucrurile din odaia iubitei

## DESPRE SINUCIDERE

E o zi  
cînd fluturele vine  
și mi se așează  
pe țigara aprinsă  
eu îl privesc uluit  
cum se face scrum  
îmi dau seama că este vorba  
de o sinucidere  
cu substrat politic  
dar nu înțeleg de ce a ales  
tocmai țigara mea

## ASTĂZI POȚI SĂ RĂMÎI

Astăzi poți să rămâi acasă, îmi zise tata  
poți să te odihnești și tu  
atîta doar, ia calul cel șchiop  
du-l și tu în pădure, du-l și tu undeva  
și trage-i și tu un glonte în cap

astăzi poți să nu vii la instrucție  
îmi zise sergentul, poți să rămâi aici  
poți să învîrți și tu ceva  
atîta doar, ia calul cel șchiop  
du-l și tu în pădure, du-l și tu undeva  
și trage-i și tu un glonte în cap

acum voi fi a ta, îmi șopti iubita  
auzi, voi fi a ta  
dar ia și tu calul cel șchiop  
du-l și tu în pădure, du-l și tu undeva  
și trage-i și tu un glonte în cap

## CONVERSAȚIE

Ce știi despre mine, ce știi?  
știi tot, am răspuns, și mai ales  
ai putea să mă lași să dorm  
ce știi despre mine, ce știi?  
știi tot, n-auzi,  
și mai ales e atât de târziu  
încât ne-ar putea auzi cineva  
și ce dacă e târziu, și ce dacă e târziu  
mai spune ceva, mai spune  
mă scoți din sărite, am răspuns  
altădată nu voi mai despica un măr  
înainte de culcare

## BALADA SCĂRII DE PIATRĂ

În spatele mulțimii m-am îmbulzit și eu  
Se contempla conceptul esențial, peren  
(De fapt împlinzitorul de reni trecea agale  
Înveșmîntat în blănuri, încălecat pe ren)

Cîțiva se repeziră în turnurile sparte  
Și scriseră în grabă cîte un lung eseu  
Eu încercam să aflu privind la lumînare  
Ce parte-n ea e foc, ce parte-n ea e seu

În universitatea ușor amanetată  
Doar despre mine însumi se mai ținea un curs  
Și toți izbeau în masă cu venele uscate  
(Clepsidrele în vene sfîrșiseră de curs)

Iar noi, iluzioniștii, mărșăluind spre domnul  
Îi repetam întruna: îndură-te și du-ne  
Arată-ne tăcerea cum încolțește-n glonte  
Orașele cum urlă sub carnivore dune

Dar logica se-oprise în mit la jumătate  
Striga mulțimea însă, sorbind din mit: o!