
C
E
A
I
U
L
U
I

C
A
R
T
E
A







OKAKURA Kakuzô 

(1862, Yokohama – 1913, Akakura), cărturar 

şi estet japonez. Urmează o şcoală particulară 

a misionarilor creştini, înfiinţată de misionarul 

american James Curtis Hepburn, acelaşi care a proiectat 

alfabetul japonez cu caractere latine. Educaţia tradiţională 

şi-o desăvârşeşte la un templu budist, unde învaţă cali grafia, 

poezia, etica, filosofia chineză şi unde se iniţiază în operele 

clasicilor niponi. Studii superioare la Universitatea din Tokio, de 

curând înfiinţată, sub îndrumarea profesorilor aduşi din Occident. 

În 1886, întreprinde o lungă călătorie în Statele Unite, Franţa, Italia, 

Spania, Germania, Austria şi Anglia, în calitate de membru al Comisiei 

imperiale de artă. Este, rând pe rând, curator al Muzeului imperial, 

preşedinte al celei de-a doua şcoli de artă din Japonia, membru fondator al 

Asociaţiei teatrelor japoneze şi al revistelor Kokka şi Arta japoneză, profesor 

de istoria artei, preşedinte al primei Academii de artă din Japonia, consilier 

al secţiei de artă chineză şi japoneză de la Muzeul de artă din Boston. 

În 1906 publică la New York Cartea ceaiului, redactată în engleză, 

care-l va consacra pe plan mondial, lucrarea fiind tradusă în numeroase limbi. 

Alte scrieri: Idealurile Orientului (1903), Deşteptarea Japoniei (1904), 

Deşteptarea Orientului (postum).
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Ceaiul a început ca doctorie și a ajuns cu vremea o bău-

tură. În China el a pătruns prin al optulea se col în hotarele 

poeziei, ca una din desfătările de lume. În secolul al cinci-

sprezecelea, Japonia l-a ri dicat până la o religie a estetismu-

lui – ceismul.
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Ceismul e un cult întemeiat pe închinarea la frumos în 

mijlocul întâmplărilor de rând ale vieţii de toate zilele. El 

vorbește de neprihănire și armo nie, de taina iubirii între 

oameni, de romantismul ordinii sociale. El e, în fiinţa lui, 

o credinţă a nedesăvârșirii, precum e și o gingașă încercare 

de îm plinire a ceva cu putinţă în lucrul acesta cu nepu tinţă 

căruia îi zicem viaţă.

Filosofia ceaiului nu e numai estetică, în înţe lesul obiș-

nuit al cuvântului, căci vădește, în legă tură cu morala și 

religia, întregul nostru punct de vedere faţă de om și de 

Fire. Ea e igienă, pentru că silește la curăţenie; e gospo-

dărie, pentru că arată cum tihna se găsește mai curând în 

simplicitate decât în încărcat și costisitor; ea e geometria 

moralei, întrucât hotărnicește simţul nostru de măsură 

faţă de univers. Ea înfăţișează duhul adevărat al demo-

craţiei răsăritene, făcând din toţi credincioșii săi aristo-

craţi de gust.

Îndelunga îndepărtare de lume a Japoniei, așa de fo-

lositoare adâncirii în sine, a fost nespus de priel nică dez-

voltării ceismului. Căminul și obiceiurile noastre, îm-

brăcămintea și bucătăria, porţelanul, lacul, pictura – li-

teratura însăși – toate s-au supus înrâuririi lui. Nicio cer-



cetare a culturii japoneze n-ar putea să-l nesocotească. 

El a pătruns în gă teala iatacurilor boierești și a intrat în 

locuinţa săracului. Ţăranii noștri au învăţat să așeze f lori, 

cei mai de pe urmă muncitori, să-și aducă închi narea lor 

stâncilor și apelor. În vorba noas tră de toate zilele zicem 

de un om că e „fără ceai” în el când e nesimţitor la partea 

tragicomică din drama fiecăruia. Dimpotrivă, înfierăm 

pe estetul scăpat din frâu, care, fără ochi pentru tragedia 

lumii, se aruncă zgomotos în valul simţirilor dez lănţuite, 

ca pe unul „cu prea mult ceai” în el.

Cel ce stă deoparte se va mira, nici vorbă, de această pă-

relnică larmă fără pricină. Ce furtună într-o ceașcă de ceai! 

va zice. Dar când ne gândim cât de mică e, la urma urmei, 

ceașca bucuriei ome nești, cât de curând o umplem până 

peste margini cu lacrimi, cât de ușor o golim până la fund 

în nepotolita noastră sete de infinit, nu trebuie să ne mai 

certăm că stârnim atâta zvon în jurul ceș tii de ceai. Neamul 

omenesc a făcut și mai rele lucruri! În închinarea către Bac-

chus am adus jertfe prea din belșug; și am schimbat la faţă 

până și chi pul sângeros al lui Marte. De ce nu ne-am jurui 

atunci Reginei Cameliilor și nu ne-am desfăta în caldul râu 

de iubire care curge din altarul ei? În chihlimbarul topit, 



dintr-un porţelan ca fildeșul, în ţeleptul va 

putea să se apropie aievea de dulcea închi-

dere în sine a lui Confucius, de înţepătura lui 

Lao Zi și de mireasma eterată a lui Śākyamuni.

Cei ce nu pot să simtă în ei micimea lucrurilor mari sunt 

făcuţi să treacă cu vederea măreţia mi cilor lu cruri în cei lalţi. 

Apuseanul de rând, în ieftina-i încântare de sine, nu va ve-

dea în ceremonia ceaiului decât încă o pildă de cele o mie și 

una de năzbâtii care alcătuiesc în ochii lui ciudăţenia și co-

pilăria Răsăritului. El era deprins să privească Japonia ca un 

colţ de barbarie, pe când ea se deda blândelor arte ale păcii; 

și-i zice civilizată de când a început măcelul în masă pe câm-

purile de luptă ale Manciuriei. Multă vâlvă a stârnit acum 

în urmă codul samurailor – arta morţii, care face pe ostașii 

noștri să aducă veseli jertfa de sine; dar s-a dat numai puţină 

luare-aminte ceismului, care întru pează așa de mult din arta 

de la noi a vieţii. Bu curoși am vrea să rămânem barbari dacă 

dreptul nostru la civilizaţie ar fi să se zidească pe groaz nica 

slavă a războiului. Bucuroși am aștepta zi lele în care se va 

arăta cuvenitul respect artei și idealurilor noastre.

Când va înţelege Apusul, sau va încerca să în ţeleagă, Răsă-

ritul? Noi, asiaticii, suntem deseori înspăimântaţi de strania 

ţesătură de fapte și închi puiri care s-a urzit în ce ne privește. 



Suntem zu grăviţi ca trăind din mireasma lo-

tusului, sau și din șoareci și gândaci. Când ni 

se aruncă în cârcă un fanatism neputincios, când 

plăcerile josnice. Spiritualitatea indului a fost batjocorită ca 

nești inţă, cumpătul chinezului, ca prostie, patriotismul ja-

ponezului, ca o urmare a fatalismului. S-a mers până acolo 

să se spună că suntem mai puţin simţi tori la dureri și răni, 

mulţumită grosolăniei siste mului nostru nervos!

Dar de ce să nu petreceţi pe socoteala noastră? Asia vă în-

toarce curtenia. Mult mai mare prilej de haz ar fi dacă aţi ști 

toate câte le-am închipuit și le-am scris noi despre voi. Sunt 

în ele toată stră lucirea dată de depărtare, toată supunerea 

fără gând dinaintea minunii, toată muta împotrivire faţă de 

nou și nelămurit. Aţi fost încărcaţi de virtuţi prea rafinate 

ca să fie pizmuite și învinuiţi de ne legiuiri prea pitorești ca 

să capete osândă. Scriitorii noștri de odinioară – înţelepţii 

care o știau – ne-au povestit că aveţi cozi stufoase ascunse 

undeva în haine și că deseori vă ospătaţi la prânz cu to cană 

de prunci abia născuţi. Ba aveam ceva și mai rău împotri-

va voastră: obișnuiam să vă închipuim ca nea mul cu care 

se poate intra în legătură mai puţin decât cu oricare altul 

pe pământ, pentru că merge vorba că propovăduiţi tocmai 

ceea ce nu faceţi niciodată.





Asemenea greșite păreri sunt pe cale să piară dintre noi. 

Negoţul a împins graiurile europene în atâtea porturi ale 

Răsăritului. Tineretul asiatic se îngrămădește în școlile 

Apusului ca să se înzestreze cu învăţătura modernă. E drept 

că mintea noastră nu va pătrunde cultura prea adânc, dar 

cel puţin avem bunăvoinţă să învăţăm. Unii din con cetăţenii 

mei v-au luat prea mult din obiceiuri și prea mult din etiche-

tă, pradă amăgirii că îm prumutarea gulerului scrobit și a 

jobenului e tot una cu însușirea civilizaţiei voastre. Oricât 

de mișcă toare și de plâns sunt asemenea maimuţăreli, 

ele sunt dovada dorinţei noastre să ne apropiem în ge-

nunchi de Apus. Din nenorocire, purtarea Apu sului 

nu e prielnică unei înţelegeri a Răsăritului. Misiona-

rul creștin pornește ca să împărtășească, și nu ca să pri-

mească. Cunoștinţele vi se reazemă pe puţine traduceri din 

uriașa noastră literatură sau, și mai rău, pe anecdotele ne-

vrednice de crezare ale călătorilor în treacăt. Numai rareori 

se întâmplă ca pana cavalerească a lui Lafcadio Hearn sau 

aceea a autorului Urzelii vieţii indiene să învio reze întuneri-

cul răsăritean cu făclia propriilor noastre simţiri.

Poate însă că mă dau de gol ca un necunos cător al cultu-

lui ceaiului, vorbind așa de nestăpânit. Adevăratul lui spi-

rit de curtenie cere să spui ceea ce se așteaptă să spui, și 



nu mai mult. Dar eu n-am de gând să fiu un 

ceist curtenitor. Așa de mult rău a ieșit până 

acum din necunoașterea, și dintr-o parte, și din 

alta, a lumii noi și vechi, că nu e nevoie să te aperi când îţi 

plătești dinarul tău pentru înlesnirea unei mai bune price-

peri. Începu tul secolului al douăzecilea ar fi fost cruţat de 

priveliștea unui sângeros război dacă Rusia ar fi binevoit să 

cunoască Japonia ceva mai bine. Ce urmări înfricoșătoare 

pentru omenire nu zac în dispreţuitoarea neștiinţă faţă de 

problemele răsă ritene! Imperialismul european, care nu s-a 

sfiit să scoată strigătul fără rost despre primejdia galbenă, e 

cât pe-aci să facă Asia să-și deschidă ochii înaintea înţele-

sului crud al prăpădului alb. Poate că râdeţi de noi, că avem 

„prea mult ceai”, dar nu trebuie, din parte-ne, sa bănuim că 

voi, cei din Apus, „n-aveţi ceai” în fiinţa voastră?

Să oprim continentele să-și mai urle zeflemele unul altuia 

și să le facem să fie mai serioase, dacă nu pot să fie mai în-

ţelepte, spre câștigul reciproc al unei jumătăţi de emisferă. 

Ne-am dezvoltat urmând linii deosebite, dar aceasta nu e o 

pricină ca unii să nu întregească pe ceilalţi. Voi aţi dobândit 

putere, în paguba liniștii: noi am făurit o armo nie, care e 

slabă împotriva atacurilor. Dar mă cre deţi? – Răsăritul e mai 

bun în unele privinţe decât Apusul.



Destul de ciudat e că cele două feluri de oa meni, așa de 

îndepărtate, s-au întâlnit la ceașca de ceai. Acesta e singu-

rul ceremonial asiatic ce și-a câștigat o obștească vază. Omul 

alb și-a râs de religia și de morala noas tră, dar a primit fără 

șovăială roș cata băutură. Ceaiul de după-amiază e astăzi în 

societatea apuseană o îndeletnicire de seamă. Din gingașul 

zăngănit de tăvi, linguriţe și farfurioare, din fâșâitul moale 

al ospeţiei femeiești, din crezul de frișcă și zahăr al tuturor 

ne dumirim că în chinarea la ceai s-a înrădăcinat fără îm-

potrivire. Împăcarea filosofică a musafirului cu soarta, în 

aș teptarea îndoielnicei fierturi, e mărturie că în această sin-

gură pildă duhul răsăritean stăpânește netăgăduit.

Cea mai veche veste despre ceai într-o scriere europea-

nă pare să fi fost găsită în darea de seamă a unui călător 

arab, cum că pe la anul 879 cele mai însemnate izvoare 

de venit în Canton le al cătuia vama de sare și ceai. Marco 

Polo amintește despre răsturnarea unui ministru de fi-

nanţe chinez în 1285 pentru sporirea nedreaptă a dărilor 

pe ceai. Dar abia pe timpul marilor descoperiri po poarele 

Europei au început să afle mai multe des pre îndepărtatul 

Răsărit. Pe la sfârșitul secolului al șaisprezecelea, olande-

zii au adus știrea că în Răsărit se făcea o băutură plăcută 

din frunzele unui tufiș. Călătorii Giovanni Battista Ra-







musio (1559), L. Almeida (1576), Maffeno (1588), Tareira 

(1610) au pomenit, de asemenea, ceaiul1. În acest din urmă 

an, corăbii ale societăţii olandeze a Indiilor răsăritene au 

adus întâiul ceai în Europa. A fost cunoscut în Franţa la 

1636 și a ajuns în Rusia la 16382. Anglia l-a primit la 1650 

și a vorbit despre el ca despre „acea minunată și de toţi 

medicii încuviinţată bău tură chinezească, numită de chi-

nezi Cha și de cele lalte neamuri Tay, alias Tee”.

Asemenea tuturor lucrurilor bune de pe lume, propa-

ganda ceaiului a întâmpinat piedici. Eretici ca Henry Saville 

(1678) au pârât băutura ca un nă rav murdar. Jonas Han-

way (Eseu despre ceai, 1756) zicea că bărbaţii par să-și piar-

dă statura și buna înfăţișare, iar femeile frumuseţea, prin 

întrebuin ţarea ceaiului. Preţul lui dintru început (cam 15-16 

șilingi funtul) nu îngăduia să fie băut de popor și făcea din 

el „un drept păstrat înaltelor petreceri și ospeţe, fiind un lu-

cru de dar prinţilor și mări milor”. Dar, în pofida unor atar e 

stavile, băutura ceaiului se răspândi cu o iuţeală de mirare. 

Cafene lele din Londra se schimbară, într-adevăr, prin întâia 

jumătate a secolului al optsprezecelea, în ceai nării, locuri de 

adunare a oamenilor de spirit ca Addison și Steele, care-și 

petreceau vremea la „ibricul lor de ceai”. Băutura ajunse 

1 Paul Kransel, Disertaţii, Berlin, 1902.
2 Mercurius Politicus, 1656.



foarte curând o trebuinţă a vieţii – un articol impozabil. Ne 

adu cem aminte, în legătură cu aceasta, ce parte însem nată 

a avut în istoria mai nouă. America, pe când era colonie, 

s-a supus apăsării până ce răbdarea ei omenească s-a frânt 

înaintea grelelor dări puse pe ceai. Neatârnarea americană 

începe cu azvârlirea în mare, la Boston, a lăzilor cu ceai.

Gustul ceaiului are un farmec pătrunzător, care-l face să 

nu-i poată sta nimic împotrivă și să fie destoinic de idealiza-

re. Umoriștii apuseni n-au întârziat să amestece mireas-

ma minţii lor cu mirosul lui desfătător. El n-are semeţia 

vinului, încrederea în sine a cafelei și nici nevinovăţia 

prostuţă a cacauăi. Încă din 1711 spunea Spectator: „De 

aceea aș recomanda în chip deosebit aceste gânduri ale 

mele tuturor familiilor cu rost, care pun la o parte un ceas 

din fiece dimineaţă pentru ceai, pâine și unt, și le-aș sfătui 

stăruitor să dea poruncă, spre binele lor, ca această gazetă 

să le fie adusă regulat și să fie privită ca făcând parte din 

serviciul ceaiului”. Samuel Johnson și-a schiţat propriul por-

tret ca „un înrăit și lipsit de rușine băutor de ceai, care timp 

de douăzeci de ani și-a stropit prânzurile cu fiertura acelei 

vrăjite buruieni; care cu ceai își desfătează seara, cu ceai își 

veselește miezul nop ţii și cu ceai zice bun venit dimineţii”.



Charles Lamb, un credincios hotărât al ceaiului, a bătut 

în adevărata strună a ceismului când a scris că cea mai mare 

plăcere pe care a cunoscut-o a fost să facă o faptă bună în 

taină și s-o descopere din întâmplare. Pentru că ceismul este 

arta să as cunzi frumosul ca să fie găsit, să lași să se bănuias-

că numai ce nu îndrăznești să destăinui. El e taina aleasă a 

râderii de sine însuși, liniștit și adânc, adică e chiar umo-

rul – zâmbetul filosofiei. Toţi umoriș tii adevăraţi ar fi să se 

cheme, în înţelesul acesta, filosofi ai ceaiului – Thackeray, 

de pildă, și, nici vorbă, Shakespeare. Poeţii decadenţei (când 

n-a fost lumea în decădere?), prin protestările lor împo triva 

materialismului, au deschis și ei, într-o oare care măsură, 

drumul ceismului. Poate că în cum pănita noastră 

adâncire a nedesăvârșirii, Apusul și Răsăritul pot 

să se întâlnească într-o reciprocă mângâiere.

Taoiștii spun că la începutul cel mare al neîn ceputului, 

spiritul și materia s-au ciocnit într-o luptă pe viaţă și pe 

moarte. În cele din urmă, Gal ben-Împărat, Soarele cerului, 

a biruit pe Shuhyung, demonul întunecimii și al pământu-

lui. Uriașul, în zvârcolirile lui de moarte, a izbit cu capul 

bolta solară și a sfărâmat în ţăndări albastrul acoperământ 

de jad. Stelele s-au prăbușit din cuiburile lor, luna a pribegit 

fără ţintă prin sălbaticele prăpăs tii ale nopţii. Deznădăjduit 



se uită Galben-Împărat după cineva care să-i dreagă cerul. 

Și n-a căutat în zadar. Din mările răsăritene se înălţă o re-

gină, dumnezeiasca Niuka, încununată cu corn și având 

coadă de balaur, strălucitoare în zalele ei de foc. Ea a topit 

curcubeul, cel din cinci boiuri, în căl darea ei vrăjită și a clă-

dit la loc cerul chinezesc. Dar se mai povestește, de aseme-

nea, că Niuka a uitat să astupe două despicături subţiri din 

albastra tărie. Așa a început dualismul iubirii – două suflete 

rostogolindu-se prin văzduh, fără odihnă, până se vor uni, 

ca să întregească Universul. Fiecare tre buie să-și clădească 

un nou cer al său, de speranţă și pace.

Cerul omenirii moderne s-a sfărâmat cu adevă rat în lup-

ta ciclopică dintre bogăţie și putere. Lu mea bâjbâie în umbra 

egoismului și a vulgarităţii. Cunoștinţa se câștigă în schimbul 

unei rele conș tiinţe, bunătatea se cheltuiește pentru foloase. 

Ră săritul și Apusul, ca doi balauri că zuţi într-o mare în clo-

cot, luptă zadarnic să redobândească giuvaie rul vieţii. Avem 

încă o dată nevoie de o Niuka pentru îndreptarea năprasnicei 

pustiiri; așteptăm pe marele Avatar. Dar, până atunci, să bem 

o în ghiţitură de ceai. Văpaia după-amiezii înea că bambușii, 

fântânile plescăie în desfătare, fâșâitul pinilor se aude în 

căldărușa noastră de ceai. Să visăm de veșnica trecere și să 

întârziem la frumoasa nebu nie a lucrurilor.


