Cuprins

Un precursor: Dylan Thomas (Mircea Mihaies).................. 5

P TSTCLIR oo e imiis.oins st st s s S s i S e s 13
I Wizifd 15 DUl wceasimssnmtsim i sas e 38
Patricia, Edith si Arnold........cceiieeivivnvccniinniinnieenieen. 47
Bataia. oo 61
Nemalpomenitul TOSIEN counrsiswsnssusosssisioisassmsssroamassasisn 80
Intocmai ca niste catelandri........ccoooveveioeeieeeeereeee s 94
Linde curge flunitil, T SWe soensaovisnmsmomoamnn s s 104

Cine ti-ai mai dori sd fie CU NOI?.cccvveerevecerirnrerenrerieranen 127
Batiang arb0 s o censnm vt et vsiesidss insssuiss 144
O sdmbatd calduroasa........ccocooeiieeiciiiicencccee 166



Colectia BIBLIOTECA POLIROM este coordonatd de Bogdan-Alexandru Stanescu.

Dylan Thomas, Portrait of the Artist as a Young Dog

Copyright © 1940 by New Directions Publishing Corporation
All rights reserved

© 2014 by Editura POLIROM, pentru traducerea in limba romand

Aceastd carte este protejatd prin copyright. Reproducerea integrald sau partiald,
multiplicarea prin orice mijloace si sub orice formd, cum ar fi xeroxarea, scanarea,
transpunerea n format electronic sau audio, punerea la dispozitia publicd, inclusiv
prin internet sau prin refele de calculatoare, stocarea permanentd sau temporard pe
dispozitive sau sisteme cu posibilitatea recuperdrii informatiilor, cu scop comercial
sau gratuit, precum si alte fapte similare sdvarsite fard permisiunea scrisd a detindto-
rului copyrightului reprezintd o Tncalcare a legislatiei cu privire la protectia proprietdtii
intelectuale si se pedepsesc penal si/sau civil in conformitate cu legile in vigoare.

Foto copertd: © Guliver/Getty Images/Picture Post
www.polirom.ro

Editura POLIROM

lasi, B-dul Carol I nr. 4; P.O. BOX 266, 700506
Bucuresti, Splaiul Unirii nr. 6, bl. B3A, sc. 1, et. 1,
sector 4, 040031, O.P. 53, C.P. 15-728

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei:

THOMAS, DYLAN

Portretul artistului ca tdndr cdine / Dylan Thomas; trad. din Ib. eng.
si note de Mihaela Ghitd. - lasi: Polirom, 2014

ISBN print: 978-973-46-4139-0
ISBN ePub: 978-973-46-4660-9
ISBN PDF: 978-973-46-4661-6

I. Ghitd, Mihaela (trad.)
II. Mihdies, Mircea (pref.)

821.111-31=135.1

Printed in ROMANIA



Dylan Thomas

Portretul artistului
ca tanar caine

Traducere din limba englezd si note
de Mihaela Ghita

Prefatd de Mircea Mihdies

POLIROM
2014



Portretul artistului ca tandr cdine 81

— Acum nu suntem la scoala.

— Pe mine nu ma pot exmatricula, a zis Dan Davies.

Trimestrul urmator pleca sa lucreze in pravalia de
fructe a tatdlui lui pe salariu.

Toti purtam ranite, mai putin George Hooping, caruia
maicd-sa ii daduse un pachet infasurat in hértie cafenie
care se tot desfacea, si toti aveam cate o valizd. Eu imi
pusesem o haind peste a mea pentru cd initialele de pe
ea erau ,N. T.“ si toti aveau sd-si dea seama cd era valiza
sord-mii. In camion erau doui corturi, o cutie cu man-
care, o ladd cu ceainice, farfurii, cutite si furculite, o
lampa cu ulei, o0 masind de gatit, folii de pus pe jos si
paturi, un gramofon cu trei pldci si o fata de masa de
la mama lui George Hooping.

Urma sd mergem cu cortul doua sdptamani in Rhossilli,
pe un camp situat deasupra plajei care se intindea pe
opt kilometri. Sidney si Dan stitusera acolo cu un an
inainte si se intorseserd bronzati si spurcati la vorba,
plini de povesti despre vilegiaturisti care dansau in jurul
focurilor la miezul noptii si despre fete mai mari de la
scoala de meserii care faceau plaja despuiate pe stanci,
inconjurate de bdieti care radeau, si despre cum se canta
in pat pana in zori. Insd George nu fusese niciodata ple-
cat de acasd mai mult de o noapte; si atunci, dupa cum
imi madrturisise intr-o zi liberd cand ploua afard si nu
aveam nimic mai bun de facut decat sa stam in spala-
torie si sa facem curse cu porcusorii de Guineea de-a
lungul bancilor, statuse in St. Thomas, la cinci kilometri
de casd, la o matusad care vedea prin pereti si care stia
ce ficea 0 anume doamnd Hoskin in bucitirie.

— CAt mai avem? a intrebat George Hooping, stran-
gand la piept pachetul desfacut, chinuindu-se pe ascuns
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sa indese la loc sosetele si bretelele, urmarind cu invidie
cum campurile verzi alunecd pe lingd noi ca si cum
acoperisul nostru ar fi fost o pluta cu motor pe un ocean.
Aproape totul il deranja la stomac, chiar si lemnul dulce
si serbetul, dar numai eu stiam cd vara purta combine-
zoane lungi cu numele lui brodat cu ata rosie.

— O grdmada de kilometri, a zis Dan.

— Mii de kilometri, am zis eu. Mergem in Rhossilli,
S.U.A. O sa punem cortul pe o stincd micuta care se
clatind in bdtaia vantului.

— i trebuie sd legdm stanca de un copac.

— Tusica isi poate folosi bretelele, a zis Sidney.

Camionul a luat vijelios o curba — Hopa! Ai simtit,
Tusicd? A virat pe o singurd roatd - si sub noi, dincolo
de campuri si de ferme, scanteia marea i un vapor cu
aburi hit, in zare.

— Vezi marea acolo jos? Scanteiazd, Dan, am zis eu.

George Hooping s-a prefacut ca uitd de legdnatul aco-
perisului alunecos si de marea care parea inspdimanta-
tor de micd de la indltimea aceea. Tindndu-se strans de
balustrada, a zis:

— Taica-miu a vdzut o balend ucigasd.

Convingerea din glasul lui s-a stins iute cand a des-
chis gura. Sfichiuia vantul cu glasul lui spart, ascutit,
incercand sd ne convinga. Stiam cd voia sd gaseasca un
motiv ca sa se dea mare si sa sa ni se faca parul maciuca
si sd opreascd autocamionul dezldntuit.

— Taicd-tu e vanzitor de plante medicinale.

Insd fumul de la orizont era suvoiul alb, risucit, pe
care il scotea pe nas balena, iar nasul ei negru era prora
ascutitd a vasului.
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— Unde-o tinea, Tusicd, in spalatorie?

— A vazut-o in Madagascar. Avea niste colti de aici
pand... de aici pana...

— De aici pana-n Madagascar.

Dintr-odatd, amenintarea unui deal abrupt l-a tulbu-
rat. Fara sa il mai intereseze aventurile tatalui lui, un
barbat maruntel, prafuit, cu haina de alpaca si scufie,
care stdtea si bombadnea cat era ziua de lungd intr-o pra-
vdlie plind de ierburi si de nise acoperite cu perdea in
pereti, unde batrani cu dureri de sale si tinere la anan-
ghie asteptau la consultatie in semiintuneric, se holba
la dealul care se ndpustea citre noi si se agita de Dan
si de mine,.

— Merge cu optzeci la ora!

— Ne-au ldsat franele, Tusica!

S-a rdsucit cu spatele la noi si s-a prins strans cu
ambele maini de balustrada. Tragea de ea tremurand,
proptindu-se cu piciorul intr-o ladd aflata in spatele lui
si asa a reusit sa redreseze camionul pe dupa coltul unui
zid de piatra si in sus pe un deal mai domol pana in fata
portii unei ferme paraginite.

De la poartd pornea o alee care cobora pana la prima
plaja. Mareea era inaltd si auzeam valurile izbindu-se de
stanci. Patru bdieti pe un acoperis — unul inalt, brunet,
cu trasdturi regulate si exprimare eleganta, intr-un cos-
tum bun, un bdiat de lume, ce mai; unul indesat, diz-
gratios, cu parul rosu si cu incheieturi rosii care ii ieseau
din ménecile zdrentuite, prea scurte; unul cu ochelari
cu lentile groase, cu un inceput de burtd, cu umeri adusi
si sireturile permanent dezlegate la bocancii care pareau
sa o apuce in directii diferite; unul pirpiriu, slab, cu
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parul carliontat, plin de viata, dar imprastiat, care se
murddrea imediat — au vdzut intinzandu-se dinaintea
lor cAmpul ce avea si le slujeasca drept casa vreme de
doud sdaptamani, noua lor casd cu garduri vii dese si
tepoase pe post de pereti, cu marea pe post de gradina,
cu un lavabou verde pe post de toaletd si cu un copac
bdtut de vant drept in mijloc.

Cat timp eu l-am ajutat pe Dan sa descarce din camion,
Sidney l-a platit pe sofer, iar George s-a luptat cu poarta
fermei si s-a uitat la ratele din curte. Camionul si-a vizut
mai departe de drum.

— Hai sd punem corturile langd copacul din mijloc,
a zis George.

— Sd punem cortul! a zis Sidney, descuindu-i poarta
in care se tot opintea.

Ne-am pus corturile intr-un colt ferit de vant.

— Cineva trebuie sd aprindda masina de gatit, a zis
Sidney si, dupa ce George s-a fript la mand, ne-am age-
zat in cerc in fata unuia dintre corturi, discutand despre
automobile, bucurosi sa fim la tard, simtindu-se in lar-
gul nostru unii in compania celorlalti, cu gandurile aiu-
rea in timp ce paldvrageam, stiind tot timpul ca marea
se izbea de stancile aflate nu mult sub noi si apoi se
rostogolea mai departe si cd a doua zi aveam sd facem
baie si sa ne jucdm cu mingea pe nisip §i sd aruncdm
cu pietre intr-o sticla pusd pe o stanca si poate sd intal-
nim trei fete. Cea mai mare avea sd fie pentru Sidney;,
cea mai urata pentru Dan, iar cea mai mica pentru mine.
George isi spargea ochelarii atunci cand vorbea cu fete;
trebuia sa o intinda, orb ca noaptea, iar a doua zi dimi-
neata le spunea: ,,Imi pare rdu ci a trebuit sd te parasesc,
dar mi-am amintit un mesaj“.
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Era trecut de cinci. Tata si mama trebuie cd termina-
serd de luat ceaiul; farfuriile cu castele celebre fusesera
luate de pe masa; tata cu un ziar, mama cu o pereche
de sosete, erau undeva, departe, in negura albastrie din
stanga, pe un deal, intr-o vild, in timp ce dinspre parc
razbatea tipetele slabe ale copiilor, inaltindu-se peste
terenul public de tenis, si se intrebau unde eram si ce
faceam. Eram singur cu prietenii mei pe un camp, cu
un fir de jarbd in gurd, spunand: ,Dempsey l-ar face
prat® si gandindu-ma la balena uriasa pe care tatal lui
George n-a vazut-o niciodata lovind apa marii sau scu-
fundédndu-se ca un munte.

— Pe pariu cd te intrec pand la marginea campului.

Dan si cu mine ne-am luat la intrecere printre balegi,
cu George tropdind in spatele nostru.

— Hai sa coboram pe plaja.

Sidney mergea in frunte, alergand cu umerii drepti
ca un soldat in pantalonii lui scurti kaki, sarind un par-
leaz, apoi peste camp ajungea la altul, printr-o valcea
impadurita, prin buruieni pana intr-un luminis aflat
aproape de marginea falezei, unde doi baieti lati in umeri
se luptau corp la corp in fata unui cort. Am vazut cum
unul il musca pe celdlalt de picior. Amandoi loveau cu
pricepere si fard mild la fatd, unul a reusit sd se elibereze
si, dintr-un salt, celdlalt 1-a tintuit cu fata la pamaént.
Erau Brazell si Skully.

— Salutare, Brazell si Skully! a zis Dan.

Skully 1i stransese bratul lui Brazell ca intr-o men-
ghina la spate; i l-a rasucit repede de douad ori si s-a
ridicat, zAmbind.

— Salutare, bdieti! Salutare, Tusicd! Ce mai face
taica-tu?
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— Foarte bine, multumesc.

Trantit pe iarbd, Brazell se pipaia de oase rupte.

— Salutare, bdieti! Ce fac tatii vostri?

Erau cei mai rai si cei mai mari bdieti din scoald. Zi
de zi un trimestru intreg ma prindeau inainte de ince-
putul orei si ma indesau in cosul de hartii pe care dupa
aceea il asezau pe catedra. Uneori reuseam sd ies din
cos, alteori nu. Brazell era slab, iar Skully gras.

— Noi suntem veniti cu cortul la Button pe camp.

— Noi facem o cura de odihnd aici, a zis Brazell. Si
ce mai face Tusicd zilele astea? I-a dat taicd-su o piluld?

Voiam sd o luam la fuga panad pe plaja, Dan, Sidney,
George si cu mine, sa fim numai noi, sd ne plimbam si
sa tipam pe malul mdrii, sd azvarlim cu pietre in valuri,
sa ne amintim aventuri si sd trdim altele memorabile.

— Coboram si noi panad pe plajd cu voi, a zis Skully.

L-au prins de brat pe Brazell si au pornit agale in
urma noastra, imitandu-i mersul dezlanat al lui George
si plesnind iarba cu betele.

Dan i-a intrebat, plin de speranta:

— Stati mult aici, Brazell si Skully?

— Doua saptamani, Davies si Thomas si Evans si
Hooping.

Am ajuns pe plaja Mewslade si ne-am trantit pe jos.
In timp ce eu scobeam in nisip si il lisam si mi se pre-
lingd, fir cu fir, printre degete, in vreme ce George se
uita la mare prin lentilele lui duble, iar Sidney si Dan ii
ingropau picioarele in nisip, Brazell si cu Skully sedeau
in spatele nostru ca niste gardieni.

— Ne-am gandit sa mergem la Nice doud sdptdmani,
a zis Brazell — pronuntdnd numele ca si cum ar fi rimat



