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<Pornesc probabil la drum in zori®, zise buca-
tarcasa-scfa, vrand sa gascasci o carccare expli-
calic.

-Nu-si inchipuie oare ca plec cu €i?” se intreba
Karl si, pentru a risipi orice neclaritate, spuse:
Ne-am despartit certati®.

Bucalareasa-sefa parea sa primeasca acesle
cuvinle ca pe o vesle placula si intreba: Est
liber, asadar?”.

L.Da, sunt liber”, zisc Karl, insd amanuntul
1i parea tolal lipsil de importania.

~spune-mi, nu ai vrea sa le angajezi la acest
hotel?” intreba bucatarcasa-sefa.

LCu multa placere, spuse Karl, dar nu ma
pricep aproape la nimic. De pilda, nici nu stiu
sa scriu la masina.”

-Nu-i asta lucrul cel mai insemnat, zise buca-
tarcasa-scfa. Deocamdata ti s-ar incredinta un
posl de mica importania, dupa care ar trebui
sa le siraduiesti sa avansezi cu timpul, prin
harnicie si supunere. Oricum, sunt de parere
ca ar fi mai bine si mai potrivit pentru dum-
neata sa te siabilesti undeva, decal sa hoina-
resti prin lume. Nu pari a fi destinat sa duci o
ascmenca viata.”

JParca ar vorbi unchiul meu®, isi zise Karl,
confirméand printr-o inclinare a capului. Isi aduse
aminie insa ci, desi se bucura de toata alenlia,
nici nu se prezentase inca. \Va rog sa ma iertati,
Inca nici nu am avut grija sa ma prezint, zise
el. Ma numesc Karl Rossmann.”

LEsti german, nu-i asa?”

«Da, zise Karl, sunt venit de curand in America.”

LDe unde esti de origine?”

-Din Boemia, de la Praga”, raspunse Karl.

-la te uitd! exclama bucitireasa-sefa intr-o
germanad cu un puternic accent englezesc si mai
ca isi arunca bratele in sus de mirare, inseamna
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ca suniem concetaleni: ma numesc Grele Mitzel-
bach si sunt din Viena. Cunosc la perfectic
Praga; trebuic sa stii ca am fost timp de sase
luni in serviciu la localul La gasca aurie, din
piata Venceslav. Ce spui de aceasta coinci-
denta?!”

Land s-a intamplal asta?" intreba Karl.

LA trecul de atuncei multi, foarle mull ani.”

-Vechiul local La gasca aurie a fost demolat
in urma cu doi ani”, spusc Karl.

.Da, se prea poale®, vorbi bucatareasa-sefa,
dusa cu gandul la timpurile trecute.

Se inviora insa din nou si, apucand mainile
lui Karl, exclama: JAcum, ca te stiu concetatean
de-al meu, nu-{i dau drumul cu nici un pret.
Sper ca n-ai de gind sa-mi faci una ca asla.
N-ai vrea, bunaoara, sa te faci liftier? Un singur
sclay si te poti considera ca si angajat. Umbland
prin lume ai aflat, desigur, ca un asemenea posl
nu se gasesle pe toale drumurile; este cel mai
potrivit inceput de carierd pe care-l poate visa
cineva. Vii in contact cu toti clientii. esti mereu
vazul, i se incredinfeaza mici comisioane; pe
scurt, in fiecare zi (i se ofera sansa de a pune
mana pe un post mai bun. De rest, lasa ca ma
ocup cu.”

<Mi-ar place sa devin liftier®, zise Karl dupa
o micad pauzi. Ar fi fosl o mare nesocotinta sa
dea cu piciorul unui post de liftier pentru sim-
plul motiv ca el absolvise deja cinci clase gim-
naziale. Aici, in America, ar fi trebuit mai curand
sa sc rusineze de aceste cinci clase ale lui. Fapt
¢ ca lui Karl 1i placusera dintotdeauna liftieri,
pe care ii considera podeaba unui hotel.

- cer cumva cunostinie de limbi straine
pentru acest post?™ intreba Karl.

~Vorbesti limba germana si o engleza corecta,
asta ajunge cu prisosinta.”
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JCu engleza m-am familiarizat in cele doua
luni si jumatate de ciand ma aflu in America®,
spusc Karl, facandu-si socoteala ca n-are de ce
sa lreaca sub tacere singurul atu al sau.

LAcest fapt pledeaza in favoarea dumitale, zise
bucatareasa-sefa. Tmi adue aminte de greutitile
pe care le-am intampinat eu la insusirea limbii
engleze. Asla se intampla, bineinfeles, acum trei-
zeel de ani. Am vorbit despre acest lucru chiar
icri, cu ocazia aniversarii mele de cincizeci de
ani®, si femeia zambi, voind sa cileasca pe figura
Iui Karl ce impresie ii produce aceasta venerahila
varsta.

<E cazul sa va urez mult noroc”, o felicita Karl.

LDe noroc are omul nevoie intoldeauna”®, spuse
ea, dindu-i mana, si aproape ca se intrista ros-
tind aceasta veche zicala din patria ei; 1i venise
in minte numai pentru ca vorbecau nemieste.

LDar uite ca te lin locului! exclama ea. Probabil
ca esli foarte obosit si, la urma urmei, putem
vorbi despre toate acestea in timpul zilei. Bucuria
de a fi gasit un concetatean ma face sa-mi pierd
capul. Vino, te rog, cu mine, e voi conduce in
camera dumitale®,

-Mai am o rugaminte, doamna, vorbi Karl,
zarind telefonul de pe masa. E foarte probabil
ca maine, poate chiar foarte devreme, camara-
zii mei sa-mi aduca o folografie de care am
neaparata nevoic. Afi avea amabilitatea sa tele-
fonati portarului sa-i trimita pe acesti cameni
la mine ori sa ma cheme?*

LDesigur, promise bucatareasa-sefa. N-ar fi
carec mai simplu s-o ia chiar el in primire?
Despre ce fel de folografie e vorba, daca nu sunt
indiscreta”"

<Este fotografia parintilor mei, zise Karl. Si
trebuie sa vorbesc negresit personal cu acesti
oameni.”
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Bucalareasa-sefd nu mai spuse nimic, 1i tele-
fona portarului, dadu respectiva dispozilie si
rosti numarul 536 indicand astfel camera lui
Karl.

Trecura printr-o usa opusa intrarii princi-
pale si ajunserd intr-un gang nu prea mare,
unde un mic liftier dormea de-a-n picicarclea,
rezemalt de grila unui ascensor. Pulem sa manuim
si singuri ascensorul, spuse in soapta bucata-
reasa-sefa, si il invita pe Karl sa intre in lift.
Sa lucreze zece pana la douasprezece ore ©
totusi prea mult pentru un baictas, comenta
ca in timp ce urcau. Exista lucruri destul de
ciudate in America. Acest baictas, de pilda, e
venit abia de luni aici, insolil de parinlii sai,
si esle ilalian. Te uili la el si zici caA nu mai
poale suporta aceasta munca. Are pomedii iesil,
adoarme in timpul serviciului, desi de felul lui
cste foarte saritor la treaba; dar mai trebuie sa
suporte acest trai inca sase luni, fie aici, fie in
alt loc al Americii, razbind - de voie, de nevoic -
prin loate greulatile, ca sa devina in cinci ani
un barbat in loata puterea cuvantului. Exemple
de acesl fel as pulea sa-{i islorisesc ore in sir,
fara a face vreo aluzie la dumneata, care esti
un baiat voinic. Ai saptesprezece ani, am ghicit
oarc?”

Jmplinesc luna viiloare saisprezece®, zise
Karl.

LJNumaid saisprezece? se mira bucatareasa-sefa.
Atunei, inainte cu curaj!™

Ajunscra, Karl fu condus intr-o odaie man-
sardata, carc avea un perete oblic; era insa
foarte prielenoasa si primea lumina de la doua
becuri. .54 nu te sperie aranjamentul de aici,
ii puse in vedere bucatlareasa-sefa. Asta nu-i,
de fapl, o camera de holel, c¢i una din odaile
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locuiniei mele; am la dispozilie trei Incaperi,
asa ca nu ma deranjezi din nici un punct de
vedere. Vol incuia usa care comunica dincolo,
ca sa te simti cat mai in largul dumitale. Maine,
in calitate de angajat al hotelului, vei primi,
desigur, o camaruta care va fi a dumitale. Daca
ai fi venit impreuna cu camarazii dumitale, as
fi dai dispozilie sa vi se pregaleasca paturi in
dormitorul comun al salarialilor; cum insa est
singur, ma gandesc ca e mai convenabil sa stai
aici, chiar daca nu-ti pot oferi decat o canapea.
i acum, 1ti doresc somn placut, sa prinzi puteri
pentru serviciul dumitale care, In prima zi, inca
nu va fi cine stie ce obositor.”

Sa muliumese mull pentru amabilitatea dum-
neavoasira.”

«la slai o clipa, vorbi ea oprindu-se in pragul
usii. Esti in pericol de a fi trezit maine foarte
devreme.” Sc apropic de una din usile laterale
ale camerei, batu in ca si striga: . Tereza!®.

«Da, doamna bucatarcasa-scfa”, sc auzi vocea
miculei daclilografe.

Land ma trezesli dimineata, le rog sa treci
prin gang, deoarece in camera asla doarme un
musafir. E frant de oboseala; zambindu-i lui
Karl. crezu potrivit s-o0 mai intrebe o data pe
Tereza: M-ai intcles?

«Da, doamna bucitdreasa-sefa.”

LAlunci, noaple buna.”

<Noapte buna.”

LLAdevarul e ca dorm foarte prost de cativa
ani incoace, se planse bucatarcasa-sefa. Acum -
ce sa zie? - sunt multumita de postul pe care
il am si, in consecinta, n-ar trebui sa am nici
un fel de griji. Posibil ca urmarile grijilor de

odinioara sa-mi dea aceste insomnii. Sunt feri-
citd cand izbutesc sa adorm pe la orele trei
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dimineala. Dar trebuind sa fiu la datorie la orele
cinci sau cel tarziu cinci si jumatate, ¢ nevoie
sa fiu trezita, si inca cu destule menajamente,
spre a nu fi mai nervoasa decal sunt. Ma tre-
zeste Tereza. Ti-am impuiat capul cu o mie de
lueruri si tot mai stau locului. Noapte buna!™ in
ciuda masivitalii sale, bucatareasa-sefa aproape
ca o zbughi din camera.

Karl era bucuros sa doarmé, caci ziua fusese
istovitoare. Nu si-ar fi putut dori un loc mai
placutl pentru un somn lung si netulbural. Odaia
nu era un dormilor propriu-zis, ci mai degraba
un mic salon, sau mai bine zis camera de pri-
mire a bucataresei-sefe; un lavabou fusese adus
aici special pentru el, insa Karl nu se siml
catusi de pulin stanjenit, se socolea un musa-
fir foarte bine primit. Geamantanul sau, aflat
la indemana, nu mai fusese de mult in atata
siguranta. Pe un scrin eu serlare, acoperil cu
un milieu gros de lana, lucral in ochiuri mari,
se aflau diverse fotografii inramate. Examinand
odaia, Karl sc opri in fata fotografiilor, pe care
le cerceta cu privirea. Majorilalea erau vechi si
infatisau in general tinere imbracate in rochii
demodate si incomode, cu palarii mici, inalte,
cocotate in crestetul capului; se propteau cu
dreapta in umbrela si, in ciuda faptului ca sta-
leau fala in fala cu cel care le privea, péareau
totusi ca se ascund oricarui ochi indiscret.
Dintre fotografiile cu barbati, lui Karl ii atrase
alenlia mai ales una - aceea a unui soldat
tanar, care avea chipiul asezat pe o masuta,
statea tantos, intepenit, cu parul valvoi, negru,
dand impresia ca isi slapaneste cu greu un
zambel superior. Nasturii uniformei fusesera
auriti ulterior, direct pe fotografic. Fotografiile
fusesera facute, nu incape indoiala, in Europa;
Karl s-ar fi putul convinge usor de acest lucru

140



