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Într-o bunã zi, simþind cã existenþa lui o pune în pericol
pe a mea, va trebui sã-l omor pe acest Haralambie inventat
de mine. Deocamdatã nu ºtiu cum s-o fac, prin împuºcare,

prin spânzurare sau, cel mai bine, provocându-i un stop
cardiac în timp ce doarme. Un stop banal m-ar scuti de

bãnuiala cã eu sunt autorul crimei.
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ÎMPÃRATUL auzea rumoarea mulþimii adunate sã-i
asculte discursul, în piaþa largã a palatului. Nu se grãbi
sã iasã la balcon, aºa cã mai întârzie timp de douã minu-
te ca sã admire vasul de Murano cu filigran aurit, încer-
când sã trãiascã o stare de beatitudine, dar, în douã se-
cunde, ºtie oricine, nu este destul timp sã fii pãtruns de
trãiri artistice emoþionale, iar de stãri de extaz nici nu
poate fi vorba, în cazul de faþã. Aºa cã Împãratul a rãmas
în continuare calm, drept ºi liniºtit în gândirea lui. Aproa-
pe nepãsãtor.

Haralambie, personaj foarte cunoscut dupã nume, în
timp ce ieºi dimineaþa din locuinþã, îºi aruncã (a câta
oarã?) privirea spre tulpina iederei plantate chiar de el în
primãvarã, lângã zid. Aproape emoþionat, o mângâie cu
palma. Stârnit de mângâierea lui, un stol de þânþari îºi luã
zborul dintre frunze. Pe mâinile lui Haralambie rãmase
ploaia picãturilor fine de rouã. Haralambie este un func-
þionar modest, conºtiincios, poartã numãrul 28,5 la pan-
tofi ºi, de aceea, este un mare anonim.

Haralamba, dublura de sex opus a lui Haralambie, îºi
luã la umãr târºurile cu care zi de zi mãturã strada.
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Haralambie nu-ºi cunoaºte dublura, nici mãcar nu a au-
zit de existenþa ei, deoarece Haralamba locuieºte în alt
oraº, la mare distanþã. Înþelegi matale ce vreau sã spun!

Împãratul apãsã butonul roºu pentru ca aghiotanþii
ºi înalþii sfetnici sã se prezinte la ordinele sale. N-avea or-
dine de dat.

Haralambie porni spre staþia de autobuz.
Haralamba surâse la gândul cã, într-o zi, va scãpa de

târºurile astea nenorocite ºi va mãtura strada cu ajutorul
unei maºini din astea moderne de mãturat, la al cãrei vo-
lan o sã stea chiar ea. Apãsã, în gând, pe claxon, certân-
du-i pe cei care încã mai dormeau: sculaþi-vã, puturoºi-
lor, cã s-a fãcut prânzul. Doi bãrboºi care lucraserã în
schimbul de noapte, treziþi de sunetul claxonului, scoa-
serã feþele lor mototolite pe fereastrã: fire-ai a dracului de
curvã, cu maºina ta cu tot!

Împãratul le spuse aghiotanþilor, sfetnicilor ºi miniº-
trilor cã are de gând sã iasã la balcon ºi sã vorbeascã mul-
þimii care îl ovaþiona în piaþã.

Haralamba tocmai lua colþul la o curbã de 90 de gra-
de, a ºoselei. Trase tare de volan. Un ministru încercã sã-i
spunã Împãratului cã mulþimea nu-l ovaþiona, ci, dim-
potrivã, îl înjura ºi îl blestema. Involuntar, fãrã a auzi cele
spuse de ministru, Împãratul schiþã gestul acela care îi
bagã în sperieþi pe toþi. Eu nu pot sã explic cum aratã acel
gest, dar, chiar dacã aº ºti sã vã explic, tot n-aþi pricepe.

Haralambie furase iedera aceea dintr-o grãdinã pu-
blicã. Nu cã nu ar fi avut de unde sã o procure altfel, dar
o superstiþie spune cã un copac sau o plantã, ca sã se
prindã când o sãdeºti, apoi sã creascã mare ºi stufoasã,
trebuie furatã.

Un elicopter þâºni ºi rãscoli gheaþa cerului.

Ion Mãrculescu

8

Haralamba_BT_224pg.qxp  5/3/2012  1:48 PM  Page 8



Plantase iedera lângã zid ºi ea crescuse veselã, stufoa-
sã ºi de un verde ca dintr-un tablou de Veronesse. În cu-
rând avea sã se întindã pe tot peretele. Dracii de copii îi
mai rupeau, din când în când, câte o frunzã. Dracii de
copii!

La ieºirea în balcon, Împãratul fu întâmpinat de un
tunet de huiduieli. Ce zic? Ce zic? întrebã el.

Din când în când, Haralamba mai apãrea în lume cu
câte un ochi vânãt. Bãrbatu-sãu, un beþiv notoriu, avea
pumnul tare greu.

Ce spun? Ce spun? întrebã el.
Alteþã!… încercã sã-i spunã primul-ministru…
Ce dracu zbârnâie elicopterul ãsta?
Cei mai atenþi erau ziariºtii strãini. Veniserã cu sute-

le din þãri îndepãrtate, nu ºtiu cine mama focului îi anun-
þase cã va fi ce va fi. Cãci va fi!

Elicopterul zbârnâia.
Împãratul fãcu din mânã arhicunoscutul gest, arã-

tând cã vrea sã se adreseze mulþimii din piaþã. Elicopte-
rul zbârnâia. Mulþimea tuna cumplit. Huiduieli. Înjurã-
turi. Zbârnâit de elicopter.

Haralambie ajunse în faþa biroului sãu, o masã cu
colþuri tocite de bãtrâneþe ºi cu urme de cernealã printre
pete de grãsime. Ce zic? Ce zic? Haralambie simþi o acrea-
lã în gât revãzându-ºi biroul rablagit lângã care stãtea
umil ºi ruºinat un scaun de lemn curbat. Se gândi la Ha-
ralamba.

Întâi începurã sã arunce cu steagurile ºi cu pancarte-
le pe care apãrea chiar portretul Împãratului. Nimeni
n-avea voie sã vinã ºi sã-l elogieze pe Împãrat, fãrã steag
ºi fãrã pancartã. Pe care, neapãrat, trebuia sã aparã chi-
pul lui, al celui mai iubit fiu al naþiunii. Împãratul se

Haralamba
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gândi la Haralamba. Dar nu prea mult timp, doar aºa, un
gând fugar. Primul-ministru ºi ºeful serviciului de pazã ºi
protecþie încercarã sã-i explice cât este de periculos pen-
tru Împãrat sã stea la balcon, în faþa acestei mulþimi tu-
multuoase care nici ea nu ºtia ce vrea. Haralamba, cu ma-
ºina ei englezeascã de mãturat, cu volanul pe dreapta, era
cât pe-aci sã dea peste un pieton cumsecade, dar ºchiop,
care abia putu sã se fereascã în ultima secundã. Dar asta
nu intereseazã pe nimeni. Era doar un pensionar amãrât
ºi, pe deasupra, ºi veteran de rãzboi. Atunci începurã unii
sã tragã cu armele alea cu microunde. Degetele lui Hara-
lambie se plimbarã pe tastatura maºinii de scris. Maºina
scoase gemete ºi þãcãneli. Când unda glonþului atingea
vreun demonstrant, acela rãcnea ca atins de un fier înro-
ºit în foc. Alteþã!… armele!… ºopti galben ºeful serviciu-
lui de pazã ºi ordine. Dar împãratul nu-l luã în seamã.
Aceia trãgeau cu microundele mai ales în poponeþele fe-
meilor. Erau mai grase, mai apetisante ºi, de reþinut, fe-
meile þipau mai tare decât bãrbaþii. Aveau capacitatea de
a se emoþiona mai tare decât aceºtia. Ce dracu’ bubuie pe
capota maºinii mele de mãturat strada? se întrebã elec-
trocutatã Haralamba. Una dintre mãturi îi zburã de pe
umãr cât colo. Ea îºi duse mâna la buca dreaptã unde
simþise o împunsãturã de cuþit. Oricât de tare se strãdu-
ia Haralambie sã nu facã greºeli la maºina de scris, gân-
dul îi alerga la tufiºul de iederã care, verde, umed ºi în
special plin de þânþari, avea sã se întindã, într-un an –
doi, pe tot peretele casei. Tunetele mulþimii agitate erau
inimaginabile. O mare de mâini înota pe deasupra cape-
telor. O razã de microunde lovi într-una din coloanele
canelate ale balconului. Pulberea de tencuialã cauzatã de
loviturã… Împãratul îºi dete seama de pericol ºi se retrase

Ion Mãrculescu
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precipitat în luxosul ºi spaþiosul sãu birou unde domina
un vas de Murano cu filigran aurit. Peste câteva zile, Îm-
pãratul, conform prezicerilor vrãjitoarei Mama Omida,
un fel de talpa iadului, urma sã aparã în faþa plutonului
de execuþie ºi sã cânte imnul sãrãntocilor ºi al amãrâþi-
lor. Soldaþii îl mitraliaserã cu nepotolitã sete. Haralamba
urma sã treacã cu maºina ºi sã ºteargã urmele de sânge
de pe ciment. Haralambie, cu un inacceptabil numãr de
greºeli de dactilografiere, îºi va termina transpiratul, chi-
nuitul raport în care va povesti, de la cap la coadã, cum
s-au petrecut faptele de-adevãratelea. ªi asta cu mult îna-
inte ca ziarele sã apuce sã trâmbiþeze în toatã þara cã a în-
ceput Revoluþia. Însã lucrurile nu se vor opri aici, pentru
cã nu este nici prima, nici ultima revoluþie. Oamenii în-
cearcã tot timpul câte ceva!

Haralamba
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CEI CARE SE PRICEP spun cã omenirea urmeazã sã
se confrunte cu dificultãþi care ar putea sã-i punã în pe-
ricol chiar ºi existenþa. Astfel cã homo sapiens se aflã
într-o stare psihicã apocalipticã.

Cu toate astea, existã ºi unele semne liniºtitoare, al-
tele decât cum ar fi cã se ieftineºte untul ºi nu se scum-
peºte benzina sãptãmâna viitoare. Altele! De exemplu,
ne-a parvenit o veste care pare sã rezolve în proporþie de
nouãzeci ºi nouã la sutã problemele care privesc soarta
noastrã. Astfel, ºtirea alarmantã (care a mãcinat presa
mondialã în ultimul timp, ºi mai cu seamã pe cea ame-
ricanã), cum cã preºedintele ºi-a vopsit pãrul, a fost in-
firmatã. ªi nu oricum, ci la modul absolut, dupã ce a pus
pe jar atât de tare populaþia planetei. Aceastã ºtire prove-
nea de la douã persoane care pãreau a fi în regulã cu tãr-
tãcuþa ºi demne de toatã încrederea. Într-o dimineaþã,
acestea l-au vãzut pe preºedinte cãrunt la tâmple, iar
dupã-amiazã nu mai avea niciun firiºor alb. Ele precizau
chiar ºi marca vopselei de pãr folosite. O marcã deosebi-
tã, cum dã bine pentru liderul celei mai vânjoase demo-
craþii din lume ºi din univers.
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Apoi, pe la orele prânzului, informaþia s-a dovedit a
fi un fals bine pus la punct de unele servicii secrete, pro-
babil cele arabe, ca rãspuns la faptul cã americanii le tot
trimit pe cap, fãrã odihnã, bombe ºi rachete teleghidate.

Poate cã inimile noastre nu s-ar fi liniºtit complet
dacã nu am fi aflat chiar din guriþa primei doamne (de-
claraþie preluatã de toate televiziunile, de toate ziarele,
de analiºti politici ºi economici, de strategii marilor tea-
tre de rãzboi), cum cã preºedintele, adicã soþul dumne-
aei, nu numai cã nu-ºi vopseºte pãrul, dar nici nu este in-
teresat de propria þinutã vestimentarã. ªi cã, dacã nu ar
fi dânsa care sã-l controleze în fiecare dimineaþã, bietul
de el ar fi în stare sã plece la serviciu în izmene ºi în pa-
puci (chiar a ºi fãcut-o de vreo douã ori!), aºa de aiurit
este! ªi tot doamna afirmã cã a reuºit sã-l dezveþe de fu-
mat, i-a zis bã, dacã nu te laºi de tabacioc, ai dat de be-
lea cu mine, pun reteveiul pe spinarea ta ºi te fac de râs
în faþa naþiunilor unite!

Astfel cã, purificat de pãcat ºi, pe deasupra, moral
pânã ºi în þinuta vestimentarã, preºedintele a devenit o
garanþie, cea mai sigurã garanþie pentru viitorul luminos
al omenirii! Iar noi n-ar mai trebui sã ne aplecãm urechea
la ce spun tot felul de babe paranoice!

Haralamba
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CÂNDVA, demult, niºte extratereºtri au venit cu ma-
ºinile lor trãsnite. Dar, la plecare de pe Pãmânt, nu au ob-
servat (fiind de felul lor cam uituci!) absenþa a doi dintre
ei care, nu se ºtie din ce motive, încã nu urcaserã în navã.
Ceea ce, dupã unii analiºti ºi istorici, ãsta ar fi primul pã-
cat originar.

Pentru cã erau de-acum departe în spaþiu, dupã un
consiliu scurt, comandantul navei a hotãrât sã nu se mai
întoarcã pentru a-i lua pe cei doi ºi sã-ºi continue dru-
mul fãrã ei. Comandantul nu-i prea avea la inimã pen-
tru cã erau cam nãtãrãi, neserioºi, nu-ºi prea vedeau de
treabã ºi se giugiuleau toatã ziua, ceea ce, dupã unii teo-
logi, analiºti ºi istorici, ãsta ar fi al doilea pãcat originar.

Cei doi rãmaºi pe Pãmânt erau un bãrbat ºi o feme-
ie. Ei s-au înmulþit pentru cã, din nava care-i adusese, li
s-a transmis, nu ºtiu prin ce sistem de comunicare, pro-
babil prin radio, iubiþi-vã, înmulþiþi-vã ºi umpleþi pãmân-
tul! Lucru pe care l-au ºi fãcut, rata prolificitãþii lor fiind
de neimaginat chiar ºi pentru cel care a dat ordinul.

Luna. Oamenii de ºtiinþã de azi sunt frãmântaþi ºi
de întrebarea ce se va întâmpla cu Luna, astrul ceresc al
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poeþilor pe care niºte americani (primii presupuºi selena-
uþi) au dus cu ei, din greºealã, câþiva acarieni.

Acarienii au o prolificitate de mii de ori mai mare
decât a celor doi extratereºtri care au rãmas cândva pe
melagurile noastre. Ei sunt niºte ãia aºa de mici, cã nici
nu-i vezi cu ochiul liber. Pot fi întâlniþi peste tot unde
trãieºte omul, dar nu numai. Hrana lor principalã sunt
resturile de piele care se descuameazã tot timpul de pe
corpul uman, dar, la nevoie, se hrãnesc cu orice, chiar
ºi cu rocã lunarã. Alcoolul nu le place. Acarienii se vor
iubi, se vor înmulþi ºi vor sufoca biata Lunã! Tot aºa cum
extratereºtrii, adicã cei doi rãmaºi, s-au înmulþit, um-
plând pânã la refuz pãmântul. ªi de-aici îngrijorarea pen-
tru soarta Lunii!

De chestia asta mi-am adus aminte astãzi, când
m-am întâlnit cu Nana, chiar dacã nu are nicio legãturã
una cu cealaltã. De Nana am fost îndrãgostit cândva, mai
demult, aproape o zi întreagã. Eu am fost îndrãgostit, ºi
încã la o intensitate aproape devastatoare, de multe fe-
mei! Principiul meu este cã, dacã nu te îndrãgosteºti la
maxim ºi copleºitor, degeaba mai pierzi timpul fãcând
declaraþii amoroase. De unele femei am fost îndrãgostit
pe o duratã mai scurtã, de exemplu cinci minute. De al-
tele, zece minute, iar de altele am fost îndrãgostit chiar
o zi întreagã, cum a fost cazul cu Nana. Au fost zile când
m-am îndrãgostit de douã–trei femei ºi aproape cã mi-am
dat sufletul din cauza suferinþei imense provocate de iu-
bire. Pentru cã, atunci când iubeºti, musai trebuie sã su-
feri! Iar ca sã suferi, e nevoie sã faci ºi ceva efort. Cine n-a
pãþit-o nu poate înþelege!

Niciodatã nu le-am mãrturisit acelor femei cã le-am
iubit. Mai întâi pentru cã ele nu înþeleg cum devine

Haralamba
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treaba ºi, la un moment dat, te acapareazã, nu mai scapi
de ele ºi îþi pierzi cel mai mare dar pe care l-ai primit oda-
tã cu viaþa, libertatea. Mai apoi ºi pentru cã… Dar nu cred
cã trebuie sã fac eu aici o listã de motive! Cine pricepe
pricepe ºi gata!

Cu ocazia întâlnirii de azi cu Nana, am fost frapat
de douã lucruri, primul cã nu mai am niciun fel de emo-
þie, de trãire, de magnetism pentru ea ºi, al doilea, pen-
tru cã ea n-a fost în stare sã priceapã niciodatã cât de
tare am iubit-o eu. O zi întreagã! De unde se vede, vor-
ba nu ºtiu cui a zis-o, cã femeile sunt niºte fiinþe atât de
superficiale!

Ion Mãrculescu
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SE FÃCEA cã este o dimineaþã însoritã. Asta pentru
cã Haralambie este un tip solar, deºi lui nu-i place sã re-
cunoascã ºi, de aceea, stã mai mult încruntat, aspect
care-i face pe necunoscãtori sã-l ia drept un tip mofluz,
rãutãcios ºi aºa mai departe.

O pisicã neagrã traversã strada în vitezã. Privind-o de
la balcon ºi simþindu-se cam fãrã rost pe lumea asta, Ha-
ralambie îºi aduse aminte, fãrã sã vrea, ce a citit el într-o
carte, anume cã Sisif a fost un om fericit. Cã adicã ºtia
foarte clar ce trebuie sã facã în viaþã, adicã sã se ocupe
conºtiincios de bolovanul sãu, chiar dacã asta e o mun-
cã monotonã ºi fãrã niciun sens. Ba a fost un tâmpit! ri-
postã enervat Haralambie, dând amplu din ambele mâini.
Vãzându-l gesticulând atât de energic, Haralamba, din
balconul de vizavi, se retrase înapoi speriatã ºi se ascun-
se dupã o draperie, crezând cã Haralambie vrea s-o lo-
veascã peste ochi. Haralamba, de felul ei, nu suportã s-o
loveascã cineva peste faþã. Dar se întâmplã ºi cazuri când
nu are scãpare.

Aºa cã, impresionatã pânã la lacrimi, Haralamba scã-
pã un oh! de spaimã, cum ziceam, ºi se întrebã cine oare
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este bãrbatul ãsta atletic, musculos, hotãrât, cu mult pãr
pe piept. Trebuie spus cã, pânã în aceastã dimineaþã, Ha-
ralamba nu l-a vãzut pe Haralambie dezbrãcat, aºa cã
chestia cu pãrul de pe piept des ºi aspru ca peria de paie
se petrece doar în mintea ei. Nu-mi dau seama ce se pe-
trece în mintea cititorului! ªi nici într-a mea!

Haralamba este, dupã unele pãreri, dar eu nu cred aºa
ceva, tipul de femeie „câþi cu nãdragi, toþi mi-s dragi!“ Nu!
Hotãrât nu! Haralamba nu este aºa! Spun asta cu tãrie, pen-
tru cã eu sunt dator sã-mi apãr personajul pe care l-am
creat! Haralamba este o persoanã echilibratã, manieratã,
educatã, nu prea complicatã. Pânã la sfârºitul acestei po-
veºti în care intenþionãm sã-i facem pe cei doi sã se întâl-
neascã faþã în faþã, pe Haralambie ºi Haralamba, poate vom
reuºi sã-i facem acesteiea portretul cel mai credibil.

Haralamba se uitã ºi ea la pisica neagrã care traversã
strada în cea mai mare vitezã. Abia atunci îºi dete seama
cã necazul cel mare al dimineþii se produsese deja: uita-
se cafeaua pusã la fiert ºi aceasta dãduse în foc. Noaptea
visase pisicã neagrã. În vis, scuipase ºi zisese fugi fire-ai a
dracului de pagubã! La rândul sãu, Haralambie se con-
vinse încã o datã cã pisica neagrã este chiar mai mult de-
cât o superstiþie.

De undeva din vecini, la un aparat de radio tocmai
se anunþa cã un kilowatt de curent obþinut într-o centra-
lã atomoelectricã este de douã ori mai scump decât unul
obþinut într-o centralã pe combustibili fosili. Dar, evi-
dent, ºtirea asta este doar pentru noi ºi nu are niciun fel
de legãturã cu personajele noastre. De altfel, cine poate
numi douã lucruri pe lumea asta, care sã se afle într-o
strânsã legãturã logicã? Nimeni! Logica este o invenþie,
un defect al minþii omeneºti!

Ion Mãrculescu
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DESPRE MARILE evenimente ale zilei.
O bãtrânicã de nouãzeci ºi doi de ani, din Florida, fu-

rioasã pe vecinul ei mai tânãr cu cinzeci de ani care a re-
fuzat sã o sãrute, ºi-a luat pistolul ºi a tras mai multe fo-
curi spre casa acestuia. Deºi un glonþ i-a trecut prin
fereastrã, iar altul i-a gãurit capota autoturismului, omul
a scãpat nevãtãmat. Nu este primul acces de furie al dis-
tinsei doamne, cunoscutã pe mapamond pentru crizele
de furie pe care le fãcea în tinereþe. Cu un an în urmã, a
tras de mai multe ori dupã o femeie care se pare cã se în-
tâlnea cam des cu vecinul. Gelozia este o treabã foarte
bengoasã!

Fotbalistul ªchiopu se pregãteºte sã-ºi facã cel de-al
nouãlea tatuaj, cum reiese dintr-un interviu de-al lui foar-
te cult ºi televizat pe toate canalele, aºa cum îi stã bine
individului într-un asemenea moment istoric. În timpul
zilei de azi, marele fotbalist s-a crestat cu lama în timp
ce se bãrbierea. Deocamdatã, nimeni din presa scrisã n-a
reuºit sã afle marca lamei folosite de el, însã panica an-
trenorilor, doctorilor, maseurilor ºi microbiºtilor creatã
de acest eveniment nefericit ºi deosebit de periculos
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atinge cote maxime tocmai acum, cu o zi înainte de me-
ciul cu niºte sârbi din liga a doua, când se aºteaptã ca
ªchiopu sã dea golul de aur. În timp ce atât eu, cât ºi ei
aºteptãm cu sufletul la gurã, televiziunile de pe glob co-
menteazã evenimentul. Cu mass-media nu e de joacã!

Un post de radio obscur anunþã cã în Japonia a ex-
plodat un mare reactor nuclear ºi sunt pe cale sã cãpieze
ºi alte patru, chestiune în care, se pare, sunt implicate nu
ºtiu care organizaþii secrete, precum ºi guvernul mondial
care conduce omenirea din umbrã. Este posibil ca în ore-
le urmãtoare sã obþinem ºtiri mai detaliate despre aceas-
tã întâmplare aproape banalã, soldatã doar cu câteva mii
de morþi.

Post-scriptum: este miezul nopþii ºi încã mã mai frã-
mântã întrebarea dacã, de-a lungul zilei, i-a trecut lui
ªchiopu usturimea de la lama de ras. Mã macinã grija!…
Mai ales cã mâine va avea loc meciul… Toate posturile
de emisie tac, de parcã e normal sã taci în asemenea mo-
mente cruciale ºi de maximã importanþã!…

Ion Mãrculescu
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CONFERINÞÃ despre Vlad Spinosul – þinutã în faþa
unui public respectabil.

Într-o þarã îndepãrtatã, trãia un domnitor care se nu-
mea Vlad Spinosul.

El a fost o personalitate nu numai complexã ºi inte-
resantã, ci ºi eficientã ºi de o intransigenþã de netãgãduit.
Dacã sistemul lui judiciar ar fi fost implementat pe sca-
rã largã, astãzi nu s-ar mai vorbi de hoþi în parlament ºi
parazitism social la tot pasul. Se pare însã cã interesele
partidelor din opoziþie au prevalat atunci. Ca ºi în ziua
de azi. Pânã la urmã, inamicii i-au fãcut de petrecanie!

Din documente, se ºtie cã toþi aceia care furaserã, tâl-
hãriserã, cerºiserã sau invadaserã cu armatele lor graniþe-
le sfinte ale naþiunii aveau parte de un spin. Popular, pen-
tru cã era puþin mai mare, spinul era denumit þeapã. Se
fãcea din lemn de salcâm, întrucât acesta era nu numai
foarte tare, dar se ºi gãsea din belºug. Salcâmii creºteau
peste tot, de unde ºi melodia „românul este frate cu
salcâmul!“

Spinul era un par lung de vreo patru metri, bine ºle-
fuit doar la vârf, unde era foarte ascuþit. Se folosea astfel:
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condamnatul, oricât de tare se zbãtea, era þinut de mâini
ºi de picioare de patru haidamaci care, în prealabil, îl dez-
brãcaserã la pielea goalã. Alþii, doi, se opinteau ºi îi îm-
pingeau spinul în fund, pânã ce vârful acestuia ieºea prin
altã parte a corpului, de regulã prin spinare. În timpul
ãsta, condamnatul avea voie sã zicã orice. Apoi parul era
înãlþat ºi înfipt în pãmânt, cu þepuitul sus, în vârf, ase-
meni unui drapel bãtut de vânt. Totul în faþa unui pu-
blic larg, adus special ca sã bage de seamã ce ºi cum.
N-am ºtire dacã privitorii chiar se entuziasmau.

Unii condamnaþi erau norocoºi, mureau imediat.
Alþii petreceau în vârful þepii ore, uneori ºi zile întregi. Îi
ardea soarele, le ciuguleau pãsãrile ochii, urlau, plângeau
ºi promiteau cã nu vor mai face ticãloºii în viaþa lor, cã
vor deveni cetãþeni cuminþi ai neamului. Nu e mare lu-
cru sã promiþi!

Uneori spinul secþiona mãduva spinãrii condamna-
tului, întrerupând toate legãturile nervoase. Acesta nu
mai simþea nimic. Nu plângea ºi nu þipa pentru cã nu-l
durea nimic. Stãtea în vârful parului uneori ºi câte-o sãp-
tãmânã, povestea trecãtorilor ce s-a întâmplat, le dãdea
sfaturi pentru viaþã ºi le cerea þigãri. Spunea bancuri ºi
mânca seminþe.

Cronicile amintesc de douã cazuri când înþepatul
juca ºah. Pokerul încã nu se inventase. Cronicarul descrie
scena cu mult rafinament: la poala þepii exista un jucã-
tor, de fapt un spion trimis, evident, de sadicul domni-
tor. Acesta trebuia sã raporteze despre comportamentul
condamnatului, întrucât domnitorul tocmai scria un tra-
tat despre psihologia proscriºilor, care n-a mai apucat sã
fie tipãrit din cauza vitregiei vremurilor. Aºadar, înþe-
patul, care nu se putea da jos, spunea de acolo, de sus, ce

Ion Mãrculescu
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ºi unde trebuie mutatã piesa pe tabla de ºah. De exem-
plu, mutare nebun la H4. Cel de jos, adversarul, ar fi pu-
tut sã triºeze ca sã câºtige partida, sã mute dupã bunul
sãu plac piesele adversarului, dar frica de a nu ajunge ºi
el hranã la ciori pe motiv de necinste era atât de mare,
încât nici prin minte nu-i trecea sã facã vreo mãgãrie.

În zilele noastre, salcâmii s-au rãrit atât de mult! Nici
n-am mai ºti despre ei dacã nu ar fi unele documente
vechi.

Haralamba
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