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Pentru Merryl Wynne Roberts






Istoria ce urmeaza, pe care-o voi relata spre folosul tdu, o,
cititorule, are de-a face cu cel mai mare mister al timpu-
rilor noastre. Vorbesc despre asa-zisa ,descoperire” a lui
McAuley, o metoda de a calatori mai iute decat lumina, si
despre crimele, tradarile si violentele ocazionate de aceastd
descoperire. Fiindcd, pand la urma — mai iute ca lumina!
Stim cu totii cd-i imposibil, stim cu totii, padnd la unul, ca
legile fizicii n-o permit. Si, iardsi, istoria de fatd are de-a
face cu una dintre cele mai grandioase minti pe care le-am
cunoscut — indrdgitul, dacd nu infamul Jack-din-Sticld.
Jack-din-Sticld, nici mai mult nici mai putin: detectiv, pro-
fesor, protector si ucigas, un individ ddruit cu extraordinare
puteri explicative cand vine vorba despre omoruri, fiindcd
era atat de familiarizat cu crima. O anumita cantitate de
sange este vdrsata in aceastd poveste, imi pare rdu s-o spun,
si mor o multime de oameni de treabd; mai este si ceva
politica pe ici, pe colo. Avem primejdie si frica. Am rela-
tat, asadar, povestea sub forma unui mister politist; sau, ca
sd fiu mai precis (si precizia e necesard, cu orice pret) sub
forma a trei mistere politiste legate intre ele.

Insa, cititorule, vreau si fiu cinstit cu tine inci de la
inceput, altfel ce povestitor as mai fi? Asa cd dd-mi voie
sa-ti spun totul acum, la inceput, inainte sa incep cu
povestea.

Unul dintre aceste mistere e o poveste de inchisoare.
Altul respectd regula obisnuitd a lui ,,cine-i faptasul?“ Al
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treilea e 0 enigmad cu o camerd incuiatd. Nu-ti pot promite
ca vor fi prezentate in ordinea asta musai, dar ar trebui
sd-ti dai cu usurintd seama care-i care si sa le potrivesti la
locul lor. Asta dacd nu descoperi cumva ca fiecare dintre
ele e toate trei deodatd, caz in care nu sunt sigur ca te pot
ajuta.

In fiecare caz, ucigasul e acelasi individ — sigur ci da,
Jack-din-Sticld insusi. Cum altfel? A existat vreodata un
ucigas mai sdrbatorit?

E destul de cinstit, sper, da?

Sarcina ta este sd citesti relatarea, sd rezolvi enigmele
si sd identifici criminalul. Chiar daca ti-am spus solutia
deja, solutia te va surprinde. Daca revelatia, in fiecare caz,
e mai putin decat o surprizd, inseamnad cd am esuat.

Nu-mi place sd esuez.
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PARTEA |

LA CUTIE

JHei, Liz! Ce-iin cutie?”
JE glasciorul nesigurantei mele.”

L|z Phair, ,Fum”






Vasul-inchisoare era numit Ciocolatiul. Numele n-avea
nimic de-a face cu modul in care ardta.

Era la a sasea cursa si, cum facuse si in cele cinci ran-
duri de dinainte, incepu prin a-si descarca echipamentele.
Cei sapte prizonieri radmasi asteptau, incuiati. Tusea lor
starnea ecouri, la fel si izbiturile cu calcaiul in zidul de
plasmetal. Era totusi greu de crezut cd, atunci cand parasi-
serd 8Flora, in spatiul respectiv se imbulzeau mai bine de
patruzeci de fiinte umane. Nu era, evident, atit de inca-
pdtor pentru un asemenea numar de corpuri.

Si iata-1 — haraitul. Zguduitura.

— Zgaltaitul dla, zise Gordius, e de la descdrcatul
celulei de fuziune. Am auzit ca o poti scurtcircuita, ca poti
sd arunci in aer asteroidul intreg, un fel de-a zice care vrea
sd spund ca l-ar transforma intr-un nor de praf cu extin-
dere rapida si...

— Taci din gurd, facu Lwon.

Dar Gordius nu se putea opri din vorbit. Vazuse cum
toti prizonierii erau scosi din cala fara ceremonie: fiecare
la inchisoarea lui. Stia acum, in fine, cd-i venea randul si
lui, iar nervii incepeau sd-i cedeze.

— Stiti ce-i spatiul? E-un sant de apdrare. Un sant de
netrecut, are milioane de kilometri. N-o sa ne mai vedem
in veci casele. Ungpe ani? N-avem cum sd rezistdm atat. Si
daca, printr-o minune, rezistam totusi, o sd innebunim si
n-o sd mai vrem sd ne intoarcem.
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Lwon, accentuand ceva mai feroce cuvintele, isi repetd
indemnul.

— Uitati! zise Gordius.

Vasul isi scuipa in scobiturd incarcdturile: un filtru
cilindric de aer; un stalp de iluminat, o legdturica cu spori.
Si, la sfarsit, lucrul cel mai important — trei excavatoare,
legate impreuna. Acceleratia incdrcaturii si forta newto-
niand de actiune-reactiune faceau structura de plasmetal
a Ciocolatiului sd se cutremure si sd vibreze. Bum, bum,
zbang! Afard, unde fiecare pachet zbura prin trapd si se
izbea de zidul de piatrd, ori nimerea printr-un ungher,
nu se auzea, desigur, niciun sunet. Insa cei sapte prizo-
nieri erau induntrul vasului, ascultdnd zarva activitdtilor.
Era a sasea oara cand o auzeau: stiau cu totii ce avea sd se
intample dupd aceea si nu se puteau abtine s nu fie alerti.
Vocile stivuitorilor se puteau auzi, ceva din strigdtele lor
infundate se deslusea dincolo de peretii despartitori ai
navei, reduse doar la un soi de mormadit ritmic, muzical.

— Munca ar fi destul de grea, zise Gordius, tot sdpa-
tul ala, si nu doar sapatul, ci si toata faza arhitecturald,
de conceptie a... cind faci mare parte din... cea mai mare
parte... dar munca si mai grea o sd fie sa gasim o cale de a
trai impreund fard sa ne ucidem unii pe altii.

— Te omor eu acuma, zise Davide, daca nu-ti tace
fleanca.

Iar zidul de care erau legati cu totii facu grrrr; alte
zgomote, mai slabe, se puteau sesiza pe fundal.

Sentinta cerea ca sd fie depusi cei sapte in scobitura
centrala a asteroidului cunoscut drept Lamy306 — 200
de metri in diametru, in parodia asta de lume, in acest
micut principat. Scobitura era o vale in formda de semilung,
sdpatd in rocd, ramasd de la un impact produs cu multa
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vreme in urma (evident), unul care deformase materia-
lul constituent al asteroidului, il contorsionase, il rupsese
si-l indoise, ldsdnd o crevasa lungd, ingustd, ca un buzu-
nar: se intindea cam cincisprezece metri pe suprafata lui
Lamy si avea cam zece metri adancime maximad. Nicdieri
nu era mai latd de un metru. In cavitatea asta cu pereti
inegali depozitase Ciocolatiul tot echipamentul relevant;
mai avea doar doud sarcini. Scoase furtunul cu spuma si
aplicd o peliculd adezivd, ca un sigiliu, peste gura alungitd
a depresiunii. De la un capat la altul. Pecetea se coagula
instantaneu, expusd vidului de afara.

Cei sapte stiau ce-i asteapta.

Lwon vorbi.

— Auziti, latrd el, sunt sanse mai mari sd supravietuim
daca lucram impreund. Fara incaierdri, fara panicd. Mai
intdi s4 montam lumina, apoi filtrul...

Acceleratia expulzdrii 1i taie vorba. Containerul se
zgudui si se cutremurad, iar cei sapte oameni dinduntru
tresarird, cu gandul la ce avea sa urmeze. Sapte inimi ince-
purd sd batd mai tare. Unii se otelird, altii erau prea febrili
ca s-o facd, insa totul se intdmpld oricum, fie ca erau gata
sau nu.

O trapd se deschise in container, iar barele de care
erau legati toti sapte se desprinsera de perete. Pornird
in ordinea urmatoare: Gordius, de trei ori mai corpolent
decat oricare dintre ceilalti, un barbat aproape sferic; Mo,
cu gura stransa si pleoapele bine inchise; Davide racnind;
Lwon, calm, sau pdrand sa fie; Marit, cu o expresie sur-
prinsd; E-de-C fluturandu-si pumnii grei, ca si cum s-ar fi
rdzboit cu aerul insusi; si, la sfarsitul sirului, cel mai slaba-
nog dintre toti, Jac, fara picioare, cu o expresie placida de
idiot pe figura. De parca nu prea intelegea ce i se intampla!
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Furd apoi absorbiti afard si in jos, izbiti in fatd si-n
spate de materialul rece si flexibil al parasutelor de debar-
care si impinsi In negura invartejitd a microgravitatiei.

Era un intuneric absolut si un frig patrunzator. Jac,
intr-un mod destul de rational, isi cuprinse capul cu
bratele de indata ce se inchise parasuta, insa le intinse in
fatd imediat ce-si dddu seama cd ajunsese in grota. O coli-
ziune dureroasd, zdruncindtoare. Ricosd dintr-o suprafatda
stdncoasa si izbuti sd-si mai reduca viteza. Pielea goald
atingea goliciunea asteroidului, intr-un moment de
contact mistic, ca de pe tavanul Capelei Sixtine: prima
persoand care pusese mana pe el de cand globul acesta
aspru se formase din praf si gheatd. Nu era niciun maner
pe acolo, evident, asa cd, desi bajbai pipdind roca, Jac nu
izbuti sa se prindd de ceva. {i era mai greu, fara picioare,
decat celorlalti. Aerul din interior zvacnea in involburari
trecdtoare, azvarlindu-l cand intr-o parte, cand intr-alta.
Se dezorientase, se dezorientase monstruos: densitatea
neagra a acestui loc lipsit de lumind, urechile umplute cu
zgomot alb si durere. Fu proiectat in spate, se izbi in trea-
cdt de o suprafata neiertdtor de tare, apoi se trezi imbran-
cit Tnainte, saltand.

[atd ce se petrecea: Ciocolatiul, dupa ce pompase in
cavitate aer la o presiune corespunzatoare unei altitudini
peste nivelul mdrii, pecetluia acum ultima sparturd in sigi-
liu. Jac fusese in cala vasului la ultimele sase repetdri ale
procedurii, asa cd stia cum se simtea in acel moment in
interior nava — legata de materia lipicioasa de la capdtul
furtunului si zgaltaita de gazele ce ieseau prin gaura (tot
mai ingustd) a cavitdtii ce primise atmosferd. Toti sapte
statuserd nldantuiti in acelasi container, gemand de prizo-
nieri, in vreme ce Ciocolatiul salta si se zgaltaia pana ce-i
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treceau nabadaile, pana ce vasul se desprindea, isi corecta
pozitia si accelera, indepartandu-se. Zdcuserd acolo cu alti
treizeci si cinci si vazuserd cum se intdmpla totul; rama-
seserd apoi cu doudzeci si opt de oameni, apoi cu paispre-
zece. Acum ramdneau numai ei. Acum cala Ciocolatiului
era goala, si atunci cadnd avea sd se opreascad din zgaltaieli
si tremurdturi, salupa spatiala avea sd intoarca si sd stabi-
leascd un curs cdtre 8Flora.

Nicio nava nu avea sd mai treacd pe aici vreme de
unsprezece ani.

Dar cand, in cele din urmad, avea sa revind un vas
spatial, era de asteptat sd descopere una din doud: ori avea
sd-i gdseascd vii, cu treaba facutd, ori morti si cu munca
neterminatd. Poate ca cei sapte prizonieri (sau cati dintre
ei supravietuiau) aveau sd excaveze spatiile launtrice ale
asteroidului sub forma unor incaperi de locuit; ar fi putut
insd si sd scobeascad o sala mare si sd adapteze motorul cu
fuziune sa luceascd in mijlocul ei ca un soare; mai puteau
si sd daltuiasca un ansamblu de celule si zone, ca intr-un
stup, ori un sir intortocheat de tunele.

Dacd mai erau vii — madcar o parte dintre ei — atunci
Gongsi avea sa-i recupereze. De obicei, cand se intampla
asta, supravietuitorii erau jenant de recunoscatori, abia
asteptand sa se suie la bordul navei-inchisoare. Doar une-
ori se intampla ca supravietuitorii sa opuna rezistenta,
deja simtindu-se acasa la ei pe asteroidul de piatr4, si sd se
sustragd incercdrilor de recuperare ale ofiterilor, incercand
sa se ascunda ori sd se lupte. Insd, in acea eventualitate
prea putin probabild, nu li se permitea sa ramana. Rocile
erau mult mai valoroase pentru Gongsi ca proprietati
vacante. Trimiteau un echipaj pentru retusuri, sa mai
puna cateva ferestre, trageau asteroidul pe o orbitd mai

JACK-DIN-STICLA 15



avantajoasd si-1 vindeau. Imobiliare. Iar prizonierii?
Erau eliberati si trimisi inapoi in libertatea cavernoasd a
Sistemului Ulanov.

Liberi.

Dar mai intai trebuia sd supravietuiesti sentintei. Si
asta insemna ca trebuia sd faci dintr-un balonas cu aer,
ce umplea un sant nu mai incdpator decat o camerd, un
mediu care sd permitd supravietuirea a sapte oameni
pentru mai bine de un deceniu. Trebuia s-o faci chiar tu,
fara ajutor sau indrumare externa, si sa folosesti cat de
bine puteai cele cateva utilaje pe care izbutea cu chiu cu
vai sd ti le furnizeze Gongsi, mereu grijuliu in privinta
profitului. Era un model de afaceri simplu si de-a dreptul
(cum nu conteneau sa se exprime, in felul lor corporatist)
elegant. Gongsi era unul dintre cei patru operatori ce acti-
vau in domeniu; numele — care intampldtor era Diyiren —
prezenta prea putind importantd. Obtinuse contractul de
detentie pentru infractori solicitind niste sume infime
pentru intretinerea detinutilor. Pornind de aici, incercau
sd stoarcd maximum de profit.

Asa merg lucrurile pe lume. Mereu a fost asa.

Sigur, nimic din toate astea nu le trecea prin minte
celor sapte prizonieri. Isi simteau din plin existenta mize-
rabila, lipitd de ei la fel ca jugularele din gatlejuri. Totul
era coplesit de nevoia presantd a supravietuirii imediate.
Se auzi un huruit puternic, se simti un miros acru de praf
de pusca si cateva fire de nisip le furd aruncate in fata. Jac
tusi o datd, apoi incd o datd. Totul era negru. Dar, in toatd
bulibaseala, cugeta: Cdt de vast e spatiul dsta? Nu tocmai
vast. Cu sapte oameni respirdnd aici, cam cdt o sd dureze
aerul? Nu prea mult.

Vocea cuiva, atenuatd de huruiturile navei, in intuneric:
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— Lumina, repede, lumina sau murim!

Jac ricosa iardsi din perete, se izbi dureros in tampld si
se strecurd inainte. Intinse mainile, se apuca de bolovani
si impinse cu toatd puterea din umeri. Se tinu nemiscat
si, pret de o secundd sau doud, nu reusi decat sa clipeasca
si sa tuseasca in mod repetat. Intunecimea era absoluts;
simtea pe piele rdceala mortald a pietrei.

— Gasiti lumina! mugi iardsi cineva, cu voce distorsio-
natd. Cd dacd nu...

Si se facu lumind. O panglicd de lumina galbui-albi-
cioasd ce aduse in incaperea ingustd un halo tulbure. Jac
simti ca-1 inteapa in ochi; ori poate era praful, ce se invar-
tejea incd.

Jac clipea fara oprire. Putea sa desluseasca siluetele
celorlalti prizonieri; unii stateau pe loc, ceilalti se foiau
inca. Davide fusese cel ce apucase stilpul de iluminat si-1
aprinsese — da, Jac vdzu felul ingenios in care il folo-
sise ca pe un punct de sprijin, izbutind sd se tina drept
in aerul involburat dupa ce-1 potrivise intre doi pereti
ingusti. Nu era prea mult spatiu. O muchie groasa de
rocd neagra-cenusie deasupra, plina de adancituri mici,
alta lespede groasd in loc de podea, sfarsind amandoua
intr-o fundatura patratoasd. lar peste fosta deschizdtura
a cavernei, usor infioratd de aerul zbuciumat, o pelicula
ardmie de permasigiliu. Jack se gandi exact la ce se gan-
deau toti ceilalti: Trebuie sd supravietuim unsprezece ani
aici. Trebuie sd ludm un stdlp de iluminat si-o mdnd de
utilaje pe care le poti lua cu doud mii de credite de la orice
Mart, iar cu astea sd tinem cumva in viatd sapte oameni,
timp de unsprezece ani. Parea de-a dreptul imposibil.
Jac stia, desigur, cum stiau toti, ca o sumedenie de pri-
zonieri reuseau in cele din urmda — modelul de afaceri
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Gongsi depindea, pand la urmd, de asta. Dar modelul
de dezvoltare Gongsi presupunea, totodatd, si moartea
unui procent dintre detinuti. In aproape toate cazurile,
isi recuperau si echipamentele furnizate, si, chiar si in caz
de deces, sumele pe care le obtineau de la departamentul
administrativ-politienesc Ulanov acopereau din plin cos-
turile de transport si alte cheltuieli marunte. Daca totusi
supravietuiau si transformau asteroidul intr-o proprietate
imobiliard buna de scos la vinzare, Gongsi obtinea si mai
multi bani, evident. Intrebarea, pentru Jac, era: dacd izbu-
teau sa reziste, in ce stare mentald aveau sd ajungd? Pe
de alta parte, asemenea intrebari pareau ceva mai putin
ingrijoratoare decat perspectiva mortii iminente.

Separat pentru prima data in viata de bld-ul sdu, Jac
nu izbutea sa-si reprezinte numerele — cati prizonieri, in
total, mureau executandu-si pedeapsa? Si, dintre acestia,
de cate ori murea intregul grup de sapte? Si, dintre aceste
decese, cate se produceau in primele ore de dupa transfer?

Se gandeau la asta cu totii. Unsprezece ani in mediul
cel mai ostil cu putintd, dependenti intru totul de resur-
sele proprii, fdrd vreo sperantd de ajutor. O inchisoare de
piatrd, izolata de restul umanitatii de un vid ce se intindea,
in toate directiile, pe milioane de kilometri. Unsprezece
ani! Singura lor speranta era sa suporte integral termenul,
rugdndu-se ca Gongsi sd nu uite cumva de ei pand atunci,
sd facd mai departe comert si s aibd motive pentru a veni
sd recupereze globul scobit pe dinauntru.

Jac se temea mai mult de ce avea sa-i aduca finalul
pedepsei decat de sentinta de unsprezece ani insasi, dar,
desigur, nu le spuse si celorlalti asta.

— Acum! Repede! tipa Davide, infundat, cu gura
plind de praf. Localizati filtrul!
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Acum, ca stalpul de iluminat era aprins, cei care fuse-
sera dezechilibrati de suflarea aerului se puteau orienta
ceva mai bine si-si puteau stavili viteza apucandu-se de
pereti ori intrand in funddtura joasd unde se intdlneau
tavanul si podeaua. Nu peste mult, singurele lucruri in
miscare ramaneau obiectele de echipament pe care le
descdrcase in cavitate Ciocolatiul. Chiar si in miscare,
dandu-se de-a rostogolul, starnind praful de pe pereti la
fiecare ricoseu, era usor sd deslusesti care si cum: cel mai
mare obiect era celula de fuziune, care se izbea greoaie
cand de un perete, cand de altul; doar o idee mai mic,
dar continand trei masindrii prinse laolaltd, era pache-
tul cu excavatoare — forma neregulata a containerului,
impreu-nd cu marimea sa, insemnau ca se blocase intre
lespezile de piatri. Insi restul echipamentului, filtrul ca
un trunchi triplu, recipientul cu spori, o cutie sigilata de
biscuiti (marca Lembas), asa de mica incat si un copil ar fi
putut s-o ascunda sub tunica — lucrurile astea continuau
sd se smuceasca si sa zangane in spatiul claustrant.

Jac isi sterse fata cu o ména prafuitd, farad s-o faca
mai curatd decat era. In stdnga lui, forma globular4 a lui
Gordius era inghesuita intre pereti, bratele i fluturau, iar
stratul de grasime i se valurea. Era dracesc de frig.

In dreapta ii vizu si pe ceilalti cinci. Marit se arunca
asupra filtrului, care tocmai plutea pe langa el, il apucd cu
0 mand si-l tinu asa in aer. Dar, pana sa-1 apuce de-a bine-
lea, Lwon se impinse cu amandoud picioarele, strabatu ca
o0 sdgeatd spatiul, din cealaltd parte a cavernei, si cuprinse
cu amandoud bratele purificatorul de aer.

— Ascultati-ma! strigd. Fiti atenti! Orele care vin sunt
cele mai periculoase. Un pas gresit si ne-am curatat toti.
Nu ne permitem sd ne luptam intre noi.
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— Porneste naibii filtrul, zise Marit posomorat. Si
gata cu predicile!

— Asta nu-i predicd, bubui E-d-C. Candideaza la
presedintie!

Altcineva huidui, ori marai, sau poate tusi.

Lwon ridicd vocea prin aerul plin de pulbere:

— Nu zic c-ar trebui sd conduc eu, zise, desi exact asta
insinua. Nu spun nimdnui ce sa faca. Dar, dacd ne apucam
sd ne ludam la harta intre noi, la fel de bine am putea face
bucatele filtrul — si sd ne sufocam in cateva ore, in loc sa
prelungim ani intregi agonia.

— Iti rup capul, grohai Davide, dar fira si fie prea
beligerant.

Avea, pana la urma, stalpul de iluminat.

— Porneste filtrul! facu Mo. Porneste-1 odatd.

— Stati, zise Lwon ridicind méana. Nici mdcar nu stim
ce model e.

— Ce-i de stiut? zise Marit, lovindu-si picioarele cu
palma ca sd le incalzeascd. Un filtru-i un filtru...

— Nu ne putem permite sd gresim, zise Lwon rdsu-
cind in brate, iar si iar, dispozitivul masiv. O singurd
greseald ne-ar putea ucide pe toti.

Insi pe masindrie nu erau imprimate instructiuni; nu
putea lungi prea mult scena.

Asa ca porni filtrul. Fara vreun sunet, insa praful
din apropierea uneia dintre deschizaturile sale circulare
incepu sd se miste si sd se traga induntru alene.

— Ce-ar fi sd ne ocupam fiecare de cate un lucru? zise
Gordius. Ca sa avem toti un scop, da?

Toate fetele se intoarsera spre celalalt capat. Lumina
era puternica si lasa umbre negre, severe, intinzandu-se
ciudat peste suprafetele inclinate ale peretilor.

ZO ADAM ROBERTS



— Ce zici tu acolo, grasunel? vru sd stie Marit.

— Zic numai, rosti Gordius cu o voce tremurata,
sovditoare acum, cd uite... suntem sapte. Celula de fuziune,
filtrul, lumina, a3, recipientul cu spori si... si biscuitii —
sunt cinci obiecte. Impartite egal intre...

— Aa, vrei biscuitii, nu? bubui E-d-C, iar efortul
depus il facu sd tuseasca amarnic. Biscuitii trebuie sd ne
ajungd pana ce iese crdpelnita din sporii dia. Dacd-i dai
gata pe toti, ce-o sd mai mancdm?

— L-am putea manca pe el, zise Mo aratandu-si cei
treizeci si doi de dinti. Ar tine un timp. lar jumdtatea de
om de colo, ardtd el spre Jac, auzi, presupun cd nu mananci
cat un om normal?

— Ei, nu md-ntelege gresit. Nu vreau biscuitii,
insista Gordius, care, si in frigul tdios al spatiului, tran-
spira de zor. N-am zis asta! Adica... sigur, mi-ar pldcea
un biscuite, dar na, mancarea trebuie impartita egal,
pana ce... Sigur. Dar uitati, nu ma supar, si cred cd nici
domnul Fara-Picioare de acolo nu se supard. Ce-ar fi sd
impartiti voi cinci cele cinci obiecte? Si-ati putea... ati
putea...

Lwon il intrerupse, vorbind tare, pe un ton sever, dar
aproape binevoitor:

— Cel mai bine-ar fi, Flescaitule, sa-ti tii parerile pen-
tru tine. Avem o groazd de facut numai ca sd nu murim
indatg, pe loc.

Ti privi, pe rand, pe ceilalti patru: Davide, Mo, Marit
si E-d-C.

— Te stiu, Ennemi-du-Concorde, si mad stii si tu. Stiu
cd esti puternic si cd ai vointa. Stii si tu asta despre mine,
asa cred. N-o s-o fac pe seful cu tine — n-o s-o fac pe seful
cu niciunul.
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