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Observă că are sânge pe mâini abia când şi le puse 
pe volan. Palmele i se lipeau de învelişul din piele. Dar 
le ignoră, băgă schimbătorul de viteză în marşarier şi 
demară cam agresiv de pe aleea de acces din faţa gara-
jului. Auzi cum anvelopele împrăştie pietrişul în toate 
direcţiile.

Îi aştepta un drum lung. Aruncă o privire spre ban-
cheta din spate. Sam dormea înfofolit în pătură. De fapt, 
ar fi trebuit să-i pună centura de siguranţă, dar nu-i venea 
să-l trezească. Trebuia să conducă foarte atent. Din reflex, 
ridică uşor piciorul de pe pedala de acceleraţie.

Cerul nocturn de vară începuse deja să se lumineze. 
Cele câteva ore de întuneric se terminau încă înainte 
de a-şi fi intrat în drepturi. Şi totuşi, noaptea asta părea 
interminabilă. Nimic nu mai era la fel. Ochii căprui ai 
lui Fredrik se holbau înmărmuriţi la tavan; ea înţelese că 
n-avea încotro. Fusese obligată să se salveze, pe ea şi pe 
Sam. N-avea voie să se gândească la sânge sau la Fredrik.

Se putea refugia într-un singur loc.
Ajunseră după şase ore. Fjällbacka începea să se tre-

zească. Parcă maşina lângă Salvamari şi se întrebă preţ 
de o secundă cum o să care totul. Sam dormea dus în 
continuare. Scoase un pachet de şerveţele din torpedou şi 
îşi şterse mâinile cât putu de meticulos. Sângele uscat se 
îndepărta greu. Apoi scoase geamantanele din portbagaj 
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şi le trase cât putu de repede spre Badholmen, unde era 
ancorată barca. Se temea că Sam o să se trezească, dar în-
cuiase maşina ca nu cumva să iasă şi să cadă în apă. Aşeză 
cu chiu, cu vai geamantanele în barcă şi desfăcu parâma 
legată acolo ca să împiedice un eventual furt. Apoi alergă 
aproape până la maşină şi răsuflă uşurată când văzu că 
Sam dormea la fel de liniştit ca înainte. Îl ridică şi-l duse, 
înfăşurat în pătură, până la barcă. Se strădui să vadă pe 
unde calcă şi se descurcă fără să alunece. Îl puse cu grijă 
pe Sam pe podea şi răsuci cheia în contact. Motorul tuşi 
şi porni din prima încercare. Trecuse ceva timp de când 
condusese barca, dar simţea c-o să meargă. Ieşi cu spatele 
din chei şi părăsi portul.

Soarele strălucea, dar nu încălzea încă. Simţi cum 
se relaxează încet, încet, cum teroarea nopţii îşi slăbeşte 
puţin strânsoarea din jurul ei. Se uită la Sam. Şi dacă ceea 
ce s-a întâmplat l-a afectat pe viaţă? Un copil de cinci ani 
era fragil, cine ştie ce s-a stricat în el? Avea să facă tot ce-i 
stătea în putinţă ca să-l repare. Avea să alunge răul prin 
pupături, ca atunci când căzuse cu bicicleta şi îşi zdrelise 
genunchii.

Drumul îl ştia pe dinafară. Cunoştea fiecare insulă, 
fiecare stâncă. Se îndreptă spre Väderöbod şi se înde-
părtă tot mai mult de arhipelag. Valurile începuseră să 
se ridice şi prova se izbea de suprafaţa de apă ori de câte 
ori nimerea deasupra unui val. Se bucura de apa sărată 
care îi stropea faţa şi chiar închise ochii preţ de câteva 
secunde. Când îi deschise din nou, descoperi Gråskär în 
depărtare. Inima îi zvâcni. Aşa se întâmpla de fiecare dată 
când zărea insula şi căsuţa cu farul, care se înălţa mândru 
şi alb înspre cerul albastru. Era prea departe deocamdată ca 
să distingă culoarea casei, dar îşi amintea nuanţa gri-deschis 
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şi colţurile albe. Şi-şi amintea şi nalbele roz care creşteau 
de-a lungul peretului celui mai adăpostit de vânt. Acolo 
era sanctuarul ei, paradisul. Gråskär.

Biserica din Fjällbacka era plină ochi, şi strana părea 
inundată de flori. Coroane, buchete şi panglici de mătase 
cu mesaje de bun-rămas.

Lui Patrik îi venea greu să se uite la sicriul alb din 
mijlocul mării de flori. În biserica mare din piatră dom-
nea o linişte înspăimântătoare. La înmormântările celor 
în vârstă se auzea tot timpul un murmur discret. Oamenii 
împărtăşeau păreri de genul „avea dureri atât de mari, că 
a fost o binecuvântare, presupun“, în timp ce aşteptau cu 
nerăbdare cafeaua de după slujbă, oferită de parohie. Azi 
nu se auzea niciun fel de pălăvrăgeală. Toţi stăteau tăcuţi 
în băncile lor, cu inimile îngreunate şi senzaţia că viaţa 
era nedreaptă. Aşa ceva n-ar fi trebuit să se întâmple.

Patrik îşi drese vocea şi se uită în tavan, încercând să 
scape de lacrimi clipind. Strânse mâna Ericăi. Costumul 
îi producea mâncărimi şi îl înţepa. Patrik trase de gulerul 
cămăşii pentru că nu mai avea aer. Avea senzaţia c-o să 
se sufoce.

Clopotele din turn începură să bată şi ecoul răsună 
printre ziduri. Mulţi tresăriră la auzul lor şi se uitară spre 
sicriu. Lena ieşi din sacristie şi păşi spre altar. Lena fu-
sese cea care îi cununase în biserica asta, cândva demult, 
într-o epocă şi realitate ce păreau dispărute. Atunci at-
mosfera fusese relaxată, oamenii făceau glume, totul era 
luminos. Acum ea era serioasă. Patrik încercă să interpre-
teze expresia de pe faţa ei. Oare şi ea gândea că ceea ce se 
întâmplă nu era în regulă? Sau se refugia în spatele ideii 
că totul avea un înţeles?
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Lacrimile îl podidiră din nou şi le şterse cu dosul 
palmei. Erica îi întinse discret un şerveţel. Când ultimele 
acorduri ale orgii amuţiră, se făcu linişte vreo câteva se-
cunde, înainte ca Lena să ia cuvântul. Vocea îi tremura 
uşor, apoi deveni din ce în ce mai sigură.

— Viaţa se poate schimba într-o clipă. Dar Dumnezeu 
e cu noi, chiar şi azi.

Patrik îi văzu gura mişcându-se, dar încetă s-o as-
culte destul de repede. Nu voia să audă nimic. Puţina 
credinţă în Dumnezeu de când era copil, care îl însoţise 
de-a lungul vieţii, dispăruse. Nu avea niciun sens ce se 
întâmplase. Patrik strânse din nou mâna Ericăi.

— Sunt mândru să vă înştiinţez c-am respectat terme-
nul. Peste aproximativ două săptămâni va avea loc in-
augurarea Hotelului Balneoclimateric din Fjällabacka, în 
cadru festiv.

Erling W. Larson se aplecă în faţă şi îşi plimbă pri-
virea peste purtătorii de cuvânt ai municipalităţii, de 
parcă s-ar fi aşteptat la aplauze. Trebui să se mulţumească 
însă cu nişte încuviinţări, câţiva dintre ei dădură din cap, 
semn că le plăcea ce auziseră.

— E un triumf pentru zonă, accentuă el. O lucrare de 
renovare completă a unui obiectiv pe care-l putem con-
sidera un adevărat tezaur şi, în acelaşi timp, o să avem 
şi un centru de recreere modern, care poate concura ori-
când cu cele din judeţ. Sau un spa, cum i se zice mai nou, 
spuse şi schiţă nişte ghilimele în aer. Mai avem de aranjat 
ultimele detalii, să lăsăm câţiva clienţi să testeze serviciile 
oferite şi, bineînţeles, să terminăm tot ce mai e de făcut 
pentru petrecerea grandioasă de deschidere.

— Sună grozav. Aş avea doar câteva întrebări.
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Mats Sverin, care ocupase postul de economist-şef al 
municipalităţii, îşi flutură stiloul ca să atragă atenţia lui 
Erling.

Dar acesta se prefăcu că nu-l aude. Detesta tot ce era 
legat de administraţie şi dări de seamă. Brusc, declară 
şedinţa terminată şi se retrase în camera sa de lucru 
spaţioasă.

După eşecul cu serialul documentar „Fucking Tanum“, 
nimeni n-ar fi crezut c-o să-şi revină vreodată, dar iată-l 
acum aici, din nou, iniţiind un proiect şi mai spectaculos. 
În ceea ce-l privea, nu se îndoise niciodată de propriile 
puteri, nici măcar atunci când criticii îi dădeau de furcă. 
Era un învingător înnăscut.

Bineînţeles c-a avut de tras până n-a mai putut, şi 
tocmai de aceea plecase la Dalarna ca să se odihnească la 
centrul de recreere Lumina. Fusese o mişcare neaşteptat 
de bună, altfel n-ar fi cunoscut-o niciodată pe Vivianne. 
Întâlnirea cu ea însemna o schimbare radicală atât în 
privinţa carierei lui, cât şi a vieţii private. Îl prinsese în 
mrejele ei ca nicio altă femeie înainte şi era viziunea ei 
ceea ce transformase acum în realitate.

Nu putu rezista tentaţiei de a ridica receptorul şi de a 
o suna. O făcea pentru a patra oară în ziua aceea, dar vo-
cea ei îl înfiora şi-i încălzea tot corpul. Îşi ţinu respiraţia 
până când se făcu legătura.

— Bună, draga mea, spuse când îi răspunse. Voiam să 
aud ce faci.

— Erling, spuse ea pe tonul ăla special care-l făcea să se 
simtă un băieţel bolnav de dragoste. Fac la fel de bine ca 
acum o oră când m-ai sunat.

— Ce bine, spuse el şi rânji prosteşte. Voiam doar să mă 
asigur că eşti bine.
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— Ştiu, şi te iubesc pentru asta. Dar mai avem multe 
de făcut înainte de inaugurare şi bănuiesc că nu vrei să 
lucrez în fiecare seară?

— În niciun caz, scumpo.
Hotărî să n-o mai sune şi s-o deranjeze. Serile erau sfinte.

— Lucrează liniştită, asta o să fac şi eu.
Îi trimise câteva sărutări telefonice înainte să închidă. 

Apoi se lăsă pe spate în scaunul de birou, îşi împreună de-
getele la ceafă şi îşi îngădui să viseze un timp la celelalte 
bucurii care aveau să urmeze în seara aceea.

În casă mirosea a aer închis. Annie deschise fiecare 
uşă şi fereastră şi lăsă vântul răcoros să pătrundă peste 
tot. Cât pe ce să trântească o vază pe jos, dar Annie o 
prinse în ultima secundă.

Sam dormea în camera mică de lângă bucătărie. O 
numiseră camera de oaspeţi în toţi aceşti ani, cu toate că 
fusese camera ei. Părinţii săi dormeau sus, la etaj. Se uită 
la el, îşi puse un şal peste umeri şi dădu jos cheia mare, 
ruginită care atârna mereu pe un cui, afară, lângă uşa de 
la intrare. Apoi se duse la stânci. Vântul îi pătrunse uşor 
prin haine şi, stând cu spatele la casă, Annie privi către 
linia orizontului. Singura clădire de pe insulă, în afară de 
casa lor, era farul. Debarcaderul de lângă ponton era atât 
de mic că nu putea fi luat în serios.

Se îndreptă spre far. Gunnar unsese sigur broasca, 
deoarece cheia se învârti surprinzător de uşor. Uşa, când 
o deschise, scârţâi. Înăuntru, treptele începeau aproape 
imediat cum intrai şi femeia se ţinu de balustradă cât 
urcă scările înguste şi abrupte.

Priveliştea îi tăia respiraţia, întotdeauna i se păruse 
aşa. Într-o parte se vedeau doar marea şi orizontul, în 
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cealaltă se întindea arhipelagul cu insulele, insuliţele şi 
stâncile lui. Farul nu mai era folosit de ani buni. Acum 
domnea asupra insulei ca un monument dintr-o epocă 
apusă. Lampa se stinsese, iar tabla şi bolţurile fuseseră 
măcinate încet de rugină, de apa mării şi de vânt. În co-
pilărie îi plăcea să se joace aici, sus. Era un loc atât de 
înghesuit, ca o căsuţă de jucărie ridicată deasupra pămân-
tului. Singurele piese de mobilier care încăpuseră acolo 
fuseseră un pat, unde paznicii farului se odihneau când 
erau în tură mai mult timp, şi un scaun pe care puteau 
sta să se uite la luciul apei.

Se întinse pe pat. Din cuvertură se ridică un miros 
neplăcut, dar sunetele din jurul ei erau aceleaşi cu cele 
din copilărie. Ţipătul pescăruşilor, valurile ce se izbeau 
de stânci, scârţâitul şi huruitul farului. Totul fusese atât 
de simplu pe atunci. Părinţii ei îşi făceau griji că o să se 
plictisească pe insulă, fiind singurul copil de acolo. N-ar 
fi trebuit. Adora să fie acolo. Şi nu era singură. Dar n-ar fi 
putut să le explice de ce.

Mats Sverin oftă şi aranjă distrat foile de pe biroul 
din faţa lui. Azi era o zi din aia, când nu putea să-şi ia 
gândul de la ea. În zile ca aceasta nu prea reuşea să lu-
creze, dar nu i se mai întâmpla atât de des. Nu se mai 
agăţa atât, cel puţin aşa voia să creadă. Adevărul era că nu 
izbutea să şi-o scoată din minte cu totul. Îi distingea clar 
chipul şi acum, într-un fel care îl umplea de recunoştinţă. 
În acelaşi timp, îşi dorea ca imaginea să devină ştearsă, 
neclară.

Încercă să se concentreze din nou pe muncă. Când 
avea zile bune, i se părea de-a dreptul amuzant. Era o 
provocare să înţelegi ceva din chichiţele economice 
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ale municipalităţii, cu permanentele ei pendulări între 
considerente politice şi argumente ce ţineau de cerinţele 
pieţei. Lucra aici de câteva luni şi o mare parte din timpul 
lui fusese consumat de Proiectul Balneo. Se bucura că 
vechea clădire fusese în sfârşit restaurată. Îi păruse rău să 
o vadă aşa, lăsată în paragină, de fiecare dată când trecea 
prin faţa clădirii cândva frumoase, la fel ca majorităţii 
localnicilor, plecaţi sau nu din orăşel. Dar acum ea îşi 
recăpătase gloria de odinioară.

Să sperăm, îşi zise, că Erling n-a greşit când a făcut 
promisiuni bombastice referitoare la succesul enorm pe 
care urma să-l aibă staţiunea. Dar Mats se îndoia. Pro-
iectul consumase deja o parte imensă din buget doar 
pentru renovare, iar planul de afaceri prezentat se baza 
pe calcule mult prea optimiste. Încercase să-şi exprime 
punctul de vedere în repetate rânduri, dar fără succes. În 
plus, avea senzaţia neplăcută că ceva nu era în regulă, cu 
toate că verificase de mai multe ori toate facturile, însă de 
fiecare dată era nevoit să se rezume la aceeaşi concluzie: 
cheltuielile angajate erau enorme.

Se uită la ceas şi văzu că era vremea prânzului. De 
mult nu mai avusese poftă de mâncare, dar ştia că trebuie 
să mănânce. Azi era joi, asta însemna clătite şi supă de 
mazăre la Källaren. Ceva, acolo, tot trebuia să înghită.

Numai cei apropiaţi urmau să fie prezenţi la coborâ-
rea sicriului. Ceilalţi dispărură tăcuţi în direcţii diferite, 
în jos, spre comună. Erica îl strânse puternic de mână pe 
Patrik. Mergeau chiar în spatele sicriului şi avea impre-
sia că fiecare pas o fulgera drept în inimă. Încercase s-o 
convingă pe Anna să nu se expună la aşa ceva, dar sora 
ei insistase, voia o înmormântare adevărată. Şi din cauza 
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asta se trezise provizoriu din starea ei de apatie, aşa că 
Erica renunţase la ideea de a o face să se răzgândească şi 
o ajutase cu toate pregătirile necesare, astfel încât Anna 
şi Dan să-şi poată îngropa fiul.

Într-o singură privinţă nu se lăsase înduplecată de 
sora ei. Anna ar fi vrut ca toţi copiii să fie prezenţi, dar 
Erica hotărâse că cei mici aveau să rămână acasă. Veni-
seră doar copiii mai mari, fiicele lui Dan, Belinda şi Ma-
lin. Lisen, Adrian, Emma şi Maja fuseseră lăsaţi în grija 
mamei lui Patrik, Kristina. Şi gemenii, desigur. Erica îşi 
făcuse griji că soacră-sa n-avea să se descurce, dar Kristina 
o asigurase pe un ton calm că sigur o să-i poată ţine în 
viaţă vreo două ore, cât dura înmormântarea.

I se strângea inima când vedea înaintea ei capul 
aproape chel al Annei. Medicii fuseseră nevoiţi s-o radă 
în cap ca să-i poată perfora cutia craniană şi să dezamor-
seze tensiunea care se acumulase şi risca să provoace 
leziuni permanente dacă nu se luau măsuri. Între timp 
îi crescuse un soi de puf, dar era mai închis la culoare 
decât înainte.

Spre deosebire de Anna şi de şoferul din cealaltă 
maşină, care murise pe loc în urma coliziunii, în mod 
miraculos, Erica scăpase aproape fără leziuni. Suferise o 
comoţie serioasă şi îşi fracturase câteva coaste. E adevărat 
că gemenii erau mici, născuţi fiind printr-o cezariană 
de urgenţă, dar erau sănătoşi şi puternici şi medicul îi 
externase după doar două luni.

Erica aproape că izbucni în plâns când îşi luă ochii 
de la capul acoperit cu puf al surorii sale şi se uită la 
sicriul alb şi micuţ. Pe lângă leziunile craniene suferite, 
Anna îşi fracturase şi bazinul. I se făcuse cezariană şi ei, 
dar leziunile fătului erau atât de grave, încât medicii se 
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arătaseră rezervaţi. Şi după o lună, băieţelul încetase să 
mai respire.

Dar înmormântarea a trebuit să aştepte, gândea 
Erica, pentru că Anna n-a putut să părăsească spitalul. 
Însă ieri au lăsat-o să plece. Şi azi a fost înmormântat fiul 
ei, care ar fi avut o viaţă plină de iubire. Erica observă 
cum Dan îşi lăsă mâna pe umărul Annei după ce parcă 
atent scaunul cu rotile lângă mormânt. Anna îi îndepărtă 
însă mâna, scuturându-se. Aşa se comportase tot timpul 
după accident. Era ca şi când durerea ei ar fi fost prea 
mare ca s-o împartă cu cineva. În schimb, Dan simţea 
nevoia să şi-o împărtăşească pe a lui, dar nu cu oricine. 
Atât Patrik, cât şi Erica încercaseră să stea de vorbă cu el, 
şi toţi cei din jurul lui se străduiseră să facă ce le stătuse 
în putinţă. Dar el nu voia să împartă doliul cu nimeni, în 
afară de Anna. Şi ea nu era capabilă.

Pentru Erica, reacţia Annei era totuşi de înţeles. Îşi 
cunoştea bine sora şi ştia prin câte trecuse. Viaţa fusese 
deja dură cu ea şi accidentul ăsta ameninţa să distrugă 
totul, definitiv. Dar chiar dacă înţelegea, Erica şi-ar fi 
dorit ca lucrurile să fi stat altfel. Anna avea nevoie de 
Dan mai mult decât oricând şi Dan avea nevoie de Anna. 
Acum stăteau unul lângă altul ca doi străini, în timp ce 
sicriul micuţ era coborât în groapă.

Erica întinse mâna şi o puse pe umărul Annei. Iar 
Anna nu se împotrivi.

Annie începu să spele şi să deretice prin casă, plină de 
o energie debordantă. Era mai bine după ce aerisise, dar 
mirosul de aer închis nu ieşise din perdele şi din lenjeria 
de pat, aşa că aruncă totul într-un coş mare pentru rufe 
şi duse totul la debarcader. Înarmată cu nişte detergent 



Paznicul farului

15

lichid şi scândura de spălat rufe, care erau în casă de când 
se ştia, îşi suflecă mânecile şi începu chinuitoarea muncă 
de a spăla totul de mână. Din când în când arunca un 
ochi spre casă ca să se asigure că Sam nu se trezise şi nu 
ieşise. Dar băiatul dormea, în mod ciudat, şi acum. Poate 
că era un soi de reacţie-şoc, caz în care îi făcea sigur bine 
să doarmă pe săturate. Încă o oră, îşi spuse, şi după aceea 
o să-l trezească şi o să-i dea ceva să mănânce.

Annie îşi dădu seama imediat că nu prea aveau mare 
lucru în frigider. Lăsă rufele la uscat pe suportul din faţa 
casei şi intră ca să scotocească prin cămară. Găsi doar o 
cutie cu supă de roşii Campbell şi o conservă cu cârnaţi 
de la Bullen. La data expirării nu îndrăzni să se uite. Dar 
genul ăsta de mâncare trebuia să ţină o veşnicie şi proba-
bil că Sam şi ea aveau să se descurce cu atât azi.

Nu o atrăgea deloc ideea să se ducă până în sat. Era 
în siguranţă aici. Nu voia să se întâlnească cu nimeni, 
voia să fie lăsată în pace. Cu cutiile de conservă în mână, 
Annie căzu pe gânduri preţ de câteva minute. Trebuia să-l 
sune pe Gunnar. Avusese grijă de casă după ce părinţii 
ei muriseră şi sigur putea să-l roage s-o ajute. Telefonul 
fix nu mai funcţiona, dar mobilul avea acoperire bună. 
Annie formă numărul.

— Sverin.
Numele îi trezi atâtea amintiri, încât tresări. Îi luă 

câteva secunde ca să se adune şi să poată vorbi.
— Alo? E cineva acolo?
— Da, bună, sunt Annie.
— Annie! izbucni Signe Sverin.

Annie zâmbi. Întotdeauna îi iubise pe Signe şi pe 
Gunnar şi afecţiunea era reciprocă.

— Scumpa mea, tu eşti? De unde suni, din Stockholm?
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— Nu, sunt pe insulă.
Simţi cum, spre mirarea ei, i se usucă gâtul. Dormise 

doar câteva ore şi oboseala o făcuse hipersensibilă. Îşi 
drese glasul.

— Am venit ieri.
— Vai de mine, dar de ce nu ne-ai avertizat, puteam 

să dăm o tură până acolo şi să facem curat. Parcă văd că 
arăta ca naiba şi...

— N-a fost cine ştie ce.
Annie întrerupse cu tact vorbăria lui Signe. Uitase 

câte putea să zică şi cât de repede.
— Aţi întreţinut casa foarte bine. Şi nu m-a deranjat 

deloc să spăl puţin şi să fac curăţenie.
Signe pufni pe nas.

— Eu tot zic c-ai fi putut să ne chemi. Oricum n-avem 
nimic de făcut în ultimul timp, eu şi Gunnar. Nepoţi de 
îngrijit, nema. Dar Matte a plecat din Göteborg, s-a dus 
acasă. S-a angajat la primărie, în Tanum.

— Ce bine, mă bucur pentru voi. Cum de s-a hotărât 
să plece?

Parcă-l vedea aievea. Blond, bronzat şi mereu bine 
dispus.

— Păi, nu prea ştiu. S-a întâmplat destul de repede. Dar 
a avut un accident şi mă gândeam că... Adică nu, nimic. 
Nu băga în seamă tot ce cloncăne o boşoroagă ca mine. 
Ce ai pe inimă, Annie? Te putem ajuta cu ceva? Şi omu-
leţul? E cu tine? Ce mi-ar plăcea să-l văd!

— Da, e şi Sam cu mine. Dar e un pic bolnav.
Annie amuţi. Nimic n-ar fi bucurat-o mai mult decât 

întâlnirea cu Signe. Dar nu înainte de-a se linişti aici, 
pe insulă, nu înainte de-a vedea cât l-au afectat cele 
petrecute.
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— Tocmai de asta mă întrebam dacă m-ai putea ajuta cu 
ceva. Stăm puţin cam rău cu mâncarea aici şi nu voiam 
să-l trezesc pe Sam ca să mergem până la...

Nu apucă să termine fraza că Signe o şi întrerupse.
— Păi, bineînţeles, vă ajutăm cu mare drag. Gunnar iese 

cu barca oricum după-amiaza, aşa că pot să mă duc să-ţi 
fac cumpărături. Zi-mi numai ce vă trebuie.

— Am bani la mine, o să-i dau eu lui Gunnar dacă aveţi 
să mă împrumutaţi până atunci.

— Sigur că da, drăguţo. Aşa, ia, spune, ce vrei să trec 
pe listă?

 Annie şi-o imagină pe Signe punându-şi ochelarii de 
citit pe vârful nasului, în timp ce se întindea după creion 
şi hârtie. Plină de recunoştinţă, Annie îi turui tot ce-i 
trecu prin cap, inclusiv o pungă cu dulciuri pentru Sam, 
altfel ar fi fost dezamăgit sâmbătă. Ştia foarte bine ce zi 
era şi începea să numere zilele deja de duminică, ştiind 
că sâmbătă avea să fie răsplătit1.

După ce termină de vorbit, Annie se gândi să intre în 
casă şi să-l trezească pe Sam. Dar ceva îi spuse c-ar fi bine 
să-l mai lase puţin.

În secţie nu muncea nimeni. Bertil Mellberg îl între-
base pe un ton neobişnuit de precaut pe Patrik dacă nu 
vrea să se ducă şi el la înmormântare. Dar Patrik scuturase 
din cap. Trecuseră doar câteva zile de când se întorsese la 
muncă şi toată lumea umbla pe vârfuri în jurul lui. Până 
şi Mellberg.

1 Lördagsgodis (în suedeză), „dulciuri de sâmbătă“. În Suedia se spune că 
sâmbăta toţi copiii au voie să mănânce dulciuri, chiar dacă în restul zilelor 
se încearcă reducerea consumului. (N.t.)
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Paula şi Mellberg fuseseră primii ajunşi la locul ac-
cidentului. Văzând cele două maşini făcute armonică, 
de nerecunoscut, nici prin cap nu le trecuse că ar putea 
exista supravieţuitori. Se uitaseră pe geamul uneia dintre 
maşini şi o recunoscuseră imediat pe Erica. Trecuse doar 
o jumătate de oră de când ambulanţa îl luase pe Patrik 
de la secţie şi acum soţia lui era moartă sau în orice caz, 
fusese rănită grav. Personalul ambulanţei nu se putuse 
pronunţa în privinţa gravităţii leziunilor şi pompierii 
abia reuşiseră să-i descarcereze.

Martin şi Gösta erau pe teren şi nu apucară să afle 
de accident şi de leşinul lui Patrik decât abia după câteva 
ore. Conduseră până la spitalul din Uddevalla şi făcură 
ture pe coridoare toată noaptea. Patrik era la terapie 
intensivă şi atât Erica, cât şi sora ei, Anna, care stătuse 
lângă ea în maşină, fuseseră operate de urgenţă.

Dar Patrik se întorsese acum. Din fericire, nu făcuse 
infarct, cum se temuseră după diagnosticul de angină pec-
torală. După aproximativ trei luni de concediu medical, 
doctorii îi permiteau să înceapă din nou lucrul, interzi-
cându-i categoric să se streseze. De parcă se putea, gândi 
Gösta. Cu gemeni nou-născuţi şi cu ceea ce i se întâmplase 
surorii Ericăi. Şi dracul s-ar simţi stresat în situaţia asta.

 — Ar fi trebuit să ne ducem totuşi, ce zici? spuse 
Martin şi amestecă în ceaşca de cafea cu linguriţa. Poate 
că Patrik a zis doar aşa, dar, de fapt, ar fi vrut să ne împo-
trivim şi să ne ducem.

 — Nu, eu zic c-a vorbit serios.
Gösta îl mângâie pe după urechi pe Ernst, câinele 

secţiei.
— Sunt sigur că-i o grămadă de lume, oricum. Aici mă-

car nu stăm degeaba.
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— Adică, ce vrei să spui? Nu vezi că nici dracu‘ n-a tre-
cut azi pe-aici?

— Calmul de dinaintea furtunii, ştii cum e. O să vrei tu 
prin iulie să ai o zi ca asta, fără beţivi, spargeri şi bătăi.

— Ai dreptate, spuse Martin.
Întotdeauna fusese tipul nou din secţie, dar nu se 

mai simţea chiar începător. Între timp căpătase câţiva ani 
de experienţă şi participase la câteva anchete, puţin spus 
dificile. Şi-n plus, devenise şi tătic, ceea ce echivala cu 
câţiva centimetri în înălţime; în orice caz, aşa se simţise 
încă din secunda în care Pia o născuse pe fiica lor.

— Ai văzut invitaţia pe care am primit-o? spuse Gösta, 
întinzându-se după un biscuit şi, ca de obicei, separă cu 
grijă stratul mai deschis la culoare de cel închis.

— Ce invitaţie?
— Se pare c-o să avem onoarea de-a servi drept şoareci 

de laborator pentru locul ăla nou pe care-l construiesc în 
Fjällbacka.

— Ăla din staţiune? făcu Martin, aproape trezit din 
apatie.

— Exactamente. Noul proiect al lui Erling. Să sperăm c-o 
să-i iasă mai bine decât tâmpenia aia de Fucking Tanum.

— Eu zic că sună mişto. Sunt o grămadă de tipi care 
zic că ce-i aia, tratament facial, dar eu m-am dus o dată 
la o din asta în Göteborg şi, mamă, ce tare a fost. Zici că 
aveam popou de bebeluş în loc de faţă, câteva săptămâni 
la rând.

Gösta îl privi dezgustat pe colegul lui mai tânăr. Tra-
tament facial? Nici mort n-o să-i las să mă ungă pe faţă 
cu o grămadă de balegă din aia.

— Păi... om vedea noi cu ce se laudă. Eu unul mă axez pe 
haleală. Poate un bufet cu deserturi, „mănânci cât poţi“.
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— Vezi să nu, râse Martin. Locurile de genul ăsta au 
grijă să fii în formă, nu să-ţi umpli burdihanul.

Gösta îi aruncă o privire ofensată. Îşi păstrase greuta-
tea din liceu, nu pusese pe el nici măcar un gram. Pufni 
şi mai luă un biscuit.

Era haos total când intrară în casă. Maja şi Lisen să-
reau pe canapea, Emma şi Adrian se băteau pentru un 
DVD şi gemenii ţipau ca din gură de şarpe. Mama lui 
Patrik părea gata să se arunce pe geam.

— Slavă Domnului c-aţi ajuns, spuse bucuroasă c-a scă-
pat şi le întinse câte un bebeluş lui Patrik şi Ericăi. Nu 
înţeleg ce-au păţit copiii ăştia. Zici c-au luat-o razna. Şi pe 
dumnealor am încercat să-i hrănesc simultan, dar când 
îi dădeam unuia, urla celălalt şi-atunci primul nu se mai 
concentra şi începea să ţipe şi tot aşa..., zise ea și tăcu, 
încercând să-şi tragă sufletul.

— Stai jos, mamă, spuse Patrik şi se duse să-i aducă un 
biberon lui Anton, care nimerise în braţele lui. Băieţelul 
avea faţa stacojie şi ţipa cât îi îngăduia corpul acela mic.

— Îi aduci unul şi lui Noel? 
Erica încerca să-şi aline fiul, care ţipa din toţi 

rărunchii.
Anton şi Noel erau încă atât de mici. Nu ca Maja, 

care fusese sănătoasă şi puternică de când se născuse. Şi 
totuşi, păreau nişte uriaşi faţă de cum arătau la spital. Stă-
tuseră ca doi pui de vrabie în incubator, cu o mulţime de 
tuburi legate de braţele lor firave. Erau nişte luptători, aşa 
le spuseseră cei de la spital. Îşi reveniseră repede, creşteau 
şi de cele mai multe ori mâncau cu poftă. Dar, uneori, 
neliniştea reapărea.

— Mulţumesc.
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Erica luă biberonul de la Patrik şi se aşeză într-un 
fotoliu, cu Noel în braţe. Bebeluşul începu să înghită 
cu lăcomie amestecul din lapte praf. Patrik se aşeză în 
fotoliul celălalt cu Anton, care amuţi la fel de repede ca 
fratele lui. Existau clar nişte avantaje pentru eşecul alăp-
tării, se gândi Erica. În felul ăsta puteau împărţi respon-
sabilităţile, lucru care nu se putuse cu Maja, care parcă 
stătea lipită de sânul ei zi şi noapte.

— Cum a fost? întrebă Kristina. Le luă în braţe pe Maja 
şi pe Lisen, care ţopăiau pe canapea, şi le spuse să se ducă 
să se joace în camera Majei. Emma şi Adrian dispăruseră 
deja sus, aşa că nu trebuia să se roage de ei.

— Păi, ce-aş putea spune, zise Erica. Îmi fac griji pentru 
Anna.

— Şi eu, zise Patrik şi se răsuci cu grijă, ca să găsească o 
poziţie mai comodă. Am impresia că-l respinge pe Dan. 
Că-l ţine la distanţă.

— Ştiu. Am încercat să stau de vorbă cu ea. Dar când te 
gândeşti prin câte a trecut..., scutură Erica din cap. Mi se 
pare atât de nedrept. În ultimii ani, Anna a trăit într-un 
iad, am putea spune, dar mai nou părea că s-a liniştit. Şi 
era atât de bucuroasă pentru copilul pe care-l aştepta cu 
Dan. Nu, ce s-a întâmplat a fost nimicitor de-a dreptul.

— Şi totuşi, Emma şi Adrian par destul de în regulă, 
spuse Kristina şi aruncă o privire spre etaj, de unde se 
auzeau râsetele vesele ale copiilor.

— Da, poate, zise Erica. În momentul de faţă se bucură 
probabil mai mult că mama e acasă din nou. Dar nu sunt 
sigură că n-o să aibă în curând o reacţie la cele întâmplate.

— Probabil că ai dreptate, spuse Kristina şi se uită la 
fiul ei. Şi tu? N-ar trebui să stai puţin pe-acasă ca să te 
odihneşti şi tu ca omul? N-o să-ţi mulţumească nimeni 




