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Mulþumiri

La scrierea acestei cãrþi m-au ajutat multe persoane, dar þin
sã le mulþumesc în mod special lui Jenný Einarsdóttir din Ístak,
lui Jóhann Kröyer ºi Arnbjörg Jóhannsdóttir, ºi lui Arvid Thastum
din Kulusuk.

De asemenea, trebuie sã menþionez cã, deºi unele persona-
je se numesc la fel ca unii dintre prietenii ºi membrii familiei
mele, numele este tot ceea ce au în comun.

Yrsa
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Prolog

31 octombrie 2007

Oddný Hildur ºi-a luat privirea de la ecranul laptopului, ºi-a
dat jos cãºtile ºi a ascultat în tãcere. Vântul mugea, iar pereþii din
lemn trosneau la rafalele mai puternice, dar, în rest, nu se auzea
nimic. Ciudat. Avusese impresia cã mai era cineva în clãdire. ªi-a
relaxat un pic umerii ºi s-a uitat la ceas. Câteva minute pânã la
miezul nopþii. Oare era chiar atât de târziu? Deci foarte puþin
probabil sã mai fi venit cineva, iar cei mai mulþi dintre colegii ei
sau dormeau duºi, sau se pregãteau de cãlãtoria spre þara viselor.
Posibil cã îi jucase o festã imaginaþia. Cine ar fi putut umbla de
colo-colo la o orã atât de târzie? Oddný Hildur a oftat. Muncise
fãrã încetare de când se întorsese în biroul ei, dupã ce luase cina.
Vremea se schimbase complet, superbul calm îngheþat transfor-
mându-se într-un viscol gãlãgios care rãscolea zãpada cãzutã di-
mineaþã. Vremea capricioasã de acolo deja nu o mai surprindea,
dar tot nu reuºea sã se obiºnuiascã cu ea. Acum regreta cã nu res-
pectase instrucþiunile de siguranþã ºi nu anunþase ce planuri are
dupã masa de searã — nu fãcuse asta de teamã cã cineva ar fi
vrut sã i se alãture. Arnar spusese cã ºi el ar fi vrut sã mai lucre-
ze un pic, dar, din fericire, nu venise. Oddný Hildur îºi dorise
foarte mult sã fie singurã ºi sã termine treaba pe care o tot amâ-
nase, dar care acum chiar trebuia terminatã. Niciodatã nu era li-
niºte când veneau ºi ceilalþi, mai ales seara, dupã o zi de lucru
obositoare.
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Dintr-odatã, regreta cã venise acolo neînsoþitã. În loc sã se
bucure de singurãtate, era copleºitã de o ciudatã senzaþie de dis-
confort, ceea ce nu i se întâmpla des: era cunoscutã drept o per-
soanã fãrã multã imaginaþie ºi, de obicei, se uita cu un aer ne-
dumerit la cineva care spunea o glumã, în timp ce toþi cei din
jurul ei se prãpãdeau de râs — unde mai pui cã nu se prindea de
poantã nici mai târziu. Pe scurt, nu era sensibilã decât la fapte,
trãsãturã care constituia un avantaj în domeniul geologiei, dar
o piedicã în sfera relaþiilor umane.

A cãscat ºi a îndepãrtat sentimentul de neliniºte care îi dã-
dea târcoale. Înainte sã închidã laptopul, s-a uitat sã vadã dacã
nu cumva soþul ei, Stebbi, era pe chatul MSN — dar bineînþeles
cã se bãgase de mult în pat. Din pricina diferenþei de fus orar, la
el deja era trecut de miezul nopþii — ºi trebuia sã înceapã lucrul
la ora opt. Dimineaþa, traficul era foarte aglomerat, iar lui Stebbi
îi lua destul de mult sã ajungã la serviciu de la Hafnarfjörður,
oraºul în care îºi cumpãraserã un apartament. Tocmai investiþia
lor imobiliarã o determinase sã accepte aceastã slujbã dificilã,
care îi aducea un venit mai mare decât posturile similare din
oraº — în parte datoritã bonificaþiei menite sã compenseze ab-
senþa de lângã familie. Aºteptaserã prea mult înainte sã cumpe-
re, iar când, în cele din urmã, se hotãrâserã, preþurile deja cres-
cuserã foarte mult, iar acum trebuiau sã se speteascã muncind ca
sã plãteascã ratele. Din fericire, nu luaserã un credit în valutã —
aºa cum procedaserã mulþi dintre cei care acum erau nevoiþi sã
suporte consecinþele deprecierii coroanei islandeze —, dar rate-
le crescuserã ºi pentru ei, diminuându-le considerabil venituri-
le. Atunci când Oddný Hildur a vãzut anunþul pentru postul din
Groenlanda, scos la concurs de Berg Technology, simþul practic
i-a spus c-ar fi bine sã se înscrie. Stebbi nu fusese tocmai încân-
tat, întrucât soþia lui avea sã lipseascã de acasã câte patru sãptã-
mâni o datã. „De ce sã fim împreunã din moment ce locuim în
þãri diferite?“, argumentase el. Dar ea încercase sã vadã partea
plinã a paharului: salariul consistent ºi cele douã sãptãmâni li-
bere dintre turele de câte o lunã. Dupã aceea, puteau sã se gân-
deascã ºi dacã vor face copii — lucru pe care îl amânaserã din
pricina dificultãþilor financiare. Însã pânã atunci, Oddný Hildur

Yrsa Sigurdardóttir
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trebuia sã facã faþã traiului într-o tabãrã de lucru dintr-un loc ui-
tat de lume, departe de civilizaþie.

Se uita cu un aer neconsolat la fereastra de chat de pe ecra-
nul laptopului. Uneori, când nu-l lua somnul, Stebbi intra sã
vadã dacã nu cumva mai era cineva online — dar nu ºi în noap-
tea aceea. A simþit cã iarãºi o cuprinde starea aceea neplãcutã.
Acum, avea senzaþia intensã cã cineva o priveºte în ceafã. Bine-
înþeles, ºtia cã e imposibil, dar tot a trebuit sã-ºi ia inima în dinþi
ºi sã se uite în spate ca sã se asigure cã n-o urmãreºte nimeni. Nu
mai avea decât douã zile din tura aceea ºi îºi dãdea seama cã era
surmenatã. Prognoza meteo era destul de sumbrã ºi, în ultima
vreme, îºi fãcuse griji cã s-ar putea sã fie nevoitã sã se întoarcã
acasã pe vreme rea sau poate chiar sã rãmânã blocatã acolo. În
plus, îi pãrea rãu pentru vorbele aspre aruncate în timpul certei
pe care o avusese în seara aceea ºi regreta cã reacþionase atât de
nechibzuit.

S-a crispat dintr-odatã.
Fie îºi pierdea minþile, fie era urmãritã. Oare era cineva la

fereastrã? Oricine ar fi fost, ar fi putut s-o observe foarte bine în
biroul puternic luminat. S-a rãsucit foarte uºor în scaun ºi a arun-
cat o privire în noaptea ca de smoalã, dar n-a vãzut decât pro-
pria-i reflecþie în geam. Chipul reflectat pãrea sã aparþinã unei
femei mult mai tinere decât ea — ochii mari ºi speriaþi îi dãdeau
un aer copilãros pe care nu-l mai avusese de ani de zile. Oare ce
se întâmpla cu ea? Era singurã în clãdire, pentru cã Arnar cu si-
guranþã ar fi trecut pe la ea, dacã ar fi venit ºi el, aºa cum plãnu-
ia. ªi bineînþeles cã nu era nimeni afarã. Colegilor ei de muncã
nu le-ar fi trecut prin cap s-o spioneze pe o vreme atât de urâtã,
ºi nici nu era atât de atrãgãtoare încât sã convingã vreun bãrbat
sã se supunã la un asemenea chin. Dar oamenii din sat? Oare
umbla pe afarã vreunul dintre localnici? Iarãºi s-a mustrat în
gând pentru cã nu închisese uºa. Ce-o fi fost în mintea ei? Bine-
înþeles cã nu venise nimeni din sat pe un asemenea vânt. Singu-
rii cãrora le-ar fi putut trece prin cap una ca asta erau alcoolicii,
dar ºtia cã, la ora aceea, toþi erau în pat de mult — beþi criþã. Fap-
tul cã era marþi nu schimba cu nimic situaþia: pentru bieþii de ei,
toate zilele erau la fel; deci era exclus ca vreunul sã fie treaz ºi sã

Zile întunecate

11

Zile intunecate_BT__CRISTI.qxp  8/22/2011  12:38 PM  Page 11



hoinãreascã pe afarã atât de târziu în noapte, ºi nimeni altcine-
va n-ar fi avut ce sã caute pe la fereastrã. Cu toate cã localnicii
nu priveau cu ochi buni Berg Technology, i se pãrea puþin pro-
babil ca antipatia lor sã fie atât de profundã, încât sã încerce sã
le facã neplãceri.

În ciuda argumentelor, sentimentul de teamã nu dispãrea.
S-a apropiat de perete cu tot cu scaunul rotativ ºi a stins lumi-
na, dar nu s-a grãbit sã revinã lângã fereastrã ºi sã arunce o pri-
vire afarã. Dar, în cele din urmã, ºi-a luat inima în dinþi. 

O rafalã puternicã a izbit clãdirea, apoi s-a potolit. Lui
Oddný Hildur i s-a tãiat respiraþia. În parcare era un husky mare
ºi murdar care se uita þintã la ea. Urechile îi fluturau în vânt, dar
în rest pãrea o statuie. Ochii li s-au întâlnit, iar câinele i-a susþi-
nut privirea fãrã sã clipeascã. Oddný Hildur se uita la el ca hip-
notizatã, simþindu-ºi în piept bãtãile puternice ale inimii. Unul
dintre primele lucruri care i se spuseserã când ajunsese acolo era
sã nu se apropie de câinii husky, nici ca sã-i mângâie, nici ca sã-i
hrãneascã. Erau câini folosiþi la muncã ºi nu se ataºau de oameni
la fel ca animalele de companie. Se convinsese de asta în mod
indirect la scurtã vreme dupã ce începuse sã lucreze în Groen-
landa, atunci când cãlãtorise cu un avion care fãcea o cursã spre
Reykjavík pentru o urgenþã medicalã. Fusese prima ºi ultima oarã
când zburase cu un asemenea avion. O fetiþã nimerise în mijlo-
cul unui grup de câini husky, iar faþa îi fusese sfâºiatã. Plânsul
ei, care nu contenise pânã în Islanda, încã îi rãsuna în urechi, la
fel ca încercãrile disperate ale mamei sale de a o liniºti. Stoma-
cul i s-a crispat amintindu-ºi cum arãta biata fetiþã la câteva luni
dupã aceea — într-una din puþinele ei vizite în sat, o vãzuse pe
marginea drumului, jucându-se cu o pãpuºã. Era perfect posibil
ca husky-ul de afarã sã fi fost unul din haita care o atacase pe fe-
tiþã — niciunul dintre ei nu fusese eutanasiat. S-a întrebat dacã
nu cumva ar fi trebuit sã-ºi calce pe mândrie ºi sã-l cheme pe
Gísli, care rãspundea de securitatea taberei. Ar fi însoþit-o pânã
la apartamentul ei fãrã sã crâcneascã, deºi probabil cã acum dor-
mea dus. Gísli îºi lua slujba foarte în serios, punând în ea suflet
ºi mult devotament ºi fiind incredibil de amabil. Pe de altã par-
te, nu voia sã îndure tachinãrile colegilor ei pentru cã scotea

Yrsa Sigurdardóttir

12
fiction connection

Zile intunecate_BT__CRISTI.qxp  8/22/2011  12:38 PM  Page 12



oamenii din pat în toiul nopþii, numai ca s-o însoþeascã pânã
acasã. ªi-aºa simþise ostilitate din partea lor în ultima vreme. Nu,
avea sã se descurce singurã.

Auzise cã un câine nu atacã niciodatã dacã nu e provocat,
cã nu-þi face nimic dacã îl laºi în pace. Avea sã strãbatã distan-
þa pânã acasã în pas vioi, iar câinele avea sã rãmânã pe loc ºi sã
disparã în noapte. Avea sã ajungã în pat imediat. Oddný Hildur
ºi-a oprit laptopul ºi s-a pregãtit sã plece. Înainte sã iasã pe hol,
s-a mai uitat o datã pe fereastrã ºi a vãzut cã husky-ul încã se
uita la ea. Dar, dintr-odatã, câinele a înclinat capul, ca ºi când
s-ar fi întrebat de ce se ridicase în picioare. Regreta cã cedase cu-
riozitãþii; acum, câinele ºtia cã urma sã iasã ºi avea s-o aºtepte
la uºã. ªi totuºi, nu pãrea sã fie chiar atât de viclean — pur ºi
simplu stãtea în parcare, ca o stanã de piatrã. Oddný Hildur a
dat sã tragã perdeaua, ca sã blocheze vederea câinelui, dar, când
l-a auzit scoþând un urlet, a tresãrit ºi a scãpat-o din mânã. Apoi
a auzit un lãtrat înãbuºit, dar ceea ce a surprins-o cel mai mult
a fost miºcarea bruscã a câinelui. A lãsat perdeaua la locul ei ºi
a ieºit în grabã din birou. Întreaga poveste devenea ridicolã. În
drum spre ieºire, a stins lumina ºi în biroul lui Arnar — în ce-
lelalte camere era deja întuneric. Curentul electric venea de la
un generator diesel, iar Oddný Hildur se obiºnuise sã-l foloseas-
cã în mod chibzuit, deºi cumpãtarea era o idee complet strãinã
pentru ea. 

Când a ajuns în vestibul, ºi-a luat pe ea haina din puf de
raþã sãlbaticã — era de nepreþuit pe timp de furtunã —, iar apoi,
având în minte imaginea chipului mutilat al bietei fetiþe, a luat
un fular din cuier ºi l-a înfãºurat bine în jurul capului, lãsân-
du-ºi descoperiþi doar ochii. În cele din urmã, ºi-a pus mãnuºi-
le cu un singur deget ºi s-a încãlþat cu cei mai cãlduroºi bocanci
pe care i-a gãsit, chiar dacã erau ai altcuiva. Ai ei erau uzi ºi reci,
pentru cã iarãºi uitase sã-i întoarcã cu talpa în sus ºi, cât timp
lucrase, zãpada care îi intrase în ei în drum spre birou se topi-
se. Acelaºi lucru era valabil ºi pentru cãciula ei, care cãzuse din
cuier pe podea, aºa cã Oddný Hildur s-a vãzut nevoitã sã ia ºi o
cãciulã strãinã, care sã-i apere urechile de vânt ºi de frig. Dacã
a doua zi venea la birou suficient de devreme, nimeni n-avea sã

Zile întunecate
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simtã lipsa cãciulii, a bocancilor ºi a fularului. ªi-a vârât panta-
lonii în bocanci ºi ºi-a îndreptat anevoios spatele. Era îmbrãca-
tã atât de gros, încât abia se putea miºca, iar afarã sigur avea sã-i
fie ºi mai greu, dat fiind cã trebuia sã înfrunte ºi vântul. A in-
spirat adânc ºi a deschis uºa de la intrare. Dintr-odatã, i-a tre-
cut prin minte cã poate câinele n-o ameninþase, ci o avertizase
cu privire la un pericol — oare afarã era ºi altceva de care ar fi
trebuit sã se teamã?

Frigul a înviorat-o, iar Oddný Hildur a îndepãrtat acest
gând. Poate cã sentimentul de neliniºte îi fusese pricinuit de în-
registrarea video a cãrei enigmã încercase s-o descifreze în sea-
ra aceea. Chiar înainte de cinã, ei ºi colegilor sãi le fusese trimis
pe e-mail un filmuleþ care îi înfãþiºa pe Bjarki ºi Dóri — cei doi
specialiºti în foraje — lenevind în fumoar. Oddný Hildur habar
n-avea cine îi filmase, deºi nu era exclus sã fi montat ºi sã fi por-
nit camera ei înºiºi, dat fiind cã, în afarã de ei, nu erau mulþi
cei care sã suporte încãperea aceea impregnatã cu miros de tu-
tun. ªi totuºi, ceea ce-i atrãsese atenþia nu fuseserã glumele lor
neroade, ci ceva care trecuse prin dreptul ferestrei din spatele
lor, fãrã ca ei sã-ºi dea seama. Întrucât nu era interesatã de pros-
tiile de genul ãsta, nu deschisese e-mailul cu pricina înainte de
cinã, când ar fi putut sã-ºi întrebe colegii despre ce era vorba.
Cine ºtie, poate cã apariþia din spatele lor fãcea parte din glu-
mã. Încercase de mai multe ori sã punã pe pauzã ca sã vadã ce
era, dar miºcarea era atât de rapidã, încât nu reuºise sã opreas-
cã unde trebuie.

I se pãruse cã era un om cu o broboadã ciudatã sau un fel
de mascã, în urma cãruia rãmãsese o dârã roºie pe geam. Per-
soana cu pricina — sau ce-o fi fost — þinea în mânã un obiect
roºu care probabil se lovise de fereastrã sau pe care poate cã-l
atinsese intenþionat de geam. Dar oare ce era? Miºcarea rapidã
ºi dunga neregulatã, de un roºu întunecat, alcãtuiau un fel de
fundal macabru pentru poantele muncitorilor, iar neputinþa de
a-ºi da seama ce era o neliniºtea. Poate cã a doua zi avea sã râdã
pe seama acestei întâmplãri, însã ºi-ar fi dorit sã aibã o explica-
þie în clipa aceea. Nu-ºi dãdea seama de ce, dar nu-i venea de-
loc sã arunce o privire în fumoar, sã vadã dacã mai era vreo

Yrsa Sigurdardóttir
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urmã pe geam. ªi totuºi, în adâncul ei, se temea ca nu cumva
sã fie sânge.

Oddný Hildur a inspirat adânc, vârându-ºi mâinile în bu-
zunar. Câinele nu se zãrea nicãieri. Apoi a pornit în noapte, pã-
ºind prin zãpada rãscolitã de vânt pentru ultima oarã.

Zile întunecate
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Capitolul 1

18 martie 2008

Thóra Gudmundsdóttir a pus jos raportul de activitate al
biroului ei de avocaturã. Nu fusese o lecturã încurajatoare: în
ultima lunã, ea ºi Bragi, partenerul ei, împreunã cu doi stagiari
se ocupaserã de un numãr mare de cazuri, dar cele mai multe
dintre ele fuseserã minore ºi le rezolvaserã într-un timp scurt.
Ceea ce era un lucru îmbucurãtor pentru clienþi, dar nu prea
aducea bani biroului. E drept cã nu era vorba numai despre
bani. Cazurile cele mai interesante necesitau multã muncã ºi
erau infinit mai complexe decât cele mãrunte, dintre care mul-
te erau banale ºi monotone. Thóra a scos un oftat foarte dis-
cret, ca nu cumva s-o audã vreunul dintre cei doi avocaþi sta-
giari. Dacã aceºtia ar fi simþit cã era îngrijoratã din pricina
volumului de muncã, s-ar fi putut gândi sã se mute în altã par-
te, ceea nu i-ar fi picat tocmai bine. Ea ºi Bragi n-ar fi putut ad-
ministra singuri biroul ºi tot ce þinea de el — nu în ultimul
rând pe Bella, secretara lor nesuferitã. Deºi Thórei îi era greu
sã-ºi închipuie cã exista o secretarã mai nepriceputã decât Bella,
nu avea niciun chef sã-i preia sarcinile, iar Bragi ar fi fãcut ori-
ce numai sã nu fie nevoit sã rãspundã la telefon. Aºa cã trebu-
iau sã accepte aceste ajutoare: cei doi stagiari, care pãreau mai
interesaþi de YouTube decât de verdictele Curþii Supreme, ºi
Bella, care ºi ea petrecea pe internet mai mult timp decât ar fi
fost sãnãtos.
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Thóra s-a întors la lista cu clienþi ºi cazuri. Divorþurile, fali-
mentele ºi alte neînþelegeri financiare erau de departe cele mai
numeroase. Se ocupaserã ºi de câteva moºteniri, câteva cazuri de
stabilire a paternitãþii ºi alte procese mai simple. Poate cã nu era
frumos din partea ei sã gândeascã aºa, dar Thóra ºi-ar fi dorit sã
aibã parte de mai multe cazuri care implicau infracþiuni grave.
Acestea erau mult mai solicitante decât divorþurile, care în ulti-
ma vreme deveniserã specialitatea lui Bragi. Colegul ei îºi con-
struise o reputaþie solidã în domeniu, ceea ce însemna cã din ce
în ce mai mulþi oameni apelau la biroul lor atunci când cãsnici-
ile li se duceau de râpã.

ªi totuºi, existau ºi divorþuri cât se poate de interesante.
Unul dintre clienþii ei era Trausti, un bãrbat care voia sã-ºi schim-
be prenumele pentru cã soþia lui îl pãrãsise pentru un tip bote-
zat la fel ca el. Bineînþeles cã nu era deloc greu sã obþii permi-
siunea de a purta un alt nume decât cel înscris în registrul
bisericii, dar lucrurile se complicaserã atunci când Trausti îi spu-
sese cã nu s-ar mulþumi cu atât, ci ar vrea sã fie schimbate ºi pa-
tronimicele copiilor lui.1 Voia sã fie limpede cã el era tatãl copi-
ilor, nu noul partener al soþiei lui. Cu toate cã legile care
reglementau sistemul antroponimic islandez permiteau modifi-
carea patronimicelor copiilor în unele cazuri speciale, legiuito-
rul nu prevãzuse ºi acest caz, aºa cã nu exista o soluþie simplã la
aceastã problemã. Thórei i se pãrea foarte puþin probabil ca unui
Trausti care nu voia sã se mai numeascã Trausti sã i se permitã
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1 Sistemul antroponimic islandez diferã de cel folosit în România ºi în ma-
joritatea þãrilor europene (cu excepþia celor scandinave). Astfel, numele
de familie al unui islandez nu se transmite invariabil de la tatã la copiii
sãi, ci se construieºte pornind de la prenumele tatãlui (rezultând un nume
patronimic), al mamei (nume matronimic) sau, mai rar, al amândurora
(caz în care persoana în cauzã are douã nume de familie). Astfel, nume-
le de familie al Thórei — Gudmundsdóttir — este alcãtuit din prenume-
le tatãlui, Gudmund, la care se adaugã substantivul dóttir, care înseam-
nã „fiicã“; aºadar, Gudmundsdóttir se traduce literal prin: „fiica lui
Gudmund“. Iar patronimicul Júlíusson, spre exemplu, este alcãtuit din
prenumele tatãlui, Júlíus, la care se adaugã substantivul son, care înseam-
nã „fiu“; aºadar, Júlíusson se traduce literal: „fiul lui Júlíus“.
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sã modifice patronimicele copiilor sãi, mai ales cã mama lor era
complet împotriva acestei schimbãri. Protestele ei n-au fãcut de-
cât sã-l întãrâte pe fostul soþ, aºa cã, în cele din urmã, Thóra a
trimis la Ministerul Justiþiei o scrisoare în care expunea pe larg
acest caz, cu toate cã mai degrabã ºi-ar fi schimbat propriul nume
decât sã semneze acea scrisoare fãrã precedent. Trecuse mai bine
de o lunã de când o trimisese, dar încã nu primise niciun rãs-
puns. Judecând dupã aceastã întârziere, Thóra a tras concluzia
cã autoritãþile se întrebau dacã nu cumva era o glumã.

Nici divorþul ei de Hannes nu decursese în cele mai bune
condiþii, dar nu ajunseserã pânã acolo încât sã se ciorovãiascã
din pricina bunurilor materiale — cine ia televizorul cu ecran
plat ºi aºa mai departe. ªi niciunuia dintre ei nu-i trecuse prin
cap sã umble la numele copiilor. Probabil cã tocmai aceastã ex-
perienþã o deosebea de Bragi, cãruia îi fãcea plãcere sã se ocupe
de astfel de cazuri. Colegul ei era însurat cu aceeaºi femeie de
treizeci de ani ºi avea o cãsnicie fericitã, aºa cã nu trãise pe pie-
lea lui un eºec marital. În schimb, Thóra se putea identifica foar-
te uºor cu clienþii ei ºi cu experienþele acestora. Aºadar, primul
lucru pe care dorea sã-l transmitã clienþilor era urmãtorul: tre-
buiau sã se aºtepte la o perioadã foarte dificilã, în care partene-
rul de viaþã, pânã atunci atât de drag, avea sã se transforme în
dracul însuºi, ºi nimeni — nici mãcar mamele lor — nu va avea
chef sã le asculte relatãrile dramatice despre cruzimile lui. Tre-
cuse suficient timp pentru ca Thóra sã-ºi dea seama cã ea însãºi
trebuie sã fi fost insuportabilã pentru cei din jur: profitase de fie-
care ocazie pentru a le spune rudelor ºi cunoºtinþelor ei cât de
dificil era Hannes. Acum, îi era limpede cã se purtase foarte urât
cu el — ºi viceversa. Oricum, în cazul lor, divorþul fusese singu-
ra opþiune rezonabilã, din moment ce fiecare ajunsese la conclu-
zia cã nu-l mai suporta pe celãlalt.

Acum, situaþia era complet diferitã. Thóra avea o relaþie sta-
bilã cu Matthew Reich, care acceptase postul de ºef al departa-
mentului de securitate de la Kaupthing2, dar încã nu fãcuserã pa-
sul de a se muta împreunã. ªi nu pentru cã n-ar fi vrut el. Thóra
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2 Bancã islandezã înfiinþatã în 1930.
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era cea care încã nu se simþea pregãtitã, dat fiind cã era extrem
de ocupatã: cei doi copii ai ei, Sóley ºi Gylfi, îi dãdeau tot timpul
bãtãi de cap ºi, în plus, trebuia sã se ocupe ºi de Orri, nepotul ei
de aproape doi ani. Thóra era implicatã în viaþa lui Orri mai mult
decât alte bunici; fiul ei ºi Sigga, iubita lui, erau niºte adolescenþi
atunci când se aruncaserã cu capul înainte în experimentul lor
biologic. În consecinþã, nu aveau sã fie aleºi niciodatã Pãrinþii
Anului: se purtau cu fiul lor mai degrabã ca niºte fraþi ºi nu-ºi
asumau în întregime responsabilitãþile pe care le presupune creº-
terea unui copil. Thóra ºtia cã, în parte, era vina ei ºi a pãrinþi-
lor Siggãi. Era mult mai simplu sã-ºi asume ea aceste responsa-
bilitãþi ºi sã facã totul singurã decât sã urmãreascã de la distanþã
încercãrile neortodoxe ale lui Gylfi ºi Sigga de a-ºi creºte copilul.
Când Orri stãtea la Thóra acasã, era ca ºi când ar fi fost copilul
ei. Era foarte bucuroasã ori de câte ori bãieþelul rãmânea la ea,
dar când ieºea în oraº cu el ºi cu cei doi pãrinþi adolescenþi, pro-
babil cã lãsa impresia unei mame cel puþin dubioase. Orri abia
începuse sã vorbeascã, dar deja îi spunea Thórei „mama“, ceea
ce însemna cã persoanele care nu-i cunoºteau situaþia probabil
îºi închipuiau cã e un pic ciudatã, din moment ce-ºi lãsa copiii
mai mari sã aibã grijã de el ºi nu pãrea sã-i pese atunci când Orri
plângea sau striga dupã maicã-sa. Dar n-avea încotro, trebuia sã
se obiºnuiascã cu viaþa de bunicã tânãrã.

Aºadar, Thóra rãspunsese fãrã entuziasm la propunerea lui
Matthew de a se muta împreunã nu pentru cã n-ar fi vrut sã lo-
cuiascã cu el, ci pentru cã i se pãrea reconfortant sã ºtie cã, din
când în când, putea sã ducã o viaþã diferitã de cea de acasã. O
viaþã în care totul era curat ºi ordonat, în care nu trebuia sã
schimbe scutece murdare, nici sã facã sandviciuri sau sã spele
mormane de haine. Aceastã a doua viaþã — în care Thóra putea
sã mãnânce la restaurant sau sã facã orice îi poftea inima — îi
avea în centru pe ea ºi pe Matthew, adulþi care în weekend nu
erau obligaþi sã se scoale cu noaptea în cap ca sã se uite la dese-
ne animate. Dar nu se putea bucura de viaþa ei paralelã decât o
datã la douã sãptãmâni, când toatã gaºca de copii pleca de aca-
sã ºi se ducea sã stea cu Hannes ºi noua lui soþie. Puþine lucruri
o încântau pe Thóra mai mult decât bucuria artificialã pe care o
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afiºa tãticul de weekend al copiilor ei atunci când îi ducea la el
cu maºina. Iar zâmbetul lui devenise ºi mai fals dupã ce Sigga se
certase cu maicã-sa ºi se mutase la Thóra. Deºi iniþial nu fusese
încântatã de idee, în cele din urmã fata acceptase sã meargã ºi
ea la Hannes, iar când acesta a încercat sã obiecteze, Gylfi i-a re-
tezat-o scurt, spunându-i cã dacã iubitei lui o sã i se dea de înþe-
les în vreun fel cã nu este bine-venitã, nu va mai veni nici el. Ta-
tãl lui ºi-a muºcat limba ºi nu s-a mai plâns niciodatã cã nu avea
suficient spaþiu. Acum, Gylfi avea deja optsprezece ani, ceea ce
însemna cã nu mai era obligat sã petreacã timp cu Hannes o datã
la douã sãptãmâni — de fapt, ar fi putut refuza sã-l mai viziteze
încã de la ºaisprezece ani. Thóra se îndoia cã Gylfi ºtia asta, dar
hotãrâse sã nu i-o spunã, pentru ca puºtiul sã pãstreze legãtura
cu taicã-su. Dar ºi pentru cã voia sã aibã în continuare niºte timp
numai pentru ea.

Thóra a încercat sã se concentreze asupra a ceea ce avea de
fãcut: trebuia sã întocmeascã un contract prenupþial. O parte a
acestuia se referea la o casã cu etaj pentru o singurã familie care
urma sã fie împãrþitã în douã apartamente separate pentru a-l
salva pe proprietar (viitorul mire) de gaura neagrã creatã de de-
precierea coroanei — în toiul unui acces de optimism, fãcuse un
împrumut la momentul nepotrivit.

Dar, înainte sã se reapuce de treabã, a sunat-o Matthew, care
nu avea obiceiul s-o sune în timpul programului — spre deose-
bire de Thóra, era cât se poate de strict ºi lua totul în serios. De
exemplu, se înscrisese la un curs de islandezã pentru strãini —
el fiind neamþ — ºi începuse sã înveþe foarte sârguincios. La în-
ceput, Thóra îl ajutase sã-ºi facã temele, dar nu rezistase tenta-
þiei de a strecura ºi câteva cuvinte dificile, pe care nu le-ar fi pu-
tut ºti decât un foarte bun cunoscãtor al limbii islandeze.
Matthew nu s-a amuzat deloc atunci când lucrul acesta a ieºit la
ivealã la urmãtorul curs ºi de atunci nu i-a mai cerut ajutorul.
Ulterior, rolul de meditator i-a revenit lui Sóley, fiica Thórei, care
avea doar opt ani ºi, drept urmare, încã nutrea un respect aproa-
pe neºtirbit faþã de orice formã de ºcolarizare. Rezultatul a fost
cã au devenit buni prieteni, iar Matthew a început sã facã mari
progrese, deºi cu Thóra încã vorbea în germanã.
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