

Cuprins

Aduceți verbele (1981)

<i>Verbele</i>	7
Prefață	9
Poetul într-un culcuș de iarnă	10
Citat din „Cartea Regilor”	11
Coerența istoriei	12
Verba	13
Pînă există memorie	14
Aduceți verbele	15
Unde răsar fragi	16
Vorbe mari	17
După-amiază de iarnă	18
Gloria	19
Pe marile aeroporturi	20
Cosmetică	21
Peisaj	22
Teze despre creier	23
Teze despre singurătate	25
Teze despre zilele faste	27
Pereche iubindu-se sub zăpadă	31
Fideli gloriei	32
Iată gloria	33
<i>Sentimentele</i>	35
Începutul serbării	37
Binecuvîntată este candoarea	38
Cîntec	39

Săptămîna patimilor	40
Ziua a șasea	41
Teze neterminate despre Marta	42
Întîmplări	45
Capul meu	46
Argila asta brutală	47
Elegie	48
Superstiții de vară	49
Dialog	50
Căderile nopții	51
Prețul logodnei	52
Dimineața	53
Alte teze neterminate despre Marta	54
Sfîrșitul serbării	57

Dimineața tinerelor doamne (1983)

<i>Conspecte despre fericire</i>	61
Mic tratat de dragoste	63
Scrisoare către dragostea unui bărbat	64
Capitol	65
Concert de luni	66
Capitol II	67
Capitol III	68
Capitol IV	69
Capitol V	70
Conversații de iarnă	71
Laborator la ora ceaiului	72
Albumul de familie	73
Grădina suspendată	74
Facerea	75
Fuga din Egipt	76
Apocrifele anului 1000	77
Cina	78
Certitudini de iarnă	79
Trepanații de primăvară	80
Capitol VI	81

<i>Viața altuia</i>	83
Serbări de noapte	85
Duminica orbilor	86
Melancolie de lapte	87
Orestia	88
Scrisoare către dragostea unui bărbat II	89
Artemis	90
Codul bunelor maniere	91
Orfelinat iarna	92
Sarcophaga carnaria	93
Descrierea autorului	94
Prânzul	96
Dona Juana	97
Regulamentul de iarnă	98
Istorie pentru duminică	99
Ulise în apele duminicii	100
Fericita vîrstă adultă	101
<i>Dicționar de sindroame</i>	103
Teze despre identitate	105
Ultima scrisoare către dragostea unui bărbat	106
Aplicații de primăvară	107
Bestiarii	108
Rugătoarele	109
Noaptea nopților biografiei noastre	110
Teze despre identitate II	111
Amurg cu mierle	112
Biografie-robot	113
Portrete pentru interior	114
Voiajul de nuntă	115
Statistici de mai	116
Coruri de iarnă pentru Doctor Faustus	117
Teodiceea	118
Nostalgii în alb	119

Loc psihic
(1991)

<i>I. Loc psihic</i>	123
<i>Premisa majoră</i>	125
Teofania	127
Pe câmpurile de gențiană	129
Viața noastră cea de toate zilele	130
Sensul premonitoriu	131
Ziua ce vine	132
Licitație de duminică	133
Laborator de seară	134
Febră de toamnă	135
Cranii de nufăr în Cimitirele Inocenților	136
Fuga spre roșu a patriei	137
Solstițiu de iarnă	138
Laborator de noapte	139
Ochiul ce vede	140
<i>Premisa minoră</i>	141
Teze despre o artă poetică în vreme de pace	143
Jocuri flamande	145
Purtînd lalele duminicale	146
Oracol de dragoste	147
Cuvînt de primăvară fără adresă	148
Sinapse moarte	149
Portret clinic	150
Grădini de iarnă în Cetatea Soarelui	151
Narațiune	152
Cap de costum pentru Marta	153
Silogism imperfect	154
Clinici de iarnă	155
Loc psihic I	156
<i>Autofagia</i>	157
Dimineața tinerelor doamne	159
Teofania de primăvară	160

Colaps	161
Fragment dintr-o știință posibilă	162
Portret cu inima tânără	163
Autoportret cu păduri roșii	164
Retorici imperfecte de noapte	165
Biografii de toamnă	166
Gong pentru masa de seară	168
Realitatea la început de iarnă	169
Cîntec de leagăn	170
Cineva tace	172
Loc psihic II	173
<i>II. Lupta cu îngerul</i>	175
<i>Pactul</i>	177
Pactul	179
Loteria din Babilonia	180
Ploaia de aur	181
Tot mai încet	182
Într-un măreț răsărit de funingine	183
Ca o sabie	184
Aidoma mie	185
Mesaj de seară cu adresa ștearsă de ploaie	187
Scrisoare de noapte pentru a-mi împlînzi iubitul	189
A doua scrisoare pentru împlînzirea iubitului	191
Imagine intrapsihică albă	193
Septembrie	194
Lupta cu îngerul	195
Cîmp pentru marile manevre	196
O nouă călătorie	197
Parabola orbilor	198
Chestionar	200
Vocile	201
Apele	202
Valul	203
Bunavestire	204
Poate amărăciunea	205

Exerciții de pacificare	207
Exerciții de îngenunchere	209
<i>Teze târzii pentru Pierre</i>	211
Recunosc	213
Iona.....	214
Rezerva 14	215
Petru	216
Sînt aici	217
Îmi amintesc	218
Ceea ce a rămas	219
Nota înaltă	220
Inima mea de mătase.....	221
Cîndva demult.....	222
Ruleta	223
Neschimbată	225
Podul	226
Dar nostalgia	227
Rugăciune	228
<i>Epilog</i>	229
Premisa majoră. Despărțirea de Borges	231
Premisa minoră. Delia Elena San Marco	233
Concluzie. Mesajul Deliei Elena San Marco către Borges	234

Poeme nerușinate
(1993)

<i>Arta îndrăgostirii</i>	239
Arta îndrăgostirii	241
Ademenirea	243
Capul Sfîntului Ioan	245
Nocturnă de toamnă	246
Cina	248
Simfonia a șasea. După Ceaikovski	249
Ziua mîniei	251
Arta visării	252

Provincia după praznic	254
Psalm	256
Vânătoare pe zăpadă	258
Ziua a șaptea	260
În grădina de toamnă	262
<i>Tatăl nostru</i>	265
Tatăl nostru	267
Cronică	269
În amintirea imaginară	270
Despre condiția realității	271
Dare de seamă despre morile nopții	272
Mesagerii	274
Carcasa	276
Veacul acesta	277
Scîncetul	279
Apocalipsa după Marta	280
Există mecanismul funcționînd	283
Peisaj-sentiment	287
Locul	289

Cartea mîniei (1997)

<i>Ziua cenușii</i>	293
Rațiunea pură	295
Cîntarea cîntărilor	296
Din pudoare	298
Amintire de vară	299
O piatră de rîu	300
Torcătoarea	301
Crematoriu	302
Într-o pijama cenușie	304
Vîrsta adultă	306
Triumful	307
Dimineață reală	308
Dialog	309

Accept	310
Ceasul rău	311
Rugul.....	313
Aici	314
Mama cu pruncul	316
<i>Falanga</i>	319
Falanga	321
<i>Ziua mîniei</i>	325
Psalm	327
Marta în Grădina Ghetsimani	328
Somnul.....	330
La ce bun	331
Îngerul tînăr.....	332
Cuplul	334
Aș fi vrut	335
Judecata din urmă	336
Înapoi	337
În piramida ta	338
Plafonul	340
Socoteala	341
Prînzul totemic	342
Nu-mi amintesc	343
Nu-i nimeni	344
Spălătoreasa	346
Semnul	347
Cîntec de leagăn	348
Să vorbească dormind	349
Ziua mîniei	350

Poeme noi din Apocalipsa după Marta

(1999)

și

Falanga

(2001)

Ca o șenilă.....	353
Rochia Martei cea de toate zilele	356

Noaptea de decembrie	357
Vine ea.....	359
Curînd	361
Munci și zile	362
Într-o altă viață	363
În amintirea cruzimii.....	364
După cădere	366
Dacă altfel nu se poate	368
Seara de porțelan	369
Plata la zi	370
Ziua de mîine	372
Pînă cînd.....	374
Legea.....	376
Pielea de care mă sprijin	378
Secerișul	379
Ceva din noi	380
Rugăciunea de dimineață	381
Viațamoartea	383
Coboșirea îngerilor	384

Scara lui Iacob (2006)

Întîlnirea	387
Arcul de triumf	389
Luna	390
Pămîntul acesta	391
Cîntec de după-amiază	392
Roata	393
Mesagerii	394
Augustin	395
Ca o coloană	396
Bunavestire	397
Cosașul	398
Rugăciune de vară	399
Miezul nopții	400
Sînt vie	402
Psalm	403

Pot să ascult	404
Locul plîngerii	406
Țara zăpezii	407
Viața ei – nu tocmai reală	409
Zborul	410
Mersul pe beznă	412
Vine ziua	414
Psalm	415
Aleasa	417
Tîrziu	418
Povestea cea nouă	419
Zeița cu cîini	420
Nemaiubitoare inima	422
Nimic	423
Era o tristețe	424
Acum știu	425
Descriere	426
Vindecarea	427
Pragul	429
Ora patru	430
Înaintarea	432
Pe celălalt mal	433
Prin iarba neagră	434
Scara	435
Zeul	436
Circuitul apei în natură	437
Ziua a noua	439
Sub stelele moarte	441
Exerciții de desprindere	442
E vremea	443
Ceremonia de plecare	444
Cu totul altfel	445
Ceaiul	447
Corabia	448
Sfînta treime a morții	449
Mesagerul	451
După bătălie	452

Țara singurătății	453
Ceremonii de seară	455
Acasă	456
Legea eternă	458
Vîrsta senină	460
De departe	463
Mutul	465

Teze despre o artă poetică în vreme de pace

Se chircesc visele noastre de dragoste ca niște viscere
însîngerate
putrezesc creierul inima pergamentele putrezesc
se ascund în pământ toate matricile germinative ale bibliotecilor
(în care poem supraviețuiește oare un rest din legea morală?)
cimitirul cît patria cuceritorii îl însămînțează cu sare:
cine scormonește molozul căutînd urme de cult
străvechile efigii verbale?

Malignitatea poate fi astăzi experimentată descrisă
poezia e o gnoseologie particulară:
am la dispoziție cîteva metafore cîteva comparații
cîteva coli de hîrtie; și un timp limitat
Oh! poetul – subiect al cunoașterii
cuvîntul – precum oglinzile – multiplică orice orice
(Acest text reprezintă
într-un jalnic spirit anti-elen
agonia și dezvelirea ei obiectul și subiectul cunoașterii într-un
singur corp
într-o etanșă capcană)
Știu: n-am făcut nimic pentru animalele ce veneau să moară
n-am făcut nimic pentru un întreg popor de bărbați și femei

Dacă gîndești moartea creierul se descompune
exact în acel loc – depunea mărturie Malte
Poemul se dovedește astfel un colagen bolnav al distrucției
totalizator ca un orgasm cerebral

Duc silogismul pînă la capăt și spun:
eu port în craniu o dantelă însîngerată
(și la ce bun!
orice eroism verbal – chiar dacă lucid – maimuțărește realul
dar nu-l restituie existenței
nu-l învie nu-l creează)

Sterp sînt. Sterp sînt.
Numai tentaculele mele trupești – încă lacome

Mă constrîngi mereu să mă prefac a fi calmă și fericită
ca pe o găteală nupțială
îmi dezbraci remușcările – un obiect de prisos

Eu tac. Eu gîndesc. Fac raționamente mai departe:
sterp sînt. N-am făcut nimic pentru cei ce veneau să moară;
în zadar scormonesc molozul răscolesc osuarele
căutînd urme de cult căutînd străvechile efigii verbale

S-au chircit visele noastre de dragoste ca niște viscere
 însîngerate
Și facem dragoste mai călătorim unul în altul
ca aerul prin fereastra deschisă
(Nu uita! metafora
e o cicatrice abia sudată purtînd încă firele cusăturii;
dacă-o brutalizezi
se deschide rana altoirea de corpuri străine
dacă-o lovești din falia proaspătă țîșnesc în sînge firele
 cusăturii)

Facem deci dragoste ne răsfrîm unul în altul
Sub lumina solară din androgenul nocturn
supraviețuiesc două principii eterogene

Jocuri flamande

Ninge : pui palma ta
(degetul mare – imperfect) pe gîtul meu :

și dacă mîna ta ar fi un ferăstrău?...

Cad gînduri mici ca țeasta mea în zăpadă

Purtînd lalele duminicale

Ce răvășeală
cînd realitatea și dorința se amestecă inadmisibil

Construiește-ți o sferă densă
(densitatea ontică a căderii a ispitei)
descrie
bucuria omenească de a digera carne de om
ori creierul: vietate mică spasmodică
comestibil ca aricii de mare

Oho! construiește lumea ta
coerentă ca o agresiune metodic dusă la capăt
Materialitatea există doar pentru a fi gîndită:
iluzia iluzia mixtura colorată
orbul care-și reprezintă nuanța sîngelui
printr-un sunet de trompetă
cînd regina – ajutată de forceps – naște
alt minotaur

Ce răvășeală
cînd realitatea și dorința se amestecă inadmisibil

Și noi într-o duminică pascală purtînd lalele:
în bucuria omenească și generală de a digera carne
de om
(materialitatea vie există doar pentru a fi mîncată)

Oracol de dragoste

Hei tu! Utópia mea Castalia mea
(ríu și țară – amîndouă vremelnice)

Dorul de tine: redundanță a sentimentului
sau numai a cuvîntului suprapus stării ontice?
Citește aceste rînduri aceste oracole scrise
pe o tăbliță
(Pythia ea însăși în apa Castaliei
își rostea oracolul propriei morți?
Și virgula
virgula ultimei decisive semnificații
– spre evitarea sofismului în dictione
vezi Aristotel, Organonul, Cartea
respingerilor sofistice –
virgula alternativei
singură și-o trasa?)

Nimfă a semnificațiilor ce nasc în mine
precum ovulele lunare
promițătoare
mereu promițătoare ale unei fericite maternități

Așadar: redundanță a sentimentului
sau numai a cuvîntului ce-l naște
și mortifică prin perpetuă amînare

Și tu – utopie a vîrstei mele
de roman balzacian

Cuvînt de primăvară fără adresă

Iată deci jocul miezul lui vulnerabil fraged:

ne răsfrîngem unul în altul
ca două istmuri mușcate – unul azi
celălalt peste ani – de aceeași maree
Între noi cît Ulise călătorește orice cuvînt

Plouă. Apune. Unul dintre noi
se va stinge. Celălalt
își va croi haina neagră
cu-ntîrziere