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Scrieri autobiografice

Dar ce altceva este omul insusi decat o insecta oarba si fard
noimi baziind pe o fereastra inchisi? Instinctiv el presimte ca,
dincolo de geam, existd o lumind mare si existd caldura. Dar este
orb si nu o poate vedea; si nici nu poate vedea ca ceva se inter-
pune intre el si lumind. De asta se forteazd nebuneste si se
apropie de ea. Se poate indeparta de lumind, dar nu reuseste sa
se apropie de ea mai mult decat ii ingiduie geamul. Cum va
putea Stiinta sd-l ajute? Ea poate sa descopere neregularitatea si
protuberantele specifice sticlei, si constate ca aici e mai groasa,
acolo mai subtire, aici mai zgrunturoasd, acolo mai fina: cu toate
acestea, dragi filozofule, oare pand in ce punct se apropie el de
lumina? Care este cea mai indepértatd limitd pAna unde poate el
sa vada? Eu totusi cred cd omul de geniu, poetul reuseste oare-
cum sa strabatd sticla si sd iasd in luminozitatea din exterior; dar
chiar dacid simte el caldura si satisfactia de a fi mers mai departe
decit toti oamenii, oare nu continui si ¢/ si fie orb? Va fi fiind
el mai aproape de cunoagterea Adevirului vesnic?

Lasati-ma si-mi duc metafora putin mai departe. Sunt unii
care se indepirteaza de sticla in directia gresitd, mergind inapoi;
dar, cAnd se trezesc departe de ea, striga si-i audi cei din jur: ,Am
strabdtut-o“.

Eram cindva un poet animat de filozofie, nu un filozof cu fa-
cultiti poetice. Imi plicea s admir frumusetea lucrurilor, si dez-
vélui, in imperceptibil si prin ceea ce este minim, sufletul poetic
al universului.

Poezia Terrei nu este niciodatd moartd. Putem spune ci erele
trecute erau mai poetice, dar nu putem spune ci [...]

Poezie exista in toate — in pimant i in mare, in lacuri i in
malurile riurilor. Existd si in orag — sa nu tigaduiti — este un
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lucru evident pentru mine aici unde stau asezat: exista poezie in
masa asta, in hartia asta, in cilimara asta; exista poezie in trepi-
datia vehiculelor pe strazi, in fiecare miscare infima, obisnuita,
ridicold a unui muncitor care, pe cealaltd parte a strizii, vopseste
firma unei micelirii.

Simtul meu interior domini atit de puternic celelalte cinci
simturi incit vad lucrurile acestei vieti — de asta sunt convins —
altcumva decit ceilalti oameni. Existd — exista — pentru mine o
imensa semnificatie in ceva la fel de ridicol cum sunt cheia unei
usi, un cui in perete, mustigile unei pisici. Exista, pentru mine,
o deplinitate de sugestie spirituald intr-o giina cu puii ei traver-
sind semeatd soseaua. Existd pentru mine un inteles mai profund
decat temerile omenesti in mirosul unui lemn de santal, in vechile
cutii de conserve dintr-o groapa de gunoi, intr-o cutie de chibri-
turi cazuta in rigold, in doud hartii murdare care, intr-o zi cu vant,
se rostogolesc si se urmaresc pe stradd in jos.

Fiindca poezia este uimire, admiratie, ca a unei fiinte cazute
din cer ce devine total constienta de cidere, uimiti de ceea ce vede.
Sau cum i se intAmpld cuiva care ar cunoaste sufletul lucrurilor si
s-ar stradui sa-si aminteascd aceastd cunoastere, aducindu-si aminte
cd nu asa le cunostea, nu sub aceste forme si nici in aceste con-
ditii, dar neamintindu-gi nimic altceva.

Artistul trebuie sa se nascd frumos si elegant; fiindcd cel care
iubeste frumusetea nu trebuie, el insusi, sa fie lipsit de ea. Si este,
cu sigurantd, o teribila durere pentru un artist s nu gaseascd de-
loc, in sine insusi, ceea ce cautd cu infocare. Cine, privind por-
tretele lui Shelley, Keats, Byron, Milton si Poe, se mai poate mira
cd ei sunt poeti? Toti erau frumosi, toti au fost iubiti si admirati,
toti au gasit in iubire caldura vietii si incAntarea cereasca, atit cat
oricare poet, sau chiar oricare om, le poate avea.
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JURNAL (inceput la 15 martie 1906)

15 martie

Cursul superior [de Litere]: geografie si engleza. Biblioteca Na-
tionala; citit Logica lui Aristotel, tradusd de J.B. Saint-Hilaire.
Tnapoiat acasi la 3.30. Gandit la o disertatie despre drepturile
femeii si la o argumentatie satirici in favoarea prostitutiei mas-
culine. Inceput Door'. Citit o carte despre fizionomie. Luat masa

la 4.30. Plimbat pe strada pana la 9.30.

16 martie

Zi libera. Regele s-a intors de la Madrid. Citit putin despre
fizionomie. Biblioteca inchisa, evident, de aceea nu m-am putut
duce si continui sa citesc Organon. Zi cilduroasa, foarte caldu-
roasd, la fel ca ieri. Citit Tennyson. Plimbat pe stradd, spre sear3,
cu Cochado Torres?. Inapoiat la 9.30. Jucat loto pani la ora ceaiu-
lui. Dificultiti la executia final a lui Jacob Dermor’. Pe Bulevard,
gandit la un poem in care si includ Revolta.

17 martie

Nu m-am dus la cursuri. Pedrougos la 44, Am fost la Biblio-
teca Nationald ca sa citesc Organon de Aristotel. Rimas peste
noapte la Pedrougos.

18 martie
Duminica. La Pedrougos. Lunga plimbare pe jos cu matusa
Maria. Altceva n-am mai ficut. Rimas din nou peste noapte.

19 martie
La Pedroucos. Luni —zi libera. Aniversarea matusii Anica. Cina
de familie la Pedroucos. Intors acasa seara. Nu am ficut nimic.

1 Povestire elaboratd in acea perioadd, partial publicata postum.

2 Coleg de studii, la Cursul superior de litere.

3 Povestire neterminati, inediti.

4 La acea epoci, Pessoa locuia la Lisabona, la o matusa, Anica. Bunica
si alte doud matusi locuiau in provincie, la Pedrougos.
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20 martie

Acasd, la Lisabona. Nu s-au tinut cursuri — zi liberd, punte
intre doud zile libere. Biblioteca Nationali. Reflectie despre Cate-
gorii pentru proiectul meu de Mezafizici. Mare satisfactie: solutia
e foarte aproape. Ciderea guvernului!, motiv pentru care o mare
partea Revoltei nu mai are rost. §i ce daci; o voi scrie in apararea
Republicanismului. Stabilit o clasificare a Categoriilor in trei; mare
parte a problemei este astfel rezolvata. Trebuie sd mai determin
subdiviziunile Categoriilor. Prezentat, intdmplator, de citre
dr. Ferraz, parintelui Sena Freitas?, pe timpuri mare polemist. I-am
observat fizionomia. Nas scurt si combativ, lat la varf; buze sub-
tiri, birbie pitritoasi. Inclinat spre josnicie si obscenitate, cum
am putut nota in cele cinci minute cit a durat convorbirea.
Ferreira & Oliveira3 seara; nu era nimeni acolo cu care si stau de
vorbd ori sa mi plimb.

21 martie

Ultima zi liberd fird cursuri. Stat in casi toati ziua. Inceput
Cercul vietii. Scris Balada regelui Gondomar®, impotriva rizboiu-
lui si a religiei. N-am reusit si continui Door. Continuat un
poem pentru Revolta. Inceput Note despre nasuri®. Schitat un scurt
poem despre Shakespeare.

22 martie

Prima zi de cursuri dupa zilele libere — geografie si engleza —
zi plicticoasa si stupidd. Seara stat acasi (ba nu — iesit si intors la
ora 9). Pe urmi scris disertatia despre Alceste, Philinte si Célimeéne®

1 Este vorba de guvernul condus de José Luciano de Castro, renumit
prin numeroase scandaluri.

2 José Joaquim de Sena Freitas (1840-1913), scriitor §i renumit
predicator.

3 Libririe foarte frecventati de Pessoa.

4 Ambele figureaza in diverse liste de poeme elaborate de Pessoa, dar
rimase nefinalizate.

5 Eseu embrionar, publicat postum.

6 Personaje din Mizantropul de Moli¢re.
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pentru curs, ora de franceza. Stat treaz pana la 2.30 cu chestia
asta blestematd. Mereu las totul pe ultimul moment.

23 martie

Curs — franceza. N-am stat la filologie — care de altfel nici nu
s-a tinut. Plimbat cu Rebelo! prin tot orasul. Seara, inci o raitd
cu Rebelo; ciocnit cu o gasca de idioti cu minti josnice si con-
ventionale. Tinerete si sindtate, fird indoiala.

24 martie

Curs — istorie; plicticos, desi Ramos are haz. Asezat intre doi
membri ai aristocratiei; diagnostic: degenerare (inferioard). Dus pe
jos la bibliotecd impreuna cu alti tipi conventionali (de astd data
din clasa inferioara, cum se spune); sunt cu totii conventionali,
chiar dacd nu-s aristocrati. Biblioteca: Weber, History of European
Philosophy: Scoala ionica, Thales, Anaximandru §i Anaximene.
Carte foarte bine scrisd, luat notite. Teoria lui Thales, pur pri-
mitivd; cea a lui Anaximandru, mult mai profunda si mai ade-
virati; cea a lui Anaximene, o materializare, cum ar fi fost de
asteptat, a teoriei maestrului siu. Seara, la Coliseu? — spectacol
Antonet si Walter®. Splendid, am r4s mult. Vorbit cu vreo cativa
insi despre care credeam cd nu sunt conventionali si i-am gasit la
fel de profund sclavizati ca orice alt sclav. Nu mai sper si leg vreo
prietenie @ici; voi cauta si plec cAt mai repede posibil.

25 martie

Stat in casi. Duminica. Developat si copiat (sau, mai bine
zis, vazut cum se developeazd si copiazd) fotografii (mici) de
grup si cu mine singur; ficut o fotografie in costum exotic cu
Mirio si asistat la developarea si copierea ei. Nu am ficut ab-
solut nimic.

1 Coleg de studii si unul dintre prietenii constanti ai lui Pessoa.

2 Coliseu de Recreios, importanta sald de spectacole (si de circ) din
Lisabona.

3 Spectacol de clovni.

4 Vir si bun prieten al lui Pessoa, in ale carui birouri a lucrat ulterior
si unde, in 1919, a cunoscut-o pe iubita sa, Ophélia Queiroz.
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26 martie

Curs: francezi si filologie. Nu s-a intAmplat nimic special.
Dus in Baixa cu Rebelo. Plimbat pe acolo. Nu am ficut absolut
nimic.

27 martie

Curs: geografie si englezd. Zi plicticoasd, ca de obicei. Pe urma,
biblioteci. Citit History of Philosophy de Weber, acum studiez
scolile ionicd si eleatica. Trebuie s mai vad si alte istorii, s com-
par si sd iau notite. Seara mers in Baixa; nimic iesit din comun.
Trebuie sd citesc mai multd poezie, ca si neutralizez putin efec-
tul filozofiei pure. Nu am facut nimic.

28 martie

Am lipsit de la curs; o si lipsesc si maine; s-a programat un
exercitiu scris la geografie si nu stiu absolut nimic in materie.
Urasc orice lucrare impusd. Biblioteca Nationald; continuat sd
citesc History de Weber; tot mai studiez scoala eleaticd. Proiect
de cilitorie in Anglia. Nu am bani; trebuie sa fac rost. Mai intai
trebuie si fiu operat: circumcizie. Nu foloseste la nimic si ma
duc in ¢ari straine fard sa fi remediat acest rau. Continuat Door.
Cum am sa reusesc si-mi dactilografiez lucrarile? Trebuie si ma
gandesc la asta.

29 martie — 1 aprilie
Ocupat cu cursul si simpla meditatie, fard lecturd. Gésit niste
argumente pentru Metafizica mea.

2 aprilie — luni
Aniversarea Mariei'. Zi fierbinte, inibusitoare; nu am ficut
absolut nimic.

3 aprilie — marti
Curs: geografie, engleza. Povara lucrului impus atirnd tot
mai greu. Nu m-am putut duce la biblioteca, pentru ci a trebuit

1 Este vorba de una din fiicele matusii Anica.
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sa-1 ajut pe Sardoeiro!. Am ficut-o cu draga inimd. Scris Thy
Will be Done*, comporitie satirica.

Miercuri 4 aprilie pAnd miercuri 11 aprilie

Nu mi-am tinut jurnalul. Nu am scris nimic cu chef. Citit
Vanity Fair, Voyage to the Moon si jumaitate din Round the Moon
de Jules Verne. Continuat Door. Inci vreo cteva argumente
pentru Metafizica rationald. Gandit la planul pentru Stolen Do-
cument, versiune corectata a lui Purloined Letter de Poe, care va
trebui si fie scrisd ca o presupusd relatare adevarata a cazului
scrisorii furate.

Joi, 12 aprilie

Sidptaméina Mare. Vizitat pe Cochado Torres, care scrie la
micul siu roman. Continuat Door. Decis si scriu, inainte de Sué
umbrd, o carte de poeme in englezd atacind religia etc., de vreme
ce poemele combative pe care le-am scris, dupd cum cred, sunt im-
proprii s fie publicate impreund cu poeme lirice in volumul
Sub umbra®. Trebuie si continui Revolta.

Proiectat sd incep sd scriu o lucrare in engleza impotriva pe-
depsei cu moartea® si, poate, impotriva maltratirilor din inchisori.
Trebuie si citesc despre liberul-arbitru ca sd pot ataca pedeapsa
cu moartea.

Citit putin din Rousseau (/négalité [parmi les hommes]) si inceput
sa citesc Guerra Junqueiro (Bdtranetea pirintelui vesnic).

Vineri 13 pinad marti 17 aprilie

Lucrat relativ putin. Cdteva poeme pentru prima mea carte de
versuri in englezi (adicd nu Delirium, ci Death of God ). Proiectat
tratat revolutionar Pentru Republici de scris intr-un limbaj sim-
plu si publicat imediat dupa Revolra. Gasit citeva argumente
pentru Metafizica mea. Am mult de citit. Biblioteca inchisi; se

1 Coleg de studii.

2 Poem publicat postum, ca aproape intreaga operi a lui Pessoa.
3 Volum de poezii de mult proiectat de Pessoa.

4 Subiect abordat in doud eseuri.

5 Titlurile figureazi in diverse liste intocmite de poet.
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deschide vineri, 20 aprilie. Proiectat pamflet impotriva cisato-
riei — toatd institutia, atat civila, cat si religioasa. Terminat Barri-
negea parintelui vesnic. Gandit mult, dar citit putin. Continuat —
aproape terminat — Door. inceput Stolen Document.

Vineri 20 aprilie

Inci liber. Biblioteca Nationali; inceput si citesc Critica ra-
tiunii pure in traducerea francezi a lui Barni. Scris diferite mici
poeme. Gandit profund la Mezafizica mea. Trebuie si fac trei
disertatii pentru curs; asta imi va ocupa timpul, care e pretios.
Trebuie si inchei multe mici poeme inci fragmentare. Inceput
sa invit germana. Citit Vanity Fair de Thackeray (doar o parte,
evident).

Vineri, 27 aprilie

Terminat doud din cele trei disertatii. Continuat si citesc
(chiar dacd azi n-am avut timp) Critica ratiunii pure in tradu-
cerea francezd a lui Barni. Ispravit de citit Vanity Fair. Sapti-
ména asta n-am avut timp s continui cu germana. Trebuie sd vand
minuscula mea colectie de timbre ca sa-i pot returna unchiului
Anténio' cei 3000 de reali (pe care i-am cerut prosteste ca si
cumpir Life of Shelley de Dowden). Terminat Door; necesitd doar
citeva retusuri. Am nevoie de bani ca si pot oferi exemplarele
din Pentru Republici sau, mai curind, ca sa trimit la tipar cartea.

11 mai 1906

Inceput si citesc serios cirtile citite in copilarie si adolescenti
fara mare folos. Citit Childe Harold, Canturile I & 11, de Byron,
Hebrew Melodies si The Eve of St. Agnes de Keats, primele capi-
tole din L Homme criminel de Lombroso si un mic poem de Schiller
(tradus cu dificultate, pentru ci abia am inceput si invit ger-
mana). Pregitit flecireala mea filozofici — , Despre fenomenologia
lexiconului®, pentru cursul de filologie; tema care ni s-a dat a
fost ,,Orientarea lexiconului“. Trebuie sd obtin bani din Anglia
trimitAndu-mi compozitiile. Picat cd nu am masina de scris. Cu
banii care vor veni voi incerca sa cumpar una.

1 Este vorba fie de un var de gradul doi, fie de tatil acestuia.
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