Prima dati s-a intamplat astfel:

Citeam cand s-a intors tata. Vocea lui a risu-
nat prin casi, iar eu m-am ficut mic.

- Davy! :

Am pus cartea deoparte i am rimas in pat.

— Aici, tatd! Sunt la mine in cameri.

Podeaua din lemn de stejar risuna din ce in
ce mai tare sub pasii lui. Mi-am afundat capul
intre umeri; dintr-odati tata era la usi si urla.

— Parci ti-am spus si tunzi gazonul!

A intrat in camer3 si s-a protipit inaintea mea.

- Vorbeste! Te-am intrebat ceval

— O si-] tund, tati. Terminam de citit o carte.

- Ai venit de la scoalid de mai bine de doui ore!
M-am siturat si te tot vid lenevind prin casi!

S-a aplecat spre mine, iar respiratia lui
duhnind a whisky mi-a iritat ochii. M-am dat
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inapoi, dar el m-a prins de ceafi ca intr-o men-
ghini si a Inceput si mi scuture.

— Nu esti decat o putoare. Da’ bag eu hirni-

. A . I
cia in tine, cu forta daci trebuie. Eu te-am ficut.
td

eu te omor!

% - . A - . - A F, :
M-a ridicat in picioare, tinAndu-mi in con-

tinuare de git. Cu cealalts mini a bijbait

dupd catarama de rodeo inzorzonats, apoi si-a-

SCos cureaua grea, gen western, din giicile
pantalonilor.

- Nu, tati, te rog! Tund iarba chiar acum.

Serios!

- Taci-ti fleanca!

R =

M-a impins spre perete si abia am avut timp
sd-mi ridic bratele, ca si nu-mi izbesc nasul de
tencuiald. A schimbat minile, cu stinga tinn-
du-mi lipit de zid, in timp ce in dreapta stringea
Ccureaua.

A :

Am intors putin capul ca si nu imi turtesc
nasul de perete si am vizut centura a cirei cata-
ramd argintie atirna,

- Nu catarama, tati! Ai promis, am urlat eu.

Mi-a tintuit §i mai tare fata la perete.

5 : ! . :

- GL.TRA; Data trecuti de-abia te-am atins.

Impingindu-mi in continuare, s-a indepir-
tat putin i a inceput si legene Incet cureaua.

o .
Apoi mana s-a miscat brusc inainte, curelua s-a
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ridicat in aer, iar corpul m-a tridat, ferindu-se
din fata impactului si...

Fram rezemat de un raft de cirti, cu gatul
eliberat din strinsoarea zdrobitoare a tatei, dar
cu corpul chircit pentru a evita lovitura. M-am
uitat imprejur, icnind si cu inima bitandu-mi
nebuneste. Nu era nici urmi de tata, ceea ce nu
m-a surprins.

M3 aflam in sectiunea cu beletristici a bi-
bliotecii din Stanville, dar, desi o stiam ca pe
propria-mi camers, nu credeam ci tata cilcase
vreodati pe acolo.

Asta a fost prima dati.

A doua oari s-a Intamplat asa:

Popasul pentru camioane era nou si foarte
aglomerat, o insuli de lumini scanteietoare si
beton in noapte. Am pisit printre usile de sticld
ale restaurantului si m-am asezat la tejghea, lan-
gi sectorul delimitat cu plicuta: NUMAI PENTRU
sOFERL. Ceasul de perete arita unsprezece si
jumitate. Mi-am pus bocceluta sub scaun, ludnd
un aer de om matur.

Ospitirita intre doud varste nu pirea prea
convinsi, dar mi-a pus in fatd un meniu si un
pahar cu api, apoi a intrebat:

- Cafea?

11



- Ceai fierbinte, vi rog.
A zambit mecanic si a plecat.

Tnvaluit intr-un nor gros de fum, sectorul
pentru soferi era pe jumitate plin. Niciunul din- 1

tre ei nu pirea genul care si mi bage in seamy,

ca sd nu mai vorbesc de posibilitatea de a mi lua

cu masina citiva kilometri.

Ospitirita s-a Intors cu o ceasci, un pliculeg
de ceai si un recipient de metal cu apd nu foarte

fierbinte.

- Ce si-t1 mai aduc?

- Atit, momentan.

M-a privit o clipi cu atentie, apoi mi-a ficut
nota i a pus-o pe tejghea.

- Platesti la casierie cAnd termini. Daci maj
vrei si altceva, si-mi spui.

Nu stiam cum si tin capacul deschis, astfel c3
o parte din continut s-a virsat pe masi. Am

sters-o cu servetele din suport, striduindu-mi si

nu plang, :

- Esti de mult pe drum, biiete?

Am tresdrit §i am ridicat capul. Un birbat
care stdtea pe ultimul scaun din sectorul pentru
soferi se uita la mine. Era corpolent, iar cimasa
descheiati la git lisa la vedere un strat insem-
nat de grisime. Zimbea dezvelindu-si dingii
inegali si pitati.

12

~ Cum adic#?

A ridicat din umeri.

- Pii... situatia ta. Nu pari s fi fugit de mult.

Desi blandi, vocea lui era mult mai ascutitd
decit te-ai fi asteptat de la un birbat de talia lui.

M-am uitat pe langi el, spre usd.

- De vreo doui siptimani.

A dat din cap.

- Nasoali treabd. Fugi de paringi?

- De tata. Mama a sters-o de mult.

Si-a impins lingura pe tejgea cu degetul. Avea
unghii lungi, sub care se depusese un strat gros
de mizerie.

- Cati ani ai, biiete?

- Saptesprezece.

S-a uitat atent la mine, ridicind din sprancene.

Am dat din umeri.

— Nu-mi pasi ce crezi. Asta-i adevirul. Teri
am implinit saptesprezece ani nenorocitt. -

Am simgit lacrimile nipidindu-m3 si am cli-
pit des, pand am reusit si le controlez.

- Si ce ai ficut de cand ai plecat?

Ceaiul se colorase, mai tare de atat, oricum
nu se ficea. Am scos pliculetul si am pus zahir
cu lingurita. : :

- Am ficut autostopul, am cersit o vreme, am
ajutat pe unul si pe altul la tot felul de treburi

13



Zece minute mai tirziu, a virat spre un drum

de tari, undeva in pustietate.
— Poti si mi lasi aici, Topper.

— Merg mai departe, biiete, trebuie si mi vid
cu un tip. Nu-mi spune ci vrei si faci autosto-
pul noaptea. N-o si opreascd nimeni. Si, uite,

parci st si ploud.

Avea dreptate. Luna dispiruse in spatele
unei pituri groase de nori, iar vantul indoia
crengile copacilor.

- OK.

X0,
A inaintat o vreme pe drumul neasfaltat si |

A ;

ingust, apoi a tras pe dreapta, langi un magazin
; St

de tari, in fata cdruia se aflau doud pompe de

benzini. Injuntru era intuneric, iar In partea

din spate, unde erau parcate doui camionete, se

vedea o zoni cu prundis.

- Hai, biiete, vreau si-ti prezint niste tipi.

A

- E in reguli. Prefer si te astept aici, am spus

eu rimanand nemiscat.
A . - . . .

- Imi pare riu. $iasa incalc politica firmei ci

te-am luat, dar as Incurca-o riu de tot dagi ai

Eaern gl
rimane aici si s-ar intampla ceva. Fii biiat de

treabi.

— Sigur. Nu voiam si-ti fac probleme, am ac-
ceptat eu dand incet din cap.
Schitand un zambet larg, mi-a spus:
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- Nu-i nimic.

M-au trecut fiorii.

Ca si mi dau jos, a trebuit si mi intorc spre
cabind si s3 bajbi in ciutarea treptei. O mand
mi-a ghidat piciorul si am inghetat. M-am uitat
in jos. Trei birbati erau pe partea aceea a ma-
sinii. Am auzit zgomotul pietricelelor cand s-a
apropiat Topper. L-am privit. Isi desficea cu-
reaua si trigea slitul.

Am tipat si am sirit din nou in cabini, dar
mAini puternice m-au prins de glezne si de ge-
nunchi, trigindu-mi inapoi. M-am prins cat de
strins am putut cu amindoud miinile de mane-
rul cromat de linga usd, dind din picioare in
speranta ci mi pot elibera. Cineva m-a lovit cu
putere in stomac si am dat drumul manerului,
climinind in acelasi timp si aerul din plimani,
si mAncarea din stomac.

_ Fir-ar al naibii! A borat pe mine!

Cineva m-a lovit din nou in timp ce cideam.

M-au luat de miini si m-au dus in spatele unei
camionete. M-au trintit inguntru. M-am lovit la
fata si am simtit gust de sange. Unul dintre ata-
catori a sirit 1ing3 mine, a incilecat pe spinarea
mea, tintuindu-mi bratele cu genunchii, iar cu o
mini trigindu-mi dureros de pir. Am simtit
cum altcineva imi desface cureaua si-mi smulge
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pantalonii si chilotii. Aerul rece imi biciuia pie-

lea goald de pe fund si picioare.

— Mai bine aduceai o alts fitucs, s-a auzit o

voce.
- Cine a adus vaselina? a intervenit altcineva.
- La naiba! Am lisat-o In masini. .
- Eh... n-avem nevoie.

Cineva mi-a bigat mina intre picioare si mi-a

pipdit organele genitale, apoi l-am simtit cum
imi desface fesele si scuip4. Saliva caldi s-a im-
pristiat pe fund si...

M-am aplecat inainte, eliberat de presiunea
de pe urmeri, spate si fund. M-am lovit cu ca-

pul de ceva la incercarea mea de a m sprijini cu
mana. M-am fintors, mi-am prins pantalonii si
i-am ridicat, in vreme ce respiram sacadat, cu
inima bitind si-mi iasi din piept si intreg cor-
pul cuprins de tremur.

Era Intuneric, dar nu se auzea nimic sl eram

singur. Nu mai eram afari. La doi metri mai
incolo, o razi de luni stribitea o fereastri, lumi-
nand citeva rafturile cu cirti. Am simtit iar gus-
tul de singe i mi-am atins cu griji buza sBarti.
M-am apropiat incet de zona luminats si m-am
uitat in jur.

Am luat o carte de pe raft si am deschis-o.
Stampila dinuntru mi-a confirmat ceea ce stiam
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deja. Eram iar in sectorul de beletristici al Bi-
bliotecii publice din Stanville, convins ci o lua-
sem razna.

Asta a fost a doua oari.

Prima dati cind am ajuns in biblioteci, era
deschis, nu saingeram, hainele 1mi erau curate s1
am plecat pur si simplu... din clidire, din oras,
din viata aia.

Credeam ci avusesem un gol de memorie.
M-am gindit ci orice imi ficuse tata fusese atat
de groaznic, incat mintea mea a ales si uite. Ci
imi revenisem de abia dupi ce am ajuns intre
zidurile ocrotitoare ale bibliotecii.

GAindul c¢i nu-mi aminteam nimic era infri-
cositor, dar nu-mi era striin. Tata avea tot tim-
pul goluri de memorie, iar eu citisem destul ca
si fiu la curent cu amnezia pe fond traumatic.

Eram surprins ci acum biblioteca era inchisi
si inviluitd 1n intuneric. M-am uitat la ceasul de
perete. Era ora doud. O ori si cinci minute mai
mult decat aritase ceasul digital din cabina lui
Topper. Isuse Cristoase/ Am Inceput si tremur
din cauza aerului conditionat si am bajbait si

mi inchei la pantaloni. Fermoarul era stricat,
dar capsa era la locul ei. Pentru a nu se vedea
nimic am strans cureaua mai tare §i mi-am Scos
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cdmasa pe dinafari. Aveam gust de singe si vomi
in guri. '

Biblioteca era luminati de luna palidi si
strilucirea galbeni a felinarelor cu mercur.

. . : ;
Trecand printre rafturi, scaune si mese, m-am
A . .

indreptat spre dozatorul de api si mi-am cli-

tit gura o dati si inci o dati, pAnd am reusit si
5 . ; .8
indepirtez gustul, iar buza a incetat si mai

sangereze.

In doux siptimani, ajunsesem la o mie patru ,'ﬁ
sute cincizeci de kilometri de tata. Si o singuri
clipitd a ziddrnicit totul, aducindu-mi la cinci-
sprezece minute de casi. M-am asezat pe un
scaun de lemn §i mi-am ldsat capul in palme. ‘.

Oare ce ficusem si merit una ca asta?

Era ceva cu care nu voiam si mi confrunt.
Stiam. Ceva...

»ount atat de obosit! Nu vreau decit si dorm.“

Mi-am amintit toate momentele de somn furate
din ultimele dous siptimani, clipe mizerabile pe-
trecute pe bincile din popasuri, in rnasuule 0a-

menilor si sub tufe, ca un animal. Casa aflati la
numai cincisprezece minute de mers, dormitorul |

si patul meu mi-au apirut toate in minte.

Cuprins de un val irezistibil de nostalgie,
m-am trezit ridicindu-mi si pisind firi vreun

A e . .
gand anume, ci doar cu dorinta de a giisi un pat.
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Picioarele m-au purtat spre iesirea de urgenti
din spate, deasupra cireia scria: VA SUNA
ALARMA. Pini va ajunge cineva as putea fi de-
parte, m-am gandit.

Era ferecatd cu lanturi. M-am aplecat i am
lovit cu putere, o lovituri de sus, cu podul pal-
mei. M-au podidit lacrimile si m-am retras un
pas ca si izbesc din nou, dar usa nu mai era
acolo, si dezechilibrindu-m3 m-am aplecat mult
inainte, ciocnindu-m3 de pat.

Stiam c4 era patul meu. Cred ci mirosul ca-
merei mi-a confirmat-o primul, apoi ceasul cu
alarmi de pe noptieri, cel pe care il trimisese
mama in anul de dupi plecare si lumina de pe
veranda din spate, ce stribitea Inciperea
intr-un unghi perfect. '

Pentru o clipd m-am relaxat total s am simfit
cum fiecare muschi se destinde. Am Inchis ochii
si m-a cuprins un val aproape palpabil de exte-
nuare. Apoi am auzit un zgomot §i am tasnit in
patru labe, Incordat, pe cuverturi. S-a auzit din
nou. Tata... sforiia.

M-au trecut fiorii. Era tare ciudat. Sunetul era
foarte reconfortant. Insemna acasi. Insemna fa-
milie. Dar mai insemna si ci nenorocitul dormea.

M-am desciltat si am luat-o tiptil pe coridor.
Usa era intredeschisd, iar becul aprins. El se
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