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Prima dati s-a intAmplat astfel:

Citeam cind s-a intors tata. Vocea lui a risu-
nat prin casi, iar eu m-am ftrcut mic.

- Davy!
Am pus cartea deopane 9i am rlmas in pat.

- Aici, tati! Sunt la mine in cameri.
Podeaua din lemn de stejar risuna din ce tn

ce mai tare sub paqii lui. Mi-am afundat capul
intre umeri; dintr-odattr tata era la ug{ 9i urla.

- Parcn 1i-am spus si tunzi gazonul!

A intrat in camertr 9i s-a prollpit inaintea mea.

- Vorbegte! Te-am intrebat ceva!

- O strJ tund, tati. Terminam de citit o carte.

- Ai venit de la gcoale de mai bine de doui ore!

M-am strturat si te tot vdd lenevind prin casd

S-a aplecat spre mine, iar respiralia lui
duhnind a whisky mi-i iritat ochii. M-am dat



inapoi, dar el m-a prins de ceafi ca intr-o
ghinl 9i a inceput sd mi scurure.

- Nu egti decit o putoare. Da, bag eu
cia in tine, cu fo4a daci trebuie. Eu te-am
eu te omor!

M-a ridicat in picioare, linindu-mi in con-
tinuare de git. Cu cealalti mini a bijbiit
duptr catarama de rodeo inzorzonati, apoi $i-a
scos cureaua grea, gen western, din glicile
pantalonilor.

- Nu, tati, te rog! Tund iarba chiar acum.
Serios!

- Tac?i-f fleanca!

M-a impins spre perere 9i abia am avur rimp
si-mi ridic bralele, ca sd nu-mi izbesc nasul de
tencuialtr. A schimbat mAinile, cu stinga qinin_
du-ml lipit de zid, in timp ce in dreapta stringea
cufeaua.

Am intors pufin capul ca se nu imi turresc
nasul de perete gi am vizut centura a ctrrei cata-
ramtr argintie atirna.

- Nu catarama, tatll Ai ?rortis, am urlat eu.
Mi-a gintuit gi mai tare fala la perete.
- ctrRA! Data trecutd de-abia te-am atins.
impingindu-me in continuare, s-a indepdr-

tat putirl gi a inceput si legene tncet cureaua.
Apoi mAna s-a migcat brusc inainte, curelua s-a

10 11

r i,li.. ,rt in aer, iar corpul m-a trldat' ferindu-se

,lir r faqa impactului 9i...

li.ram rezemat de un raft de ci4i, cu gitul

cliberat din strinsoarea zdrobitoare a tatei, dar

t rr corpul chircit pentru a evita lovitura' M-am

rritrt tmprejur, icnind 9i cu inima betindu-mi

rucbunegte. Nu era nici urmd de tata, ceee ce nu

rn-a surprins.
Me aflam in seqiunea cu beletristici a bi-

bliotecii din Stanville, dar, deqi o $tiam ca Pe

propria-mi camere, nu credeam cl tata cilcase

vreodati pe acolo.

Asta a {ost prima dati.

A doua oartr s-a intimPlat aga:

Popasul pentnr camioane era nou gi foane

aglomerat, o insuli de luminl scinteietoare 9i

beton in noapte. Am pi;it printre ugile de sticli

ale restaurantului 9i m-am a$ezat la tejghea, lan-

gd sectorul delimitat cu pltrcula: NitMAI PENTRU

SoFEN. Ceasul de perete arita unsprezece 9i

jumitate. Mi-am pus boccelula sub scaun, luAnd

un aer de om matur,

Ospltlrila intre doul virste nu Pirea Prea

convinsi, dar mi-a Pus in fale un meniu 9i un

pahar cu apl, apoi a intrebat:

- Cafea?



- Ceai fierbinte, vi rog.
A zimbit mecanic ai a plecat.
Inviluit intr-un nor gros de fum, sectonrl

pentru goferi era pe jumiltate plin. Niciunul din-
tre ei nu pirea genul care si mi bage in seamtr,
ca sI nu mai vorbesc de posibiliratea de a ml lua
cu ma;ina ciliva kilometri.

Ospltirila s-a inrors cu o cea$ci, un pliculel
de ceai gi un recipient de meral cu apl nu foarte
fierbinte.

- Ce sdli mai aduc?

- AtAt, momentan.
M-a privit o clipi cu arentie, apoi mi-a ftrcut

nota gi a pus-o pe tejghea.

- Phteqti la casierie cind termini. Dacd mai
vrei 9i altceva, si-mi spui.

Nu gtiam cum si fn capacul deschis, astfel cl
o parte din confinut s-a virsat pe masi. Am
$ters-o cu tervqele din supon, strlduindu_mi sI
nu plAng.

- Egti de mult pe drum, baiete)
Am tresirit gi am ridicat capul. Un btrrbat

care stetea pe ultimul scaun din sectorul pentru
qoferi se uita la mine. Era corpolent, ia, llm4a
descheiati la git ltrsa la vedere un strat insem-
nat de grdsime. Zimbea dezvelindu-9i dinlii
inegali qi pltaqi.
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- Cum adicll
A ridicat din umeri.

- Pli... situalia ta. Nu pari si fi fugit de mult.

Desi blAndL vocea lui era mult mai asculitl

tlccit te-ai fi atteptat de la un blrbat de talia lui.

M-am uitat pe lingl el, spre u;I.

- De vreo doui slptlmini.
A dat din cap.

- Nasoale ffeabl. Fugi de pnrinli?

- De tata. Mama a $ters-o de mult,

$ia impins lingura pe tejgea cu degetul. Avea

unghii lungi, sub care se depusese un strat gros

de mizerie.

- Cili ani ai, biiete?

- $aptesprezece.
S-a uitat atent la mine, ridicAnd din spr6ncene.

Am dat din umeri.

- Nu-mi pasi ce crezi. Asta-i adevirul. Ieri

am implinit $aptesprezece ani nenorocili.

Am simlit lacrimile ntrpidindu-mtr 9i am cli-

pit des, pini am reuqit si le controlez.

- $i ce ai ftrcut de cind ai plecat?

Ceaiul se colorase, mai tare de atAt, oricum

nu se frcea. Am scos pliculelul qi am pus zahtu

cu lingurila.

- Am ficut autostopul, am cer;it o vreme, am

ajutat pe unul gi pe altul la tot felul de treburi



Zece minute mai tArziu, a virat spre un
de 1arl, undeva in pustietate.

- Poji si mn lagi aici, Topper.

- Merg mai depane, bliete, trebuie str mtr vdd
cu un tip. Nu-mi spune cI vrei si faci autosto-

pul noaptea. N-o si opreasctr nimeni. $i, uite,
parci sttr str ploui.

Avea dreptate. Luna disptrruse in spatele

unei ptrturi groase de nori, iar vintul tndoia
crengile copacilor.

- oK.
A inaintat o vreme pe drumul neasfaltat gi

tngust, apoi a tras pe dreapta, lSngd un magazin
de pri, in fala cdruia se aflau doul pompe de

benzini. tntuntru era intuneric, iar in partea

din spate, unde erau parcate doui camionete, se

vedea o zoni cu prundiq.

- Hai, beiete, vreau str-ti prezint nigte tipi.
- E in regule. Prefer sI te a;tept aici, am spus

eu rlmAnAnd nemiqcat.

- imi pare reu. $i aqa incalc politica firmei ci
te-am luat, dar ag incurca-o riu de tot dagi ai

rimine aici gi s-ar intAmpla ceva. Fi-i bilat de

treabl.

- Sigur. Nu voiam sd-1i fac probleme, am ac-

ceptat eu dind incet din cap.

Schitind un zimber larg, mi-a spus:
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- Nu-i nimic'
M-au trecut fiorii.
Oa sl ml dau jos, a rebuit sl mi intorc spre

r',rbini Ei sa bAjbii in clutarea treptei' O minl

rrri-a ghidat piciorul Ei am tnghelat' M-am uitat

irr jos. Trei bkbali erau Pe Peftea aceea a ma-

linii. A- auzit zgomotul pietricelelor cind s-a

*fropi", Topp.rlL-"- privit' i9i desfrcea cu-

rcaua 9i trlgea 91i1ul.

Am lipai 9i am sirit din nou tn cabini' dar

rniini puternice m-au prins de glezne 9i de 91

nunchi, tregindu-md inapoi' M-am prins cit de

,t.Arr, 
"rn 

p,rt.rt cu amindoui mAinile de mAne-

.'.,1 .ro-ut de lAng1 uqn, dAnd din picioare in

speranla ca mi Pot elibera' Cineva m-a lovit cu

putere in stomac 9i am dat drumul mAnerului'

.li-irra.rd in acelagi timp 9i aerul din pllmini'

5i mlncarea din stomac.

- Fir-ar al naibiil A borlt Pe mine!

Cineva m-a lovit din nou in timp ce ctrdeam'

M-au luat de miini 9i m-au dus in spatele unei

camionete. M-au trintit inluntru' M-am lovit la

fate $ am simlit gust de sAnge' Unul dintre ata-

catori a strrit lingi mine, a incrlecat pe spinarea

mea, lintuindu-mi bralele cu genunchii, iar cu o

minA tr4indu-ml dureros de piir' Am simlit

cum altcineva imi desface cureaua gi-mi smulge



pantalonii 9i chilolii. Aerul rece imi biciuia pie-
lea goala de pe fund 9i picioare.

- Mai bine aduceai o alttr fituci, s-a auzit o
voce.

- Cine a adus vaselina? a intervenit altcineva.
- La naiba! Am hsat-o in maqini.
- Eh... n-avem nevoie.
Cineva mia btrgat mina intre picioare gi mi-a

piplit organele genitale, apoi l-am simqir cum
imi desface fesele qi scuipi. Saliva caldi s-a im-
prigtiat pe fund 9i...

M-am aplecat inainte, eliberat de presiunea
de pe urmeri, spate gi fund. M-am lovit cu ca-
pul de ceva la incercarea mea de a mI sprijini cu
mAna. M-am intors, mi-am prins pantalonii qi
iam ridicat, in vreme ce respiram sacadat, cu
inima betind str-mi iasd din piept qi tntreg cor_
pul cuprins dei tremur.

Era intuneric, dar nu se auzea nimic Ai eram
singur. Nu mai eram afard. La doi metri mai
incolo, o raztr de luni stribitea o fereasffe, lumi-
nAnd citeva rafturile cu cl4i. Am simqit iar gus-
tul de sAnge 9i mi-am atins cu griji buza sfani.
M-am apropiat incet de zona lumjnatd gi m-am
uitat in jur.

Am luat o carte de pe raft 9i am deschis-o.

$tampila diniuntru mi-a confirmar ceea ce griam
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rlcjrr. Eram iar in sectorul de beletristicr al Bi-

hliotecii publice din Stanville, convins ci o lua-

rcln razna.

Asta a fost a doua oari.

Prima dati cAnd am ajuns in biblioteci, era

dcschis, nu singeram, hainele imi erau curate gi

,rm plecat pur gi simplu... din cledire, din ora;,

din viala aia.

Credeam ci avusesem un go1 de memorie.

M-am gAndit ci orice imi fecuse tata fusese atAt

de groaznic, lncAt mintea mea a ales sl uite. Ci
imi revenisem de abia dupl ce am ajuns intre
zidurile ocrotitoare ale bibliotecii.

Gindul cn nu-mi aminteam nimic era infri-
co$itor, dar nu-mi era strlin. Tata avea tot tim-
pul goluri de memorie, iar eu citisem destul ca

si fiu la curent qt rmnezia pe fond traumatic.
Eram surprins ci acum biblioteca era inchistr

si inveluitl in intuneric. M-am uitat la ceasul de

perete. Era ora doud. O ori 9i cinci minute mai

mult decAt arltase ceasul digital din cabina lui
Topper. kuse Cri.stoase! Am tnceput se ffemur
din cauza aerului condilionat gi am bijbiit sn

mi inchei la pantaloni. Fermoarul era stricat,

dar capsa era la locul ei. Pentru a nu se vedea

nimic am strins cureaua mai tare gi mi-am scos



cima;a pe dinafari. Aveam gust de singe gi vomi
in gurl.

Biblioteca era luminattr de luna palide qi

strilucirea galbeni a felinarelor cu mercur.
TrecAnd printre rafturi, scaune gi mese, m-am
indreptat spre dozarorul de apn 9i miam cli-
tit gura o datd 9i incl o dati, pAnd am reugit si
indepinez gustul, iar buza a incetat sl mai
sAngereze.

in doui siptimini, ajunsesem la o mie patru
sute cincizeci de kilometri de tata. $i o singuri
clipitn a zdddrnicit totul, aducindu-mi la cinci-
sprezece minute de casi. M-am a$ezat pe un
scaun de lemn gi mi-am lisat capul in palme.
Oare ce ficusem si merit una ca asta?

Era ceva cu care nu voiam si mi confrunt-
$tiam. Ceva...

,Sunt atAt de obosit! Nu vreau decit si dorm."
Mi-am amintit toate momentele de somn furate
din ultimele doun siptemAni, clipe mizerabile pe.
trecute pe bencile din popasun, in maginile oa-
menilor gi sub tufe, ca un animal. Casa iflatn la
numai cincisprezece minute & mers, dormitorul
gi patul meu mi-au apirut toate in minte.

Cuprins de un val irezistibil de nostalgie,
m-am trezit ridicAndu-mi 9i pngind firi vreun
gAnd anume, ci doar cu dorinp de a gdsi un pat.

I'icioarele m-au purtat spre iegirea de urgenli
,lin spate, deasupra clreia scria: vA suNA

AI.ARMA. Pintr va ajunge cineva aq putea fi de-

pane, m-am gindit.
Era ferecati cu lanpri. M-am aplecat qi am

krvit cu putere, o lovituri de sus, cu podul pal-

nrei. M-au podidit lacrimile qi m-am retras un
pls ca si izbesc din nou, dar u;a nu mai era

,rcolo, 9i dezechilibrAndu-ml m-am aplecat mult
inainte, ciocnindu-md de pat.

$tiam cI era patul meu. Cred ci mirosul ca-

rnerei mi-a confirmat-o primul, apoi ceasul cu

.rlarmi de pe noptieri, cel pe care il trimisese

rnama ln anul de dupi plecare gi lumina de pe

veranda din spate, ce stribitea inciperea
intr-un unghi perfect.

Pentru o cliptr m-am relaxat total gi am simlit
cum fiecare muqchi se destinde. Am inchis ochii
pi m-a cuprins un val aproape palpabil de exte-

nuare. Apoi am auzit un zgomot $i am tAgnit in
patru labe, incordat, pe cuvenuri. S-a auzit din
nou. Tata... sfortria,

M-au trecut fiorii. Era tare ciudat. Sunenrl era

loarte reconfortant. tnsemna acasa. iruemna fa-

milie. Dar mai insemna qi ci nenorocitul dormea.

M-am descillat 9i am luat-o tiptil pe coridor.
Uqa era intredeschisl, iar becul aprins. El se
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