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Mi- am ratat întotdeauna sinuciderile.
Ca să fiu mai exact, am ratat întotdeauna totul: şi

viaţa, şi sinuciderile.
Ceea ce e dureros în cazul meu e că- mi dau seama de

asta. Există o mulţime de oameni ca mine pe lume, fără
forţă, inteligenţă, frumuseţe sau noroc, dar din nefericire,
spre deosebire de ei, eu sunt conştient de asta. N- am pri -
mit nici unul dintre aceste daruri, în afară de luciditate.

Să- mi ratez viaţa, mai treacă- meargă… dar să- mi ra tez
şi sinuciderile! Mi- e ruşine cu mine. Incapabil să intru- n
viaţă şi împiedicat să ies din ea, îmi sunt mie în sumi  in util,
nu- mi datorez nimic. Aşa că a sosit timpul să- mi impun
puţin voinţa în faţa destinului. Viaţa am primit- o ca atare;
dar moartea, moartea o să mi- o ofer singur!

Cam asta îmi spuneam în dimineaţa aceea, privind
pră pastia care se deschidea la picioarele mele. Cât ve -
deam cu ochii, numai râpe, crevase, stânci ascuţite îm -
pun gând arbuştii şi, mai jos, o vâltoare de ape imensă,
furioasă, haotică, o provocare adusă imobilităţii. Luân -
du- mi viaţa, aveam să capăt un dram de stimă pentru
mine însumi. Până atunci, existenţa nu- mi dăruise nimic:



fusesem conceput din neglijenţă, fusesem născut prin
expulzare, crescusem conform unei programări genetice,
pe scurt, mă suportasem destul. Aveam douăzeci de ani,
pe care, de asemenea, îi suportasem. De trei ori încer-
casem să preiau controlul şi tot de trei ori obiectele mă
trădaseră: funia de care voiam să mă spânzur se rupsese
sub greutatea mea, somniferele se dovediseră a fi pilule
placebo, iar prelata unui camion îmi amortizase căderea
de la etajul cinci. Dar aici puteam să mă desfăşor în
voie, din a patra încercare aveam să reuşesc.

Faleza Palomba Sol era cunoscută pentru sinucideri.
Ascuţită, abruptă, înălţându- se o sută nouăzeci şi nouă
de metri deasupra valurilor zbuciumate, le oferea trupu-
rilor care se aruncau de pe marginea ei cel puţin trei
ocazii să devină cadavre: fie se înfigeau în ţancuri, fie se
spăr geau în mii de bucăţele printre recife, fie mureau din
cauza şocului la contactul cu apa, o moarte prin înec
fără nici o durere. De secole, era un loc unde n- aveai
cum să ratezi. Venisem deci şi eu, foarte încrezător.

Înainte să mă arunc, am tras adânc aer în piept.
Sinuciderea e ca paraşutismul, primul salt e cel mai

bun. Prin repetare, emoţiile se atenuează, recidiva bla-
zează. În dimineaţa aceea, nici măcar nu- mi mai era frică.
Era o vreme perfectă. Cer senin, vânt puternic. Vidul
mă atrăgea ca două braţe deschise. Întinsă sub mine,
ma rea îşi lingea buzele de spumă aşteptându- mă.

În curând aveam să mă arunc.
Cum de eram aşa de calm? De ce să mă prefac dez-

gustat, când de data asta totul avea să fie bine? Puţin
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nerv! Puţină acţiune! Violenţă! Teroare! Măcar ultimul
meu sentiment să fie un sentiment adevărat!

Inutil. Eram la fel de indiferent, continuând în ace -
laşi timp să- mi reproşez indiferenţa. Apoi mi- am re pro -
şat reproşul. Oare nu muream tocmai ca să termin odată
cu reproşurile? De ce să dau, în ultimul moment, va -
loare acestei vieţi pe care o părăseam tocmai pentru că
n- avea nici o valoare?

În curând aveam să mă arunc.
Mi- am acordat câteva secunde ca să mă bucur de

această certitudine: aveam să termin cu totul.
M- am gândit cât de uşor era, ce simplitate graţioasă

aveau ultimele secunde din viaţa mea. Dansul acela.
Mi- am luat puţin avânt din călcâie şi…

— Daţi- mi douăzeci şi patru de ore!
O voce de bărbat, groasă, puternică, s- a auzit din -

tr- o dată de nicăieri. Întâi am crezut că mi se pare.
— Aţi auzit bine, daţi- mi douăzeci şi patru de ore.

Atât. După părerea mea, îmi vor fi de ajuns.
Bărbatul îmbrăcat în alb, aşezat pe un scăunel pliant,

picior peste picior, sprijinindu- şi degetele pline de inele
pe măciulia unui baston din fildeş, mă privea din cap
pâ nă- n picioare, ca pe un obiect.

— Fireşte, va trebui să- mi pun la contribuţie imagi-
naţia, dar… nu- i aşa…

Şi- a încheiat cugetarea cu un mic hohot de râs, zdrun -
cinat, ca un acces de tuse seacă. Mustaţa subţire i s- a
ridicat, dând la iveală dinţii, care au strălucit colorat în
soare.
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M- am apropiat.
Pe smalţul caninilor şi incisivilor erau montate mici

pietre preţioase.
Când am ajuns la doi metri de el, ca şi când s- ar fi

te mut să nu i le fur, şi- a stăpânit zâmbetul.
M- am oprit. Scena era complet lipsită de sens. Nu

mai ştiam de ce mă întrerupsesem, nici măcar nu price-
pusem ce- a zis, fusesem deranjat. I- am spus şi lui asta,
brutal:

— Lăsaţi- mă în pace. Tocmai mă sinucid.
— Da, da… am observat… de- asta vă şi propuneam

să aşteptaţi douăzeci şi patru de ore.
— Nu.
— Dar douăzeci şi patru de ore nu sunt mare lucru…
— Nu.
— Ce mai înseamnă douăzeci şi patru de ore, când

ţi- ai ratat deja întreaga viaţă?
— Nu! Nu! Şi iar nu!
Urlasem, de necaz. A tăcut şi a-ntors capul, ca şi cum

l- ar fi jignit violenţa tonului meu, ca şi cum aş fi comis
o nedreptate. Se îmbufnase.

Am ridicat din umeri şi m- am întors pe marginea fa -
lezei. Doar n- aveam să- mi ratez moartea din cauza unui
cretin care- şi împopoţonase dinţii cu pietre preţioase!

Am tras zdravăn aer în piept, ca să- mi recapăt cal -
mul. Dedesubt, marea mi s- a părut şi mai îndepărtată,
sălbaticele valuri care se izbeau de stânci, şi mai furioase,
recifele, şi mai ascuţite, iar colţii stâncilor, şi mai deşi.
Vântul devenea o lamentaţie care- mi agasa urechile, o
lamentaţie de om învins.
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Tot acolo era tipul?
Ia gata! Ce- mi păsa mie de el? Îndeplineam cel mai

important şi mai demn act din toată existenţa mea.
Nimic nu trebuia să- mi distragă atenţia.

Da, dar tot acolo era tipul?
Am aruncat o privire în spate: se prefăcea, conştiincios,

că nu vrea să deranjeze, cu gândurile aiurea, aşezat, prea
elegant, prea calm, ca şi când ar fi ascultat un concert
de duminică după- masa în foişorul din parcul Florida.

M- am hotărât să- l ignor şi să mă concentrez din nou
la săritură.

Totuşi, simţeam o apăsare în ceafă. Mă privea, da;
cum îşi dădea seama că nu- l mai am în câmpul vizual,
mă şi fixa cu privirea, eram sigur, mă simţeam ars, ţin -
tuit de acei doi ochi negri din spatele meu, care nu- mi
dădeau pace. Nu mai eram nici singur, nici liniştit.

M- am întors spre el exasperat:
— Tocmai mă sinucid, nu mă dau în spectacol! 
— Urmăream păsările.
— Nu- i adevărat. Cum mă- ntorc cu spatele, simt că

mă priviţi.
— Vi se pare.
— Plecaţi de- aici!
— De ce?
— Incredibil! N- aveţi altă treabă?
S- a uitat la ceas, nonşalant.
— Nu, nu iau prânzul decât peste două ore.
— Plecaţi de- aici!
— Dar oricine are dreptul să stea pe faleză.
— Plecaţi, că vă sparg faţa!
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