


Fakirul nu este un simplu cuvânt sau un simplu personaj. ~n aceast\

poveste, este Personajul.

Am preferat grafia cu k pentru a p\stra rezonan]a cu cel\lalt k din titlu

(Ikea–fakir).

Le mul]umim `n avans cititorilor care ne vor atrage aten]ia asupra

grafiei cuvântului `n limba român\ [i le cerem `ng\duin]\ pentru

hot\rârea noastr\ (n. ed.).
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Pentru Léo [i Éva, cele mai frumoase opere ale mele. 

Pentru Patricia, cel mai frumos voiaj al meu. 





De fapt, cred c\ p\mântu-i rotund,

{i dintr-un singur motiv, dar ̀ nsemnat, vezi bine...

Ocol lumii i-ai dat, `ns\ profund

~]i dore[ti doar s-ajungi acas\ la tine.

Orelsan

O inim\ aduce pu]in cu un dulap `nc\p\tor.

Ajatashatru Lavash Patel





FRAN}A





Primul cuvânt rostit de indianul Ajatashatru Lavash
Patel la sosirea sa `n Fran]a a fost unul suedez. Culmea! 

Ikea.
Asta a rostit el `nceti[or. 
Dup\ aceea a `nchis portiera b\trânului Mercedes ro[u

[i a a[teptat ca un copil cuminte, cu mâinile sprijinite pe
genunchii `mbr\ca]i `n pantaloni de m\tase. 

{oferul de taxi, deloc sigur c\ auzise bine, s-a `ntors
spre el, f\când s\ zuruie bilu]ele de lemn ale husei de pe
scaunul s\u. 

Pe bancheta din spate a ma[inii st\tea un b\rbat `ntre
dou\ vârste, `nalt, slab [i noduros ca un copac, cu fa]a
m\slinie traversat\ de o musta]\ imens\. Mici cratere,
amintiri ale unei acnee virulente, `i punctau obrajii sup]i.
Avea nenum\rate inele `n urechi [i `n buze, ca [i când ar
fi vrut s\ le `nchid\, dup\ utilizare, tr\gând fermoarul.
Oh, frumos sistem! s-a gândit Gustave Palourde, ce antidot
fantastic `mpotriva nevestelor guralive. 

Costumul de m\tase gri-argintie, cravata ro[ie – c\reia
nici m\car nu se obosise s\ `i fac\ nod, ci o prinsese doar

E X T R A O R D I N A R U L  V O I A J  A L  U N U I  F A K I R . . . 11



cu un ac de siguran]\ – [i c\ma[a lui alb\, toate `ngrozitor
de [ifonate, st\teau m\rturie a nenum\ratelor ore petrecute
`n avion. {i, `n mod straniu, nu avea bagaj. 

Ori o fi hindus, ori o avea ceva la cap, i-a trecut prin
minte [oferului, dând cu ochii [i de turbanul uria[ al clien-
tului s\u. Judecând `ns\ dup\ fa]a lui m\slinie traversat\
de o musta]\ imens\, mai curând trebuia s\ fie hindus. 

– Ikea? 
– Ikea, a repetat indianul, l\sând s\ treneze ultima vocal\. 
– Care? P\i... What Ikea? a morm\it Gustave, care, când

trebuia s\ vorbeasc\ `n englez\, se sim]ea la fel de confor-
tabil ca un câine la patinoar. 

Pasagerul a ridicat din umeri, sugerând c\ pu]in `i p\sa
care. Djeustikea, a repetat el, dontmatazeoanezatbetasiutyaya-

zeparijan. Cam asta a auzit [oferul, o `n[iruire confuz\ de
ciripeli palatale neinteligibile. Cu sau f\r\ ciripeli palatale,
`n treizeci de ani de meserie la Taxis Gitans, era prima oar\
când un client sosit la terminalul 2C al Aeroportului Charles
de Gaulle ̀ i cerea s\ fie dus la un magazin de mobil\. Fiindc\
nu-[i amintea ca Ikea s\ fi deschis, mai nou, vreun lan]
hotelier cu acela[i nume.

Gustave auzise multe fantezii la via]a lui, dar o asemenea
comand\ ̀ l l\sase f\r\ grai. Dac\ tipul venea ̀ ntr-adev\r din
India, pl\tise probabil o mic\ avere [i petrecuse cel pu]in
opt ore `n avion doar ca s\-[i cumpere câteva rafturi Billy
sau vreun fotoliu Poäng. Chapeau bas! Sau, mai degrab\, de
necrezut! Obligatoriu trebuia s\ noteze `ntâlnirea asta `n
cartea de aur, `ntre Demis Roussos [i Salman Rushdie, care
`i f\cuser\ onoarea s\ `[i pun\ augustele lor funduri pe
bancheta cu hus\ de leopard a taxiului s\u, [i s\ nu uite
s\-i povesteasc\ totul [i nevesti-sii la cin\. Cum el ̀ n general
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nu prea avea mare lucru de spus, nevast\-sa – ale c\rei
buze senzuale nu fuseser\ `nc\ echipate cu genialul sistem
indian de `nchidere cu fermoar – era cea care monopoliza
conversa]ia la mas\, `n timp ce fiica lor `[i scria mesajele
agramate pe telefonul mobil, corespondând cu prietenele
ei care oricum nici m\car nu [tiau s\ citeasc\. Dar acum,
pentru prima dat\, va fi pu]in altfel. 

– OK!
Taximetristul ]igan, care `[i petrecuse ultimele trei

weekenduri str\b\tând `n lung [i `n lat culoarele `n nuan]e
vii de albastru cu galben ale mamutului suedez `mpreun\
cu doamnele din familia sa, `n c\utare de mobil\ pentru
rulota lor cea nou\, [tia bine c\ cel mai apropiat magazin
Ikea era la Roissy Paris Nord, [i c\ o curs\ pân\ acolo costa
doar 8,25 euro. Prin urmare s-a hot\rât rapid pentru cel
din zona Paris Sud Thiais, situat ̀ n cealalt\ parte a ora[ului,
la trei sferturi de or\ fa]\ de locul `n care se aflau acum. La
urma urmei, turistul ceruse la Ikea. F\r\ nicio alt\ precizare.
Altfel, judecând dup\ frumosul costum de m\tase, luând
`n calcul [i cravata, trebuia s\ fie vorba de vreun `nst\rit
industria[ indian. Ce mai contau câteva zeci de euro `n
plus, nu? 

Mul]umit de sine, Gustave a calculat cu repeziciune
cam cât i-ar aduce cursa [i [i-a frecat palmele. Apoi a ap\sat
pe butonul aparatului [i a pornit la drum.

~n definitiv, ziua `ncepea bine. 



Fakir de profesie, Ajatashatru Lavash (pronun]a]i J’attache

ta charrue, la vache1) hot\râse c\ la prima sa vizit\ `n Europa
va c\l\tori incognito. Ocazie `n cinstea c\reia `[i schimbase
[i „uniforma“, mai exact o bucat\ de pânz\ `n form\ de
scutec, de dimensiuni grandioase, cu un costum de m\tase
str\lucitoare [i o cravat\, ]inut\ `mprumutat\ `n schimbul
unui codru de pâine de la Dhjamal (pronun]a]i J’ai mal2),

unul dintre b\trânii satului, care `n tinere]e fusese imagi-
nea unei celebre m\rci de [ampon, gra]ie c\reia buclele lui
grizonante ar\tau `n continuare perfect. 

~n combina]ia aceea vestimentar\ gândit\ s\ reziste
dou\ zile, exact cât escapada sa, indianul `[i pusese toate
speran]ele s\ fie luat drept un bogat industria[, renun]ând
f\r\ regrete la confortul personal, adic\ la trening [i sandale,
pe durata c\l\toriei de trei ore cu autocarul [i opt ore [i
cincisprezece minute cu avionul. De altfel, era vorba chiar
de esen]a meseriei lui de fakir, mai precis s\ par\ ceea ce
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1 ~n traducere aproximativ\, „~]i pun plugul, vaco!“ (n. ed.).
2 „Mi-e r\u!“ (n. ed.).



nu este. Doar de turban nu s-a putut desp\r]i. Din motive

religioase. Dar [i pentru c\ sub el p\rul putea cre[te `n voie,

ajungând, potrivit estim\rilor sale, cam la patruzeci de

centimetri lungime [i o popula]ie de treizeci de mii de suflete,

microbi [i p\duchi la un loc. 

Imediat ce s-a urcat `n taxi, Ajatashatru (pronun]a]i

Achète un chat roux1) a avut bucuria s\ constate c\ ]inuta sa

`ncepea s\ `[i fac\ efectul, mai `ntâi asupra acelui cet\]ean

european, chiar [i `n ciuda lipsei nodului de la cravat\, pe

care nici el [i nici v\rul lui nu izbutiser\ s\ `l lege, cu toate

c\ Dhjamal, atins de parkinson, le f\cuse o demonstra]ie

cât se poate de limpede, cu degetele lui tremurânde. Dar

`n cele din urm\ tot ei g\siser\ solu]ia [i fixaser\ discret

cravata cu un ac de siguran]\ prins pe dos – detaliu minor,

de neremarcat la a[a o risip\ de elegan]\. 

O simpl\ privire aruncat\ `n oglinda retrovizoare nu fu-

sese suficient\ pentru a cuprinde atâta frumuse]e, a[a c\

francezul, pentru a-l studia mai bine, s-a r\sucit `n scaun

de i-au trosnit oasele, de parc\ s-ar fi preg\tit pentru un

num\r de contorsionism. 

– Ikea?

– Ikeaaa.

– Care? P\i... What Ikea? a morm\it [oferul, care, aparent,

când trebuia s\ vorbeasc\ `n englez\, se sim]ea la fel de

confortabil ca o vac\ (sacr\) la patinoar. 

– Just Ikea. Doesn’t matter. The one that better suits you.

You’re the Parisian. 

{oferul [i-a frecat palmele surâzând [i a luat-o din loc. 
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1 „Cump\r\ un motan ro[covan“ (n. ed.).



A mu[cat la fix, [i-a zis Ajatashatru (pronun]a]i J’ai un

tas de shorts à trous1), satisf\cut. Se vede treaba c\ noul s\u
look `[i `ndeplinea de minune misiunea. Cu un pic de noroc,
[i dac\ nu va fi silit s\ deschid\ gura, chiar va putea trece
drept localnic. 

1 „Am o gr\mad\ de tricouri cu g\uri“ (n. ed.).


