


Fakirul nu este un simplu cuvant sau un simplu personaj. in aceasta
poveste, este Personajul.

Am preferat grafia cu k pentru a pastra rezonanta cu celalalt k din titlu
(Ikea—fakir).

Le mulfumim in avans cititorilor care ne vor atrage atentia asupra
grafiei cuvantului in limba romana si le cerem ingaduinta pentru

hotdrarea noastra (n. ed.).
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Pentru Léo si Eva, cele mai frumoase opere ale mele.

Pentru Patricia, cel mai frumos voiaj al meu.






De fapt, cred ci pamantu-i rotund,

Si dintr-un singur motiv, dar insemnat, vezi bine...
Ocol lumii i-ai dat, insi profund

Iti doresti doar s-ajungi acasi la tine.

Orelsan

O inimd aduce putin cu un dulap incipitor.

Ajatashatru Lavash Patel






FRANTA






Primul cuvant rostit de indianul Ajatashatru Lavash
Patel la sosirea sa In Franta a fost unul suedez. Culmea!

Ikea.

Asta a rostit el incetisor.

Dupa aceea a inchis portiera batranului Mercedes rosu
si a asteptat ca un copil cuminte, cu mainile sprijinite pe
genunchii imbracati In pantaloni de matase.

Soferul de taxi, deloc sigur cd auzise bine, s-a Intors
spre el, facand sd zuruie bilutele de lemn ale husei de pe
scaunul sau.

Pe bancheta din spate a maginii statea un barbat intre
doua varste, Inalt, slab si noduros ca un copac, cu fata
madslinie traversatd de o mustata imensa. Mici cratere,
amintiri ale unei acnee virulente, ii punctau obrajii supfi.
Avea nenumadrate inele in urechi si in buze, ca si cand ar
fi vrut sa le inchida, dupa utilizare, tragand fermoarul.
Oh, frumos sistem! s-a gandit Gustave Palourde, ce antidot
fantastic impotriva nevestelor guralive.

Costumul de matase gri-argintie, cravata rogsie — cdreia

nici madcar nu se obosise sa ii faca nod, ci o prinsese doar
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cu un ac de siguranta — si cdmasa lui alba, toate ingrozitor
de sifonate, stateau marturie a nenumaratelor ore petrecute
in avion. $i, in mod straniu, nu avea bagaj.

Ori o fi hindus, ori o avea ceva la cap, i-a trecut prin
minte soferului, dand cu ochii si de turbanul urias al clien-
tului sau. Judecand insa dupa fata lui maslinie traversata
de o mustata imensa, mai curand trebuia sa fie hindus.

—Ikea?

—Ikea, a repetat indianul, lasand sa treneze ultima vocala.

— Care? Pai... What Ikea? a mormait Gustave, care, cand
trebuia sa vorbeasca In engleza, se simtea la fel de confor-
tabil ca un caine la patinoar.

Pasagerul a ridicat din umeri, sugerand ca putin ii pasa
care. Djeustikea, a repetat el, dontmatazeoanezatbetasiutyaya-
zeparijan. Cam asta a auzit soferul, o Insiruire confuza de
ciripeli palatale neinteligibile. Cu sau fara ciripeli palatale,
in treizeci de ani de meserie la Taxis Gitans, era prima oara
cand un client sosit la terminalul 2C al Aeroportului Charles
de Gaulle 1i cerea sa fie dus la un magazin de mobild. Fiindca
nu-si amintea ca lkea sd fi deschis, mai nou, vreun lang
hotelier cu acelasi nume.

Gustave auzise multe fantezii la viata lui, dar o asemenea
comanda il lasase fara grai. Daca tipul venea intr-adevar din
India, platise probabil o mica avere si petrecuse cel putin
opt ore in avion doar ca sa-si cumpere cateva rafturi Billy
sau vreun fotoliu Podng. Chapeau bas! Sau, mai degraba, de
necrezut! Obligatoriu trebuia sa noteze intalnirea asta in
cartea de aur, intre Demis Roussos si Salman Rushdie, care
ii facuserd onoarea sa isi puna augustele lor funduri pe
bancheta cu husa de leopard a taxiului sau, si sd nu uite
sa-i povesteasca totul si nevesti-sii la cina. Cum el in general
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nu prea avea mare lucru de spus, nevasta-sa — ale carei
buze senzuale nu fusesera inca echipate cu genialul sistem
indian de inchidere cu fermoar — era cea care monopoliza
conversatia la masd, in timp ce fiica lor isi scria mesajele
agramate pe telefonul mobil, corespondand cu prietenele
ei care oricum nici mdcar nu stiau sa citeascd. Dar acum,
pentru prima datd, va fi putin altfel.

- OK!

Taximetristul tigan, care isi petrecuse ultimele trei
weekenduri strabatand in lung si in lat culoarele in nuante
vii de albastru cu galben ale mamutului suedez Impreuna
cu doamnele din familia sa, In cdutare de mobild pentru
rulota lor cea noud, stia bine cad cel mai apropiat magazin
Ikea era la Roissy Paris Nord, si ca o cursa pana acolo costa
doar 8,25 euro. Prin urmare s-a hotarat rapid pentru cel
din zona Paris Sud Thiais, situat in cealaltd parte a oragului,
la trei sferturi de ord fata de locul in care se aflau acum. La
urma urmei, turistul ceruse la Ikea. Fard nicio alta precizare.
Altfel, judecand dupa frumosul costum de matase, luand
in calcul si cravata, trebuia sa fie vorba de vreun instarit
industrias indian. Ce mai contau cateva zeci de euro in
plus, nu?

Multumit de sine, Gustave a calculat cu repeziciune
cam cat i-ar aduce cursa si si-a frecat palmele. Apoi a apasat
pe butonul aparatului si a pornit la drum.

In definitiv, ziua incepea bine.



Fakir de profesie, Ajatashatru Lavash (pronuntati ['attache
ta charrue, la vache') hotarase ca la prima sa vizita in Europa
va célatori incognito. Ocazie in cinstea careia isi schimbase
si ,uniforma”, mai exact o bucata de panza in forma de
scutec, de dimensiuni grandioase, cu un costum de matase
stralucitoare si o cravatd, finutd imprumutata in schimbul
unui codru de paine de la Dhjamal (pronuntafi J'ai mal?),
unul dintre batranii satului, care in tinerete fusese imagi-
nea unei celebre marci de sampon, gratie careia buclele lui
grizonante aratau in continuare perfect.

In combinatia aceea vestimentara gandita sa reziste
doua zile, exact cat escapada sa, indianul isi pusese toate
sperantele sa fie luat drept un bogat industrias, renuntand
fara regrete la confortul personal, adica la trening si sandale,
pe durata calatoriei de trei ore cu autocarul si opt ore si
cincisprezece minute cu avionul. De altfel, era vorba chiar

de esenta meseriei lui de fakir, mai precis sa para ceea ce

!n traducere aproximativa, ,Iti pun plugul, vaco!” (. ed.).

2 Mi-e rau!” (n. ed.).
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nu este. Doar de turban nu s-a putut desparti. Din motive
religioase. Dar si pentru ca sub el parul putea creste In voie,
ajungand, potrivit estimarilor sale, cam la patruzeci de
centimetri lungime si o populatie de treizeci de mii de suflete,
microbi si paduchi la un loc.

Imediat ce s-a urcat in taxi, Ajatashatru (pronuntati
Achete un chat roux') a avut bucuria sa constate ca tinuta sa
incepea sa isi faca efectul, mai intdi asupra acelui cetatean
european, chiar si in ciuda lipsei nodului de la cravata, pe
care nici el si nici varul lui nu izbutisera sa il lege, cu toate
ca Dhjamal, atins de parkinson, le facuse o demonstratie
cat se poate de limpede, cu degetele lui tremurande. Dar
in cele din urma tot ei gasisera solufia si fixasera discret
cravata cu un ac de siguranta prins pe dos — detaliu minor,
de neremarcat la aga o risipa de eleganta.

O simpla privire aruncata in oglinda retrovizoare nu fu-
sese suficienta pentru a cuprinde atata frumusete, asa ca
francezul, pentru a-1 studia mai bine, s-a rdsucit in scaun
de i-au trosnit oasele, de parca s-ar fi pregatit pentru un
numar de contorsionism.

— Ikea?

— Ikeaaa.

—Care? Pdi... What Ikea? a mormait soferul, care, aparent,
cand trebuia sd vorbeasca in englezd, se simtea la fel de
confortabil ca o vaca (sacrd) la patinoar.

— Just lkea. Doesn’t matter. The one that better suits you.
You're the Parisian.

Soferul si-a frecat palmele surazand si a luat-o din loc.

! ,,Cumpara un motan rogcovan” (n. ed.).
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A muscat la fix, si-a zis Ajatashatru (pronuntati ['ai un
tas de shorts a trous'), satisfacut. Se vede treaba ca noul sau
look 1si indeplinea de minune misiunea. Cu un pic de noroc,
si daca nu va fi silit sa deschida gura, chiar va putea trece
drept localnic.

! ,Am o gramada de tricouri cu gauri” (n. ed.).



