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Din intimplare, poate din pricina schimba-
rilor atmosferice, comandantul se trezi gin-
dindu-se la nevasta si la copii, ea, gravida in
cinci luni, ei, un baietel si o fetita, de sase si
respectiv patru ani. Oamenii aspri ai acestor
epoci care abia au iesit din barbaria primordi-
ala dau atit de putina atentie sentimentelor
delicate incit rareori recurg la ele. Desi aici se
observa deja o anume fermentare de emotii in
chinuitoarea constituire a unei identitati nati-
onale coerente si armonioase, dorul si subpro-
dusele lui n-au fost inca integrate in portugalia
ca filozofie obisnuita a vietii, ceea ce a provocat
destule dificultati de comunicare in societate,
in general, si destule perplexitati in relatia fie-
caruia cu sine insusi. De exemplu, in numele
celui mai evident bun-simt, n-ar fi recomanda-
bil sd ne apropiem de comandant si sa-1 intre-
bam, Spune-mi, domnule comandant, ti-e dor
de sotia si copiii tai. Interpelatul, desi nu com-
plet lipsit de gust si sensibilitate, asa cum pro-
babil s-a observat in diversele momente ale
acestei relatari, pastrind mereu, desigur, cea
mai sobra discretie pentru a nu soca pudoarea
personajului, ne-ar privi surprins de evidenta
noastra lipsa de tact si ne-ar da un raspuns
vag, imprecis, fara cap si coadd, lasindu-ne, cel
putin, cu serioase preocupari asupra vietii intime
a familiei. Comandantul, e adevarat, n-a cintat
niciodatd o serenada si nu a scris, din cite stim,
nici un sonet, nici macar unul cu versuri scurte,
dar asta nu inseamna ca n-ar fi, de la natura,
sd spunem, foarte competent pentru a pretui
lucrurile frumoase create de talentul semenilor
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lui. Ar fi putut, de exemplu, sa aduca un ast-
fel de lucru cu sine, infdsurat in pinza in ranita,
asa cum a facut si in alte plimbari mai mult
sau mai putin belice, dar, de asta data, pre-
ferase sa-1 lase in sigurantad acasa. Din pri-
cina putinilor bani pe care-i cistiga, adesea cu
intirziere, din solda care, evident, n-a fost cal-
culata de vistierie pentru luxul trupei, coman-
dantul, cind si-a dorit bijuteria, acum o buna
duzini de ani, a fost nevoit sa vinda o centura
pretioasa, cu desene delicate si decoratii remar-
cabile, facuta mai curind pentru a straluci in
saloane decit pe cimpul de batalie, o magnifica
piesa de echipament militar care-i apartinuse
bunicului din partea mamei si care, de atunci,
devenise o ispitd pentru toti cei care o vedeau.
In locul ei, dar nu pentru aceleasi scopuri, se
afla de atunci un volum mare, cu titlul amadis
de gaula, opera al carei autor trebuie sa fi fost,
cum se jurd unii eruditi mai patrioti, un anume
vasco de lobeira, portughez din secolul al paispre-
zecelea, si care va fi, pina la urma, publicata
la saragossa, in traducere castiliana, la o mie
cinci sute opt, de garci rodriguez de montalvo,
care i-a addugat citeva capitole de aventuri si
amoruri, a corectat si a adaptat vechile texte.
Comandantul banuieste ca exemplarul sdu pro-
vine dintr-o vitd bastarda, dintr-o editie din cele
pe care astdzi le numim pirat, ceea ce arata de
cit de departe vin anumite practici comerciale
ilicite. Solomon, am mai spus-o si alta data,
vorbim de regele iudeei, nu de elefant, avea
dreptate cind a scris ca nu e nimic nou sub
roata soarelui. E dificil sa ne inchipuim ca totul
era la fel ca astdzi chiar si in timpurile biblice,
pe care incapatinata noastra inocenta se incapa-
tineaza sa si le imagineze lirice, bucolice si
pastorale, fiind inca atit de apropiate de primele
tatonari ale occidentalei noastre civilizatii.
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Comandantul isi citeste amadisul pentru a
patra sau a cincea oara. Ca in orice alt roman
cavaleresc, nu lipsesc batiliile singeroase,
picioarele si bratele amputate din incheieturi,
trupuri retezate in doua, ceea ce spune mult
despre forta bruta a acelor cavaleri spirituali,
de vreme ce, pe atunci, nu erau cunoscute, nici
imaginabile, virtutile taioase ale aliajelor meta-
lice cu vanadiu sau molibden, azi usor de gasit
in orice cutit de bucatarie, ceea ce demon-
streaza cit am progresat in directia cea buna.
Cartea povesteste, in amanunt si cu deliciu,
incilcitele amoruri ale lui amadis de gaula cu
oriana, amindoi copii de regi, ceea ce n-a impie-
dicat-o pe mama lui sd-1 abandoneze, porun-
cind ca pruncul sa fie dus la mare si acolo,
intr-o ladita de lemn, cu o spada alaturi, sa fie
parasit in voia curentilor maritimi si a fortei
valurilor. Cit despre oriana, sarmana, impotriva
vointei sale, s-a vazut promisa in cdsatorie de
propriul ei tata imparatului romei, cind toate
dorintele si iluziile ei se indreptau spre amadis,
pe care-l iubea de cind avea sapte ani, cind
baiatul avea doisprezece, desi, dupa fizic, parea
de cincisprezece. S-au vazut si s-au iubit intr-o
clipa de vraja care a rdmas intactd toata viata.
Era epoca in care rdtacitoarea cavalerie isi
pusese in minte sd desavirseasca lucrarea lui
dumnezeu, adica, sa elimine raul de pe planeta.
Era, de asemenea, vremea in care iubirea nu
exista daca nu era extremd, radicald, in ea
fidelitatea absolutd era un dar al spiritului la
fel de natural cum este mincatul si bautul pen-
tru trup. Si, vorbind despre trup, e cazul sa
intrebam cum s-o fi simtit amadis, atit de cres-
tat de cicatrici, imbratisind trupul perfect al
orianei, cea fara pereche. Armurile, fara molib-
den si vanadiu, nu serveau la mai nimic, iar
naratorul povestii nu ascundea fragilitatea pla-
cilor de metal si a camasii de zale. O simpla
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lovitura de spada zdrobea un coif si spargea
capul dinauntru. E uimitor cum au reusit
oamenii aceia sa ajunga vii in secolul nostru.
As vrea eu, suspind comandantul. Barem pen-
tru o vreme, nu l-ar deranja sa renunte la gra-
dul de capitan si sa caldreasca, precum un nou
amadis de gaula, pe plajele insulei stincoase
sau prin codrii si muntii unde se aciuasera
dusmanii domnului. Viata unui capitan de cava-
lerie portughez, pe vreme de pace, este foarte
plictisitoare, iti trebuie un mare efort de ima-
ginatie sa gdsesti ceva amuzant de facut in
ceasurile moarte ale zilei. Capitanul si-1 imagi-
neaza pe amadis caldrind pe aceste povirnisuri
agreste, cu nemilosul pietris chinuind copitele
calului, iar scutierul gandalim spunindu-i pri-
etenului sdu cd e momentul sa se odihneasca.
Dorinta fantezista ii devie directia gindurilor
spre o chestiune din afara literaturii, legata de
disciplina militara in ceea ce are ea mai esen-
tial, indeplinirea ordinelor primite. Daca coman-
dantul ar fi intrat in cugetarile regelui dom joao
al treilea in momentul, descris inainte, cind
regala persoand si l1-a imaginat pe solomon si
suita lui pasind pe intinsele si monotonele dis-
tante ale castiliei, n-ar fi acum aici, urcind si
coborind aceste ripe, aproape de povirnisuri
periculoase, in timp ce bouarul incearca sa nu
se indepéarteze prea mult cind potecile rudimen-
tare, prost trasate se fac nevazute sub sisturile
hartanite si stincile cazute. Desi regele n-a
apucat sa-si exprime opinia si nimeni nu se
incumetase sa i-o cearda pentru un lucru atit
de neinsemnat, ofiterul comandant general al
cavaleriei aprobase ruta pe cimpiile castiliei,
aceasta era intr-adevar cea mai indicata, cea
mai lind, practic, cum am mai spus, o plimbare
pe cimp. Asa se stabilise, si s-ar spune ca nu
exista nici un motiv pentru o reconsiderare a
itinerarului, cind secretarul péro de alcacova
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carneiro, informat din intimplare de aceasta
hotarire, s-a hotarit sa ia pozitie asupra subiec-
tului. Si a spus, Nu mi se pare o idee bun4,
domnule, ce numiti o plimbare pe cimp, daca
nu vom fi prudenti, s-ar putea sa aiba conse-
cinte negative, foarte serioase, grave chiar, Nu
vad de ce, domnule secretar, Imaginati-va ca,
in timpul traversarii castiliei, ar putea sa apara
probleme de aprovizionare cu populatia atit din
pricina apei, cit si a furajelor, inchipuiti-va cum
ar fi daca oamenii de acolo ar refuza orice negot
cu noi, chiar daca asta este impotriva inte-
resului lor de moment, Da, e posibil, a recu-
noscut ofiterul, Tnchipuit_iwé, de asemenea, ca
banditii, care sint multi pe acolo, mai multi
decit aici, vad ce protectie redusa ii oferim ele-
fantului, treizeci de soldati de cavalerie nu sint
nimic, Permiteti-mi sa nu fiu de acord, domnule
secretar, daca treizeci de soldati portughezi erau
la termopile de o parte sau de alta, de exemplu,
rezultatul luptei ar fi fost diferit. Va cer iertare,
domnule, departe de mine intentia de a ofensa
mindria glorioasei noastre armate, dar, repet,
inchipuiti-vd ca acesti banditi, care sigur stiu
ce e fildesul, se aduna sa ne atace, omoara
elefantul si-i smulg dintii, Am auzit c& gloantele
nu traverseaza pielea acestor animale, Tot ce
se poate, dar sigur exista alte metode de a-1
omori, ce va rog, mai ales, este si va ginditi ce
rusine ar fi pentru noi sa pierdem cadoul pen-
tru arhiducele maximilian intr-o incaierare cu
banditii spanioli, pe teritoriul spaniei, Ce cre-
deti atunci, domnule secretar, c-ar trebui facut,
Pentru ruta castiliei existd o singura alterna-
tiva, a noastra, de-a lungul frontierei, spre nord,
pina la castelo rodrigo, Drumurile sint proaste,
spuse ofiterul, domnule secretar, nu le cunoas-
teti, Nu, dar n-avem alta solutie, si in plus,
avem un avantaj complementar, Care, domnule
secretar, Cea mai mare parte a drumului este
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pe teritoriul national, Detaliu important fara
indoiala, domnul secretar se gindeste la toate.

La doua saptamini dupa aceasta conversatie,
devenise evident ca secretarul péro de alcacova
carneiro nu se gindise chiar la toate. Un mesa-
ger al secretarului arhiducelui sosi cu o scri-
soare in care, printre alte frivolitati care pareau
puse acolo ca sa devieze atentia, intreba prin
ce punct de frontiera va intra elefantul, acolo
va merge sa-1 primeasca un detasament militar
spaniol sau austriac. Secretarul portughez ras-
punse pe aceeasi cale, informind ca intrarea se
va face pe la frontiera de la castelo rodrigo, si
pe data incepu sa-si organizeze contraatacul.
Desi aceste cuvinte pot sa para o exagerare
nelalocul ei, avind in vedere ¢4, intre cele doua
tari iberice domneste pacea, adevidrul este ca
celui de-al saselea simt cu care este inzestrat
péro de alcacova carneiro nu-i placuse deloc
sa vada in scrisoarea colegului sau spaniol
cuvintul a primi. Omul ar fi putut folosi terme-
nii a intimpina sau a intilni, dar nu, ori spusese
mai mult decit gindise ori, cum se spune, il
luase gura pe dinainte. Citeva instructiuni pen-
tru capitanul de cavalerie privind procedura de
urmat in continuare vor evita neintelegerile, se
gindise péro de alcacova carneiro, daca cealalta
parte va arata aceeasi dispozitie. Rezultatul
acestor planuri strategice este anuntat de ser-
gent, in alt loc si citeva zile mai tirziu, chiar in
acest moment, Vin din urma doi calareti, coman-
dante. Comandantul se intoarse, era evident ca
bidiviii, cu un trap larg si eficace, veneau in
mare graba. Sergentul comandase coloanei sa
se opreasca si, pentru orice eventualitate, ii
tinea pe vizitatori in catarea discreta a citorva
pusti. Cu membrele tremurdtoare si spume la
gura, caii gifiiau din greu cind, in sfirsit, s-au
oprit. Cei doi barbati salutara si unul spuse,
Aducem un mesaj de la secretarul péro de
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