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Am facut o plimbare foarte frumoasi

E duminici §i e cald, cald ca vara. Se construiegte, praf mulr,
dimineata cerul n-are culoare. Numaidecir dupi prinz incepe sa
adie vantul. Strizile sunc linigtite, cerul se rorunjeste si devine
albastru. Imi zic ¢ pot aplica o comparagie cititd de mult, dar
neuirati: dupi-masa se infigiseazi lungi §i bund ca o i de vacangi.
Iti place si rorodard gindesti cu plicere la zile de toamni cu ploaie
marunrd, la dupi-mese de iarnd, lungi si bune si ele ca o zi de boali
usoard. La doudsprezece Bener mi-a spus: Manidnci la noi, §i
dupid-masa cred ci mergem la Snagov. Asta cred ca face parte din
planul familiei Benet, dar mi fac ¢i nu gtiv. Pind seara am timpul
si mi bucur. Intreb daca vine §i Gruia, Tu spune-i, zice Benet, vezi,
daci vrea, 53 vind gi ¢l. Bener rade putin, mad ia de brag §i facem
ciriva pasi in fata casei lui. Bener are una din zilele lui bune, cind
se vede ca nu degeaba s-a formar o burghezie romind, nu degeaba
a avut guvernante §i existd polirefea. Devin vesel. Ma duc carre
Gruia, care std aproape, in drum ma joc cu péliria. M3a gindesc ce
bine o 53 fie la toamna. O s ploud, eu o 5a citese mult, o 53 invig
regulat, dupa program, o sd am cursuri, conferinge, cinematografe,
Dar toate acestea mai sunt inci departe, mai am inei timpul i fin
lenes, sd nu fac nimic in ziva asta frumoasi. $i pentru dupi-masi:
o plimbare lungi. Ca si cum m-ag plimba linistit pe stradi intre
orele patru §i sapre, dupi ce a plouar dimineara, si caldarimul ¢
acum curat §i uscar, bate putin vintul, ¢ ca la bai, cind e plimbi
intr-o zi ce pare a fi de roamna, in mijlocul verii, cu pardesiul, igi
plac si ideea roamnei ce va veni, gi faprul ¢i nu e inei adeviirar.
Ciand am venit la Gruia am vizut ¢i ¢ gi ¢l binedispus. l-am
comunicat ceremonios invitatia doamnei Benet. Am glumir cu ¢,
am spus: Vii numaidecic dupﬁ—maﬁﬁ. Bubi {cici noi vorbim dc.'spn:
paringii lui Benet cu numele lor mic, spun.'-ind': Ortansa, Bubi) o
sd te intrebe ce mai ¢ nou, Orransa ip oferd o cafea neagra, ru
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rispunzi grav, pe urmd mergem cu rabla la Snagov. [l imit pe Benet,
vorbese cu vocea lui: Tu, o s fe o plictiseali... Gruia ride, probabil
ci se simre bine §i ii place vremea, ¢ in culmea fericirii sociale i
climaterice. E imbricat cu ingrijire, mi uit la el, azi nu ¢ hlavnic',
cum ¢ de obicei. Gruia si cu mine mergem si ne plimbim pe strizile
cartierului. E inci foare cald, si ziduf. Gruia si cu mine mergem
incet §i discuram politica §i stiingd, istoria filosofici, viard si istorie
patlamentari, sociologie politici. Eu fac propozigii scurte $i emfatice,
expunind caregoric cind reorii de dreapra, cind de stinga, surizind.
il aprob pe Gruia. Sunt sceptic, bine crescut, amabil cu el, imi bar
joc de comunisti sau, dimpotriva, enung teorii extreme; Gruia ma
intelege, face si el pe conservatorul, chiar. Ne ascultim unul pe
altul, vorbim numai din plicerea de a face propozitii (51 le facem
amindoi corecte, frumoase) in decorul cald al strizilor. Dar imi
dau seama de douid lucruri. Tntdi ca jucu| nu trebuie fnr;at, pentru
ci ghicese apropiata tristefea lui Gruia, asemenea credinciosului
ciruia, dupa ce a ascultat crva rimp, surizand, un necredincios, ii
pare riu ¢ |-a lsar s3 vorbeased gi l-a ascultar. Numaidecir isi poare
da seama ci eu azi nu cred nimic, i atunci va fi intre noi o distanga
aproape fizica. In al doilea rind vad unde am ajuns — ¢ peste trei
ani in care am crezut s-au risipit. Degeaba m-am ardrar comunist
colegilor mei, domnigoarelor i tinerilor de familie buna, Poate ca
aceasta le-a inspirar respect, dar acum eu nu mai vreau si stiu de
toate asrea, §i 0 sd fie prea tirziu, ei n-o s3 mi mai creadi, n-o si
mi mai admita linga ¢i. Mi-¢ teama, opresc conversatia, il iau pe
Gruia de brag, vorbesc de oameni. Apoi, vorbesc de dame. Gruia,
care e timid (cred ci e §i virgin)’, n-are altceva si facd decir si tacd
si s mi asculte. Pe urma fi vorbesc de mitusa Ana. Ti repet povestea
pe care mi-o cere adesea i eu o spun si el o asculrd cu aceeasi plicere
cu care reperim o amintire plicurd, un examen la care am strilucir,
un rispuns spiricual pe care l-am dar, in skirgit, o scend oarecare in

1. Hlavnic — probabil blevmic (din rusa veche: Mevwik = _grajdar®).
2. [n varianta A, enungul dintre paranteze lipsesee.
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Pagind din dactilograma de la Mindstirea Robia (varianta A)
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care am fost la inalgime, sau recitim o carte frumoasi ce ne-a plicut.
Aceasta realizeaza o atmosfera sociali captusita cu confort §i voie
buna, 1l las pe Gruia la el acasi in poartd, dureazd pand ce ne
despartim, ma duc s34 mindnc. La Benet sufrageria ¢ mare §i
ricoroasa. Mdncarea ¢ mulid i buni. Barrina madam Leibovici se
uitd la Bener i la mine, suride si zice cintand: Buiegii, mai luargi
cevi... Eu mai jau. Madam Benet, care ca totdeauna ¢ putin ricita,
tugeste. Mincarea ¢ buni i eu mindne mult din ware. Atunci am
o senzafic destul de curioasi, pe care 0 am descori cind ma simt
bine. Imi place si aud vorbindu-se in jurul meu despre lucruri
pufin importante, pe un ton sigur. Sau, mai bine, expunindu-se
chestiuni de specialitate (de preferingi de filologie) de carre un
cunoscator. Eu sa ascult cu placere, sa tac, 53 aprob din cap, sa-mi
inchipui ce frumos ar fi sa ma ::Puciu]ixr.:z in chestiunca asta, s-o
cunosc de aproape. Pot s stau astfel mule cimp, méncind, ticur,
fericit. Benet il intreaba pe raral sau ce a ficur dimineara. Mananca
§i vorbegre ridicand in sus degerul cel mai mic al mainii stingi.
Bubi, care ¢ bancher si bogat, a aflar i datoria lui ¢ i aibd o
bibliotecd mare, si fie elegant, si-si ingele nevasta, si-si mustre
baiarul §i sd aibi idei economice revolugionare. Ceea ce §i face. Isi
plimbid mina prin pirul meu mare de tot si rispunde afecrar: ,Ce
si fac, prietene? E duminici dimineatd, m-am plimbat pe Podul
Mogosoaiei, am ciscar gura la afise, am vizur o expozitie...”. Conver-
sajia luneca pe terenul artei. Madam Benet famane rezervaci. Proba-
bil ci se tem, trebuie 53 fi vizut ¢ a gregit cu ceva cind a spus, acum
citva timp, Venus din Milano §i un Mercenar in loc de Mecena,
Apoi se vorbegte despre arta chineza. Toata lumea spune prostii unice
despre vasele chinezesti. Benet spune catastrofe cu calm i ralent.
Bubi le enungi cu emfazi, cu fraze incepind cu ,prietene” sau ,amice”.
Pana gi madam Bener se amesteca i vorbeste o multime. Numai
barrina madam Leibovici gi cu mine rdcem. 3i atunci, iar observ
¢ ma simt foarte aproape de ea. Nu-mi vine si rid despre ce se
spune, nu simt superioritatea omului culr, nici nevoia sau bucuria
de a-mi barte joe de ¢i. Dimporriva. 5i ascult cu plicere, nu lipseste
mult §i 0 53 cred ¢a ce spun e exact i adine, ma gindesc ci ma
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aflu in momentul acesta intr-o sufragerie frumoasd, intr-o duminica
la prinz, la o familie de oameni cumsecade care [in la mine, ¢
dupi-masi facem o plimbare frumoasi, si nu, nu-mi vine si rid,
s3-i batjocoresc, s3-i urdsc. Ma simrt alaturi de ¢i, sed bine in scaun,
ii privese cu multd simpatie 5i ca si le fac placere, si fiu poliricos,
iau parte la conversatie — si-mi face placere si mie, mare —, zic ceva
despre frumusegea vaselor de ceramicd verde descoperite de curind
in ltalia. Benet ingelege Irlanda, domnul §i doamna Benet se arata
foarte interesati, si eu dau amanunte asupra lor, pe care Bener le
complereazd cu amanunre precise. Domneste bundvoinga.

Pe urma, la sfargicul mesei, care s-a prelungit, sosegte Gruia, cu
ﬁgura rotundi. surizind. Se opregte la usa, salutd. E foarte bine
primit. Madam Bener il poftegte pe un scaun lingi ea, ii di o felie de
tort. Madam Bener 1i surdde, §i surade tururor, conversagia continui.
Domnul Benet, care stic ¢d Gruia ¢ un student stralucirt, il asculta.
Se vorbeste despre economia politicd. De dara aceasta imi place mai
pufin, mi-e frici si nu se expuni teorii social-democrate’. Benet e
numaidecir de aceeasi parere, $i madam Benet ne aproba din cap
si surdde. Arunci Gruia si Bubi nu mai indriznesc sd ne contrazica,
Gruia vorbegte mai departe i sunt muljumit ¢ farmecul nu e rupt.

*®

De la usi la poartd merg eu Gruia de brag. In faga auromobilului
ne oprim. Madam Bener il ia i pe Puiu, cagelul. Domnul Bener rrece
in fagd lingi sofer, dupi starornicul lui obicei. Apoi inerd madam Benet
i mi pofteste lingd ea, in fund. Ceilalji doi stau pe strapontine.
Puiu srd incre noi, il mangdi, imi pare bine ¢ mi s-a dar locul
acesta. Stau drept, cind automobilul trece colpul mi uit la strada
asfaltard, linigtita pe care o simt alaturi de mine, Automobilul o ia
la dreapra. Puiu sare si e zburdalnic, Bener vrea si-l prindi, madam
Bener e suridzatoare, Gruia vorbeste grav, toari lumea vorbesre, eu
am in faja mea un ceas in care o sa gust placerea de a asculta si de
a A. Pe urma, mie imi place arir de mult in automobil, sunt ¢a un

I In varianta A, sintagma .social-democrate™ este eliminari.
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copil, atdt de mule imi place. Putin mai incolo, la o intretdiere,
automobilul se opregre §i aproape de noi, pe rrotuarul eelilalr, trece
barrina doamni Florescu. Vaduva de ministru, boieroaici mare,
locuiegte in cartier, in casa ¢i (¢ cea mai frumoasi). Am star vecini,
ma salt gi o salut, Imi rAspunde amabil. Doamna si domnul Bener,
care o cunosc dupi nume si din vedere, sunt foarte inreresagi.
Domnul Benet se intoarce citre mine, zice: Prietene, barrinica
aceasta nu ¢ doamna Florescu?... Benet inventd numaidecit o
poveste despre o bucitireasa batrdna §i un cigel care se plimbi in
fiecare dimineard, amindoi ai doamnei Floreseu, eu pot da detalii
despre familia ¢i, Gruia pomeneste o lege Florescu de roatd insem-
nirarea, madam Benert se intereseazd cum e rudi cu pringesa Ghica.
Ciinele cu care se plimba dimineata se pare ¢ noaprea se manifesra
cu strigari §i vuiete, zice Benet, §i eu rid rare, imi plac pavegti cu
strigiri §i vuiete §i expresii asemanatoare. Benet, care vede ca are
succes §i caruia ii plac de asemeni, mai adaoga: urla din senin. Dar
domnul Benet se gindeste la doamna Florescu, Ma intreaba: Amice,
ea ¢ maica ministrului nostru la Viena, nu? Gruia, care stie totul,
precizeaza ci a fost la Viena si acum e la Berna. Arunci Benet §i madam
Bener povestesc despre o cilirorie la Berna, Bener di deralii, invenri
avenruri, infloreste, minte Bener si povesteste, minte si madam
Bener, mi amestec §i eu (care n-am trecurt decir prin gara Berna).

Automobilul iese la sosea. E vechi, eu un formar neobignuic azis
mare, inalt, cu geamuri late. De aceea i se spune rabla, dar nu ¢
lipsit de distinegie. Seamina cu acele auromobile in care vezi membri
ai Corpului Diplomaric trimigi de puteri insemnarte sau unii membri
ai familitlor regale, in vederile de la cinemarograf. Automaobilul
familiei Benet ¢ unul din puginele de acese fel in Bucuresri §i ¢ o
dovadi a serioziragii i vechimii averii familiei Bener. Puiu se zbare,
sare dintr-un loc intr-altul, Bener veea s3-1 prinda, cind suntem
intre Hipodrom si Minovici, ma uit la dreapta. Se vid pe cerul
albastru un cos de fabricd, case in depdrtare, mai aproape o intindere
de apa. Totul e clar ca pe o carte pogtald in cadrul patrat al geamului.

Cum se spune, ¢ un timp splendid. In fata noastrd joscaua
dreaprd, lunga. In amandoui pérgile cimpul, sau pomi, sau locuri



