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Intérziatul trebuia pind la urmi pedepsit — si se
Opreasci,

Va cobori dimineata, [iul paméantului va alerga catre
orice adapost unde sa fie singur si liber. Dimineata
oarecare, manechinul Misa, iscoada miscind cuvinte calme
si cretine, bubuitul masinilor de scris, rotirea usii capi-
tonate, zdmbetal lui Sebastian Caba. Urmdreai de la
plangeta de alaturi fugamul pe care nu-l puteai opri.

Va intélni ploaia, ristignit pe zidul cariat al unei cladiri
ruinate, ca un Christ hippie, expus picionilor si patrulelor,
zambitor, fugea de asteptarea si fidelitatea si lumina ta,
lacom de un gest violent si total, in care si spulbere
realitatea, gianguritul dezacordat al supunerii si ipocriziei,
complicitatea surdo-mutd a suspectilor, Gata sd ucidi, in
starsit, canicatura ei grotesca, culcusurile alintarilor senile.

Cameri de obiecte anapoda, clape de pian, galbene
de urma degetelor boante, sfesnice solemne, ca niste
stéilpi de telegral, borcane de gem lingi prosopul pdtal
de cremid de ghete, lingurite Tnecate de grisimi. Mici
vierdli stranii, cu cinci ochi si treisprezece aripi, secretau
lichide galbene, Intr-o astfel de celuli va incerca amintirile,
rrecutul] fard intoarcere, Creioane cu varf de marmelada,
ciorapi in colaci de zahdr, ace perforind lilele canilor,
partituri cu brate lipicioase. Va trage din raft cotorul unei
carli si se va trezi intre degete cu lama unui culit, va
misca scaunul si se vor pribusi nasturi de lut, va ciuta
priza electrica si va suna desteptatorul, méana va [i inghitita
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de praf si umerii se vor cocosa sub lanturi dantelate.
Fugarul va zgudui peretii, 54 alle dacd ziva zadarnici nu
¢ doar gresealad sau ndlucire, daca destinul i-a pregatit
locul potrivit crimei si izbévirii,

Ti stii povestea, i vezi, il prevezi, esti umbra care
tanjeste dupd logodni.

Strdinului de oameni si timp, absentului anineat intre
cei patru sute de pereti ai celulei intAmpliroare, ca intre
patru sau patruzeci de vanturi mute, 1 se va refuza
rispunsul rimas in urmd, la persoana a doua, perechea
de care a [ugit.

Dimineatd de vard, sciri vaste de marmori, un ecran
alb, prinzind orice tresdrire de umbrid. Undeva, un culoar
intunecos, undeva, ferestre fragile roteau lumina, era
undeva un perete de care se rezema lata din vis, ca
altidatd de coloana groasi si asprd de copac de la
risdritul cimpiei. Intilnirea se anunia, in sfrsit, acolo,
la capétul unor sciri infinite, victima astepta sfirsitul zilei
de vard. In tunelul fird soare, ména se crispase de pereti.
Obrazul strilucea, neribdarea strialucea in ochii umezi,
Dintr-odata, a fulgerat cimasa albastra. Fosnet familiar,
suris, ezitarea unei clipe. Parci-si amintea ceva, s-a opril,
s=1 apropial.

— Nu vii cu mine dupd-masi la cinema?

Ai inteles: nu mai era obisnuita riticire printre cirti
si himere si intrebidri fArd rspuns, nu mai era cercul
cafelei in care priveati fard curajul de a pronunta numele
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asteptdrii in care continuafi pribegia precautd. Ai strins
intre degete biletul de cinematogral. Zimbeai, linigtiti,
cum asteaptd alesii zeilor implinirea unei morti prevestite.
Ar trebui pipditd sentinia, ridiculizatd, gonitd ca o lantoma,
ca o lurtunid mincinoasid, dar victima zimbeste, aliala
Fatalititi, E fmumoasa dintr-un basm si dintr-un vis viu si
vizibil al cdrui final va Ingheta lectorii,

— Desigur. Vioi veni.

Ai ris, ai glumit, ai trimis cuvinte, asa era jocul. Mina
stangd freca palma umedi pe zidul uleios. Tn dreapta,
intre degete tremurinde, se zbdlea biletul de intrare pe
ecranul povestii. Dupid-amiaza de vard a Incremenit in
lumini moderate. Ore suspendate, aerul de var. Camerele
pluteau, cu ferestrele deschise, in nemiscarea zilei, Pe
culoarul tdcut o vietate prelungi si sublire, cu chip alb
si ochii mériti, luneca Fird Timpotrivire, inghititéd de vinturi
subtiri si aromate,

Sala de agteptare din noul cinematogral era Tnalta si
lungi. Lume putind. Din cauza arsilei, poate, din cauza
titlului rusesc sau pentru ¢i era un lilm despre rAzboi si
in altd parte rulau la aceeasi ord lilme cu cavaleri romantici
si femei frumoase sau erau gridini de dans sau meciuri
de fotbal,

Cuvintele muriseri dimineata. Te-ai asezat muti,
bucuroasi ¢ nu i se cer initiative. In priviri a navilit
oglinda Entédnii, ciutura rAsturnatd peste obrazul bilai al
bdiatului, mama rizind, voinica $i proaspdid, rislrinti o
clipd impreund si spulberafi de explozia apei care rupea
imaginea sub lumul fizboiului. Micul Ivan traversa noptile,
in sopotul lin al diurilor cotropite, cu ligum tot mai
crincend, ImbAtrinitd. Tresdreai, [ArA sa Intorci privirea
citre vecin, Nu pérea si reaclioneze in nici un fel.
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— In rizboi tu emi copil, nu-i asa?

Cuvinte soplite, ca un tremur. Nu a raspuns. In sald
era lume puting, intuneric, ticere, dominau chipul balai
al baiatului si cai lungi si tristd, pletosi, mancind mere
la malul mirii. Bezna s-a risipit, audienta se ridica impi-
catll, gata de alti poveste,

Te-ai ridicat, ticeai, se insera, Al trecut pe o lungi
strada pustie, cu clidiri inalte. Goneau masini. Pasii
sunau pe trotuar ca pe sticli, Vitrinele se insulleteau, in
dreapta se deschidea strada ldturalnicd. Te urma la o
treaptd, la un pas. Ai deschis usa apartamentului. Venea
din spate, la un pas,

Ar [i trebuit sd se audd rotirea usil, cunosteai perlect
zgomotul, il asteptai, l-ai auzit si totusi nu. Te-ai intors
In prag, cu ména pe comutator, a risdril camera. Usa era
lipita de toc, rotita cu precautie, aproape inchisi i totugi
trasd doar pind in dunga de lemn.

S-4 asezat pe un scaun, i pe pat, ticeafi. in stanga
usii era patul lat, acoperit cu o cergi rosie. Peretele din
fata usii, dulapul. Un mft inalt si ingust de cirti. Masa
mici, scaunul pe care el ticea. Balconul. Ai rotit butonul
racdioului, ai renuntat, Te-ai ridicat, te-ai apropiat de
scaun. TAcea. S-a sprijinit o clipd in poala fustei. Ai trecut
mana printre nasturii cimasii albastre, unul cite unul, Ai
stins lumina.

Prin rulourile de lemn veneau din stradd orizontale
de lumini. Intunericul era fragmentat, penumbra obiec-
telor le trasa conturul. A rimas pe scaun lErd nici o
miscare, Parci te privea, parcd urmirea un gand al siu,
Te-ai depidnat citre marginea patului, [Ard sa-1 privesti.
Al rimas in picioare, lingi patul scund, acoperit. Ai
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descheiat bluza usoard, ai scos méinile din ea, a cizut,
Miinile s-au incrucisal pe un lintisor de lermoar. Fusla
a4 lunecat pe parchet, deasupra bluzei albe, cu mineci
scurte. Al coborit bratele usoare, mitasea s-a incoldcil
peste fusta albd. Din dreptul mijlocului ai rulat méinile
in jos, in lungul coapselor, peste solduri mici, rotunde,
Frunza Evei a plutit lingd métase,

Pe scaun nu misca nimeni. in camerd nu se auzea nici
un zZgomot. Tdcea, poate te privea. Ai fimas dreapti,
goala, in fata lui. Erai fromoasd. Sanii mici, plini si grei,
cupe calde, lungi picioare libroase. Pe chipul lunatec, ochii
isi mariserd negrul. Te-ai vazut, ai inteles ¢ esti [rumoasd.
L-ai privit, ai zambit timid, vinovatd. Ai ridicat ména, ai
trecut=0 prin pdr. Ai lunecat degetele prin pér, ai dat
parul pe spate, ai coborfit mina cu el, aveai péirul in
palma inchisd, ai ridicat usor din umeri — ce si-i laci? —
acelasi zimbet egal. Ai lasat s cadd peruca peste mica
grimadai de lucruri adunate sub talpi.

Erai, acum, goald cu adevarat. Ai rdmas astlel, dreapta
si tacutd. Parul rAmas scun, de recrut sau de ocnas
adolescent si palid, mirea imensitatea privirii. Corpul
unui efeb subtire si ireal, cu siini dulci si picioare incor-
date. Goald, intreagd, pregaititia. Te-ai intins pe pat, cru-
cificatd sub un planseu de var, apisati de ticerea egala
si Intreagd. Tdrziu, ceva-cineva a losnit. Ai inchis ochi
de durerea auzului, se misca cineva-ceva aproape si a
durut insuporabil.

Cindva, a trecut palma peste ochii tai, de mult inchigi.
Al simiit alwri pielea allui trup. O clipd de pace, de
blindete. Trupul s-a rostogolit, Inclestindu-se salbatic,
rupt din sine, o datd, incd o daid, lménd, furios. Noaptea
de vard hohotea.
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Degetele cresteau din trup striin, dibuind brate, umerni,
rrupul se apropiase, insurubdndu-se, bratele se curbau
in méangiieri, picioarele trepidau. Risullar [raterne si,
dintr-odata, socul cutremurase barbatul, ingrozit de acest
cosmar al blindetii, parisit pe neasteptate, parasind.

Din nou, greutatea tcerii, planseul suspendat, Trupul
s-a rasucit, iardsi, méina a lunecat pe umeri, obraz, pleoape,
méAna striind urca spre pleoape umede $i s-a opril, tre-
murind, ca aripa unei pasin lovite. Trupul vecin tremura,
se retrigea, revened. Mingiia coapsele, te ciuta in ascun-
zisul torid. Fecioara cu pir de recrut sau de ocnas ado-
lescent avea umerii umezi, sini plini de plinset.

Lacrimile au curs de la inceput si dinainte de inceput
st tot timpul, din clipa cind te-ai intins pe pat cu brajele
desficute si au fognil lucruri moi peste lucrari moi,
deasupra pardoselii, la marginea patului, asteptai, cu
plecape inchise si umede, mina strdind a strins ména ta
stiangi, apoi dreapta, iar au cdzut lucruri, ai deschis ochii
in plangeul alb, alituri galopa noaptea de vard, cu lacrimi
mari, ca niste boabe de ger si de grindini. Din lunecarea
si spasmul trupurilor, din ruperea brusci de umeri, de
brate, de sani se implinise sorocul. Plingeai, poate ai
plans tot timpul, de la inceput si dinainte, neauzitd, nici
cind ai auzit, cind trebuia sd se auda clar, si parcd nu,
inchiderea uvsii. Miscarea hainelor, bratele scotocind
hainele, cearceaful, trupul de aldturi, pasi depédnati, nu,
intii te-a atins un deget, prinzindu-1i degetul, striingindu-|
usor, de rimas-bun. Pasii au mers citre usd, s-ar i rotit
usa, cum stiai ¢i trebuia sd se Intdmple, sd se auda
semnalul inchiderii. Zgomotul pierise pe drum, nici o



