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Relalarea de [ala esle, desigur, isloria gene-
rala a Congresului Lumii, si nu aceea a lui Ale-
jandro Ferri — a mea —, dar cea dintii o implica si
pe cea de-a doua, ca si pe toate celelalte. Beatriz
era inalta, zvella, cu trasaturi pure si un par
roscal care ar i putut sa mi-1 aminleasca, dar
n-a [acul-o niciodali, pe cel al piezisului Twirl.
Nu implinise doudzeci de ani. Parasise unul din
comilalele nordului pentru a studia literele la
universitale. Originea ei, ca si a mea de allmin-
Leri, era umili. Sa [ii de spita italiana la Buenos
Aires e de-a dreptul dezonorant; la Londra am
descoperit ca, pentru multi, este un atribut ro-
mantic. Dupa citeva zile am devenil amanti: am
cerul-o in casalorie, dar Bealriz Frost, inlocmai
ca si Nora Erfjord, era adepta credintei predicate
de Thsen si nu voia sid-si lege viata de nimeni.
Buzele ei rostira cuvintul pe care eu nu ma incu-
melasem sa-1 roslesc. O, nopU, si dulce umbra
impartasila, si dragosle ce curge in intuneric
asemenea unui tainic riu, clipi de implinire cind
fiecare este celalalt, nevinovata candoare a feri-
cirii, imbratisare in care ne pierdeam pentru a
ne pierde apoi in somn, prime pilpiiri ale zilei
cind nu ma saluram sa Le privesc...

Linga aspra [ronliera a Braziliei mé napadise
dorul; nu tot astfel in rosul labirint al Londrei,
care mi-a daruit atitea lucruri. In ciuda pretex-
Lelor imaginale pentru a-mi inlirzia plecarea, la
sfirsitul anului a trebuil s& ma intorc; am petre-
cut Craciunul impreuna, I-am fagaduit ca Don
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Alejandro o va invila sa l[aca parie din Congres;
mi-a replical, conluz, ci ar inleresa-o si vizileze
emisfera australa si cd un var de-al ei, dentist,
se stabilise in Tasmania. Beatriz n-a vrut sa
vada vaporul; desparlirea, dupa parerea ei, era
doar o emfaza, o smintila sarbalorire a neflericirit,
iar ea delesla emfaza. Ne-am spus adio in biblio-
teca unde ne cunoscuseram cu o iarni inainte.
Sint un om las; nu i-am lasatl adresa mea, vrind
sa inlalur zbuciumul de a aslepla scrisori.

Observasem cd la inloarcere cildloria pare a
dura, deobicei, mai putin decit la plecare, dar
de data aceasta trecerea Atlanticului, impova-
rata de amintiri si nelinisti, mi s-a parut nesfir-
sitd. Nimic nu ma durea mai mull decil ideea
cii, in paralel cu viata mea, Beatriz avea sa si-o
traiascad pe-a ei, clipa de clipA si noapte de
noapte. Am alcatuit o scrisoare de multe pagini,
pe care am rupl-o insa odala cu ridicarea an-
corei la Monlevideo. In patrie am acoslal inlr-o
joi: Irala ma astepta pe chei. M-am intors in
vechea mea locuintd de pe strada Chile; ziua
aceea, ca si pe cea care a urmat, le-am petrecut
plimbindu-ne si slind de vorba. Voiam sa recis-
lig pierdulul Buenos Aires. A [osl o usurare si
allu ca Fermin Eguren se afla inca la Paris; [ap-
tul de a ma fi intors inaintea lui atenua intr-un
[el indelunga-mi absenla.

Irala era descurajal. Fermin risipea in Europa
sume nes:dbuile si in repelate rinduri nesocolise
ordinul de a se intoarce [Ara intirziere. Toate
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aceslea erau previzibile. Inlr-o masura mai mare
m-au nelinislil insa alle noulali; Twirl, in ciuda
opozitiei manifestate de Irala si de Cruz, il invo-
case pe Pliniu cel Tinar, dupa care nu exista
carle alil de rea incil s nu ascundia in ea si
ceva bun, si propusese cumpararea nediscrimi-
nata a unor coleclii din La Prensa, a Lrei mii
patru sute de exemplare din Don Quijote, in for-
malte diferite, a epistolarului lui Balmes, a unor
Leze universilare, a unor carii de conturi, a unor
buleline si programe de Leatru. Tolul constituie
o marturie, spusese el, Nierenstein il sustinuse;
Don Alejandro, ,dupa trei simbete sonore”, apro-
base motiunea. Nora Erfjord renuntase la slujba
ei de secrelara; o inlocuia un nou membru, Kar-
linski, care era instrumentul lui Twirl. Nemasu-
ratele colete se ingramadeau acum unele peste
altele, fara catalog sau fisier, in incaperile din
[und si in beciul marii case a lui Don Alejandro.
Pe la incepulul lui iulie, Irala pelrecuse o sap-
timina la Caledonia; zidarii se oprisera din lucru.
Luat la intrebari, vataful raspunse cd asa a
hotarit stapinul si ca, de altminteri, zilele n-au
intrat in sac.

La Londra redaclasem un raport, pe care nu
e cazul sia-l amintesc aici; vineri, m-am dus sa-|
salut pe Don Alejandro si sa-1 inminez acel text.
Ma intovarasea Fernandez Irala. Era dupa-amiaza
si in casa patrundea vintul pampei. In fala portii
dinspre strada Alsina aslepla o cidruld cu Lrei
cai. Imi amintesc de oamenii incovoiati care isi
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descarcau poverile in cea de-a doua curte inte-
rioara; Twirl, imperios, le dadea ordine. Se mai
aflau acolo, de parca ar [i presimtil ceva, Nora
Erfjord si Nierenstein si Cruz si Donald Wren si
inca unul sau doi congresisti. Nora ma saruta si
ma imbralisa, iar sarulul si imbratisarea ei mi
le amintira pe ale altcuiva, Negrul, jovial si feri-
cit, imi saruta mina.

Intr-una din incaperi se vedea, larg deschis,
chepengul pédtral al beciului; niste lreple de
metal se pierdeau in intuneric.

Deodatd am auzit pasii. Inainte sa-1 fi vazut,
am stiut ca cel care venea era Don Alejandro,
Intrd, aproape In goana.

Glasul ii era schimbal; nu mai era acela al
cumpalalului senior care prezida intlilnirile
noastre de simbata, nici al moesierului feudal care
interzicea o lupta cu cutite si predica pentru
gaucho cuvintul lui Dumnezeu, dar se asemsdana
mai mull cu cel din urma.

Fara sa priveasca pe nimeni, porunci:

— Scoaleli imedial Lol ce se alla ingramadit
acolo jos. Sa nu rAmina o carte in pivnital

Indeplinirea poruncii a durat aproape o ora.
Am sirins In curlea nepavali un morman mai
inall decil cei mai inalli dintre noi. Toli alergam
incolo si incoace; singurul care nu s-a clintit din
loc a fost Don Alejandro.

Apoi s-a auzit ordinul;

— Acum dati foc hirfoagelor astora.
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Twirl era foarte palid. Nierenslein izbuli sa
MmMurmure;

— Congresul Lumii nu se poate dispensa de
aceste pretioase auxiliare pe care eu le-am se-
leclal cu alita dragosle.

— Congresul Lumii? spuse Don Alejandro.

Rise dispretluilor; nu-l auzisem rizind nicio-
data,

Exista in dislrugere o placere mislerioasa,
Macarile au izbucnil straluciloare, iar noi ne-am
repezil pe linga ziduri sau prin incaperi. In palio
nu mai ramasesera decit noaptea, cenusa si mi-
rosul de ars, Imi amintese de citeva foi ratacite
ce izbutisera sa se salveze, albe pe pamintul gol.
Nora Erfjord, care nutrea pentru Don Alejandro
acea iubire pe care femeile tinere o nutresc de
obicei pentru barbatii virstnici, spuse fara sa
inteleaga:

— Don Alejandro slie ce lace.

Irala, credincios lileraturii, incerca o [raza:

— O data la citeva veacuri, trebuie arsa
Biblioteca din Alexandria.

Atunci auziram revelatia:

— Patru ani a dural pina sa inteleg ce va vol
spune acum. Acliunea pe care am pornil-o este
alit de vasla incil cuprinde - acum o sliu - in-
treaga lume. Ea nu implica doar citiva palavragii
care [ac pe grozavii undeva, in puslietatea unui
conac indepartlal. Congresul Lumii a incepul cu
prima clipd a lumii si va continua cind noi vom
fi tarina, Nu exista loc in care el sa nu se afle,
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Congresul e sliva de carli pe care am ars-o noi.
Congresul esle vilejia caledonienilor care au (inut
in loc legiunile Cezarilor. Congresul este lov pe
maldarul de gunoi si lisus rastignit pe cruce,
Congresul esle baialul acela nelrebnic care imi
irosesie averea cu lirlele.

Nu m-am putul abline si l-am inlrerupt:

— Don Alejandro, si eu sint vinovat. Eu imi
incheiasem raportul, pe care vi l-am si adus aici,
dar conlinuam sa zabovesc in Anglia risipin-
du-va banii, de dragul unei [emei.

Don Alejandro continua:

— Banuiam, Ferri. Congresul e cireada mea
de tauri. Congresul e cireada pe care am vin-
dut-o si inlinderile de paminl care nu mai sintl
ale mele.

Se auzi un glas consternat; era al lui Twirl.

— N-o0 sa spuneti ca ati vindut Caledonia.

Don Alejandro raspunse [ara graba:

— Ba da, am vindul-o. Nu mi-a mai ramas
nici o palma de pamint, dar ruina mea nu ma
doare, caci acum inteleg. Poate cd nu ne vom
mal vedea niciodata, deoarece Congresul nu are
nevoie de noi, dar in aceasla ullima noapte vom
iesi cu Lolli pentru a privi Congresul.

Era beal de victorie. Ne-am simlil coplesili
de fermitatea si de fervoarea lui. Nimeni, nici o
clipa, nu s-a gindit ca ar pulea [i nebun.

In piata am luat o trasura deschisa, Eu m-am
asezal pe capra, linga vizitiu, si Don Alejandro a
poruncit:
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