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This freakshow is the best in town
This freakshow is the worst around

Tiger Lillies



Cuvant inainte

»,Reguli de participare. Scrie o povestire la persoana
intai. Nu cadea Tn amintiri, nu patina in poezie, filozofie
sau alte balarii. Povesteste ce ti s-a intdmplat pe parcursul
unei singure zile. Daca poti, restrange acest segment la

d

o ora. Fii prozaic. Povestirea poate fi reala sau inventata.”

Mai intai a fost doar un grup pe Facebook.

Pe parcursul unui an am primit vreo opt sute de
e-mailuri. Majoritatea oamenilor auzisera de proiect de
la prietenul unui prieten. Multe povestiri nu respectau
nici o reguld. Primeam mailuri scrise in graba, texte fara
diacritice, cu multe greseli de ortografie. Dupa sapte luni
eram convins ca demersul fusese doar o pierdere de
timp si de energie. Din cand in cand, mai primeam céate
0 povestire care-mi dadea sperante, apoi altele zece care
faceau ca proiectul sa-mi para o utopie.

Pana la urma s-au adunat. Toate astea de-aici. Exista
autori carora le-am cerut cate zece variante de titlu, pe
altii i-am pisat la cap sa-si scurteze povestirea.



Acum grupul Fictiuni Reale continua sa existe, chiar
daca si-a indeplinit misiunea imposibila — cartea de hartie.
Nu mai exista reguli, in afara de cea care te obliga sa res-
pecti limita de cinci sute de caractere, cu tot cu spatii.

Fictiuni Reale va ramane un loc unde iti vei putea
spune povestea.

Florin Piersic jr

P.S. De la bun inceput am spus ca eu nu voi publica nici o
povestire Th acest volum. Scuze ca nu m-am tinut de cuvant. Si
ca nici macar n-am respectat regulile. Oricum, mai lucrez putin
la titlu. Cuvdnt inainte e un cliseu tare obosit.






Frati de cruce

Laila e cu trei ani mai mica decat mine. E in clasa a treia.
Si astazi va deveni fratele meu de cruce, dupa ritualul
Apache. Pentru ca Laila e singura persoana care mi-a
dovedit incredere. Si pentru ca Laila este matura. Ea stie
ca virtutile unui razboinic Apache sunt cinstea, onoa-
rea, curajul si demnitatea. Nu, Laila nu a citit Winnetou.
Deci habar n-am de unde stie asta. Pur si simplu stie.
Si nu pune intrebari. lar tacerea este si ea o virtute a
razboinicilor Apache. Lailei nu a trebuit sa-i explic ca ma
numesc Soimul-Ce-Vede-Pana-Departe, si nu Winnetou,
pentru ca Winnetou este un erou, iar eroii trebuie
cinstiti. Nu-l pot inlocui pe Winnetou. Nici Nscho Tschi
nu pot fi. Pentru ca Nscho Tschi e fata. Si un Apache stie
ca fetele nu pot fi razboinici. Fetele au doar indeletniciri
casnice. Nu inteleg de ce trebuie sa-i explic asta fiecarui
adult care se mira. Nici Laila nu este Laila. Ea este Tontoo.
[-am cunoscut calul, pe Silver-Argint, in timp ce Tmi po-
vestea despre suflul ei de la inima (mi-a spus ceva despre
suflul ei de la inim3, s-a urcat pe Silver-Argint si a tasnit
de langa mine). Nici eu nu pun intrebari, deci nu sunt
[@amurita in legdtura cu inima ei.
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n gradina din spatele blocului, pe sub bolta de vita-
de-vie si pe sub cei cativa corcodusi, Laila o sa-mi devina
frate de cruce. O sa ne crestam bratele drepte si o sa
ne amestecam sangele. Pentru totdeauna. Nu, nu avem
cutit pentru asta. Avem cate o jumatate de lama Gillette.

Balmajesc ceva despre vata
si spirt. Nu insist, caci mo-
mentul e solemn. lar atitu-
dinea mea nu e demnd. Imi
simt inima n tdmple. Nu stiu
exact ce se intampla cu ini-
ma Lailei, cu suflul ala. Nici
ea nu-mi spune. Dar privi-
rile noastre ajung la un con-
sens pentru crutarea bratelor
drepte.

Sunt mai mare, sunt cape-
tenie, sunt brava si ridic pri-
ma, in tacere, jumatatea de
lama Gillette. Buricul dege-
tului aratator de la palma

stanga se retrage sub arsura si din tdietura subtire se
rotunjeste un bob de sdnge curat. Laila e la fel de demna
si manuieste cu acelasi curaj jumatatea ei de lama.
Buricele degetelor noastre aratatoare isi lipesc bobii de
sange unul de celdlalt. Rostim un juramant. Nu ne vom
parasi niciodata (si vom ajunge, intr-o buna zi, in Vestul
Sélbatic).

Acum mancam mere si ne leganam picioarele pe o
bancuta de scanduri, sub bolta de vie si sub corcodusi.
Laila Tmi povesteste ca a fost la video, la niste copii mai
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mari. Tmi spune c& a vizut un film porno. Au ficut clitite
si s-au uitat la femei si bdrbati care ficeau prostii. Imi
spune ca i s-a facut rau sa manance clatite in timp ce
se uita la femei si barbati care faceau prostii. Eu nu stiu
despre ce vorbeste Laila. Si nu inteleg de ce i s-a facut
rau de la clatite.

Apoi, Laila arunca in gradina cotorul de mar si imi ex-
plica cum si eu, si ea ne-am nascut fiindca parintii nostri
au facut, la un moment dat, prostii. Nu pun intrebari,
pentru ca tacerea inteleapta e o virtute la razboinicii
Apache. Dar sunt mai mare, sunt capetenie si am un cu-
vant de spus. Categoric, ipoteza ei este eronata. Ar in-
semna ca gugustiucii sa nu poata avea niciodata pui.

Costinela Caraene



Tn Pajura

Aseara am fost la iubitul meu, Robert. S-a mutat de
curand intr-o garsoniera cu chirie intr-un bloc din Pa-
jura. Era prima noapte pe care o petreceam la el si, pe
langa periuta de dinti, bagasem in geanta o sticla de Pro-
secco si niste piscoturi Savoiardi, cumparate luna trecuta
pentru un tiramisu, pe care nu l-am mai facut.

Parchez masina la cateva sute de metri de cladire,
acolo unde banuiesc ca nu ocup locul nimanui. Nu-mi
place sa am probleme cu vecinii. Ajung la scara. Interfo-
nul e stricat. Robert mi-a zis sa trag de usa — cu putere —,
ca se deschide. Chem liftul. Vine liftul, coboara chiar de
la etajul sapte, unde sta si prietenul meu. Poate ca a urcat
chiar el. Intru, inchid usile si apas butonul al optulea de
jos in sus. Liftul se pune ntr-o miscare rectilinie verticala
initiala. Dupa cateva secunde, lumina incepe sa palpaie
si se stinge. Liftul se opreste. O defectiune, sau o pana
de curent?

Caut pe panoul cu tastele etajelor butonul de alarma.
Apas la intamplare si soneria incepe sa taraie anemic
si lung. Ceva imi spune ca o aud doar eu. De fapt, unde
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ar putea suna? Scot telefonul din buzunarul de la spate
al blugilor si vad ca este noua si opt minute. O sa-l sun
pe Robert sa vind sa ma scoata de aici sau sa rezolve
cumva situatia. N-am semnal. n lift nu e semnal. in lift,
de obicei, nu e semnal. Fara semnal. Pun geanta jos, cu
grija sa nu sparg sticla de Prosecco. Deschid usile inte-
rioare si bat. Nu se aude nimic, nici un sunet de metal
lovit. Pipai Tn stanga, in dreapta, in sus, in jos: sunt fix
intre etaje. Daca liftul ar porni acum, mi-ar face praf mai-
nile si, de fapt, cred ca si creierii mei ar ajunge muci in-
tinsi pe pereti. Ma sperii si ma arunc in spate. Ma lipesc
de oglind4. Mi-e foarte cald, sunt deja transpiratd. imi
scot fularul si geaca. Le pun cu grija pe jos, ma asez pe
ele si Tmi scot si o cizma. Fara sa ma ridic, o apuc de
partea Tnalta si incep sa lovesc cu tocul in fata, cat mai
jos, acolo unde banuiesc ca ar fi usa etajului inferior.
Acum se aude un pocnet metalic. E bine. Continui asa,
intarind pocnetele cu strigate:

— Alo, alo, ma aude cineva?

Nimic.

— Ajutor, alo, ajutor, sunt blocata in lift. Ma aude
cinevaaaa?

Aud o voce groasa, masculind, care-mi zice:

— Este pana de curent, donsoara. O sa dureze cateva
ore. O sa cam ai de asteptat.

il aud cum coboaré scarile.

— Domnule, domnule, stati asa, va rog sunati la dia
de la lift.

— N-am credit, se aude de undeva de departe.
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Simt deja acea senzatie neplacuta care ma

apuca de cate ori sunt nevoita sa raman intr-un

loc. Mai ales ca n-am mai fost la baie de pe la

pranz. Ma intreb cu voce tare: ,,Ce ma fac?” Ideea

care-mivine nu e rea, desi putin cam incomoda

pentru o femeie. Tmi dau jos si a doua cizma. Scot

sticla din geanta. Rup poleiala, scot colivia de

sarma si desfac cu mare atentie dopul de pluta.

Pdddccc! Liftul se umple de un parfum pla-

cut, Tmbatator. Duc sticla la gura si trag o

dusca. Doamne, ce bunad e. Ma pun pe

baut. Sorb cu sete, cu placere si mai ales

de nevoie. Trebuie sa golesc sticla cat mai

repede daca vreau sa fac pipi in ea. Stiu

c-ar merge si o tigarda, dar ma tem ca in lift

e periculos — as putea arde ca un sobolan.

Desfac pachetul de Savoiardi si musc o ju-

matate de piscot. 1l tin pe limb3& si mai trag

un gat de spumant. Le las sa interactioneze.

Le aud cum aluneca cu zgomot pe gatlejul

meu pofticios, ragai discret si duc iar sticla

la gurd. Imi clatesc limba si dintii cu lichidul

parfumat. lar piscot, iar o dusca, mixez si inghit.

E ca un ritual. Scot pachetul de tigari, bricheta si

portcardul, pe post de scrumiera. Cartile de vizita

le arunc in geantd. Tmi aprind o tigard — la lumina

brichetei totul pare feeric. Trag fumul cu nesat si beau.

Sticla, desi foarte grea, e aproape goala. Ar fi trebuit sa
beau mai cu masura, sa ma tina mai mult.

Lumina se aprinde. Inchid usile interioare cu picioa-

rele si, fara sa ma ridic, apas butonul de jos. Liftul co-
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boara. Usa metalica se deschide si cineva le impinge si
pe cele din placaj, pocnindu-le de peretii interiori. Niste
barbati se holbeaza la mine:

— lo v-am zis ca-i o femeie in lift.

— Vai, o fat3, i-e rau. Ti-e rau, donsoara?

— Aiurea, n-o vezi ca fumeaza?

— Dadeai, idioata dracului, foc la bloc!

— E o zdreanta. E beata, nenorocita.

— Boschetaro!

— O drogata.

— Cine esti, fa, aurolaco?

— Nea Gica, cheama3, bre, politia.

— N-am credit.

Manuela Muresan



Dosarul

Deschid ochii. Gresie alba. Niste varfuri de cizme maro
de piele, necunoscute. Ridic capul. Faianta alba, usi de
termopan alb, o targa goala. Un spital. Sunt intr-un spi-
tal. Oare ce caut aici?

intorc capul spre stanga. O femeie blonds, tunsa scurt.
E frumoasa. Ma tine de mana si ma priveste cam aiurea.
Parca i-e mila, parca o doare ceva. Pe piept are niste pete
de sange. O fi ranita. Poate am venit cu ea la spital. O
fi sora-mea. Am o sora? Cine e femeia asta? Cine-s eu?

Tntorc capul spre dreapta. Un baiat chel. E tanar, cel
mult 25 de ani. Se uita la gresia alba. Eu cati ani am?

N-am nici cea mai vaga idee. Nu-mi aduc aminte. Cati
ani am. Cum ma cheama. Unde stau. Cum o cheama pe
mama. Sunt femeie? imi duc mainile la piept. Am sani,
da, sunt femeie. Un inceput bun. Mai departe. Cine sunt.
Ce fac. Cum o cheama pe mama. Am mama?

Mi se nacldiesc mainile. Sunt pline de sange. Intorc
capul spre stanga. O intreb pe femeia blonda:

— Sangele asta e al meu?

— Da, zice in soapta.
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— Am avut un accident de masina?

Nu apuca si-mi raspunda. In fata mea se opreste un
doctor. E tanar si frumusel. Poartd ciocate cu tinte. Tmi
place. Ma intreaba cum ma cheama. Ma uit spre femeia
blond3. i réspunde ea:

— O cheama loana, are 27 de ani, a izbit-o un baiat
cu capul de scari. Nu-si aminteste nimic.

Plec cu doctorul cu ciocate la radiografie. Pe culoarul
cu faianta alba il intreb:

— Am dansat impreuna in seara asta?

— Nu prea cred, raspunde zambind. Sunt de garda
de ieri.

— Sangele asta e al meu?

— Da. Te cheama loana, ai 27 de ani si-ai avut un
accident.

loana, 27 de ani. Imi repet in soapta de cteva ori. Intru
in aparatul de raze X. Nu m doare nimic. Imi simt creierul
lucrand ca o uzina. De dupa geam, doctorul imi zambeste.
Tmi z&resc reflexia. Am p&rul lung prins in dou3 cozi dea-
supra urechilor. Par slaba. Ce bine ca-s slaba!

— Te rog sa stai nemiscata.

— Sangele asta e al meu?

les de la radiografie, doctorul imi da un dosar. Pe
coperta lui scrie mare, cu litere negre groase: loana, 27
de ani, trauma craniana. Intru intr-o baie, vreau sa ma
vad. Ma apropii de oglinda si simt cum mi se inmoaie
genunchii. O jumatate de cap e de om. Cealalta e atat
de deformata, incat mai intdi ma umfla rasul. Falca e
umflatd de parca as ascunde in ea un pepene galben.
Ochiul e atat de umflat, ca nu-l pot deschide. La mijlocul
obrazului am o taietura care urca pana la ureche. Gura
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e strambata, barbia e acoperita de sange si iod. Sangele
asta o fi al meu? Cobor ochiul din oglinda spre dosar:
loana, 27 de ani, trauma craniana.

Intru Tn cabinetul de ortopedie. O doctorita roscata
cu unghii false ma invitd s ma intind pe pat. inainte s3-i
dau dosarul, o intreb:

— Sangele asta e al meu?

— O safii bine, Tmi spune si intinde mana cu gheare
rosii sa-mi ia dosarul pe care-| strang la piept ca pe un
colac de salvare.

loana Chicet-Macoveiciuc
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