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Observatie necesara

Inés Sudrez (1507-1580), spaniold niscuta in Plasencia,
a plecat in Lumea Noud in 1537 si a luat parte la cucerirea
Regatului Chile si la intemeierea orasului Santiago. A exer-
citat o mare influentd politicd si a avut multd putere econo-
mici. Faptele lui Inés Sudrez, mentionate de cronicarii
epocii, au fost aproape ignorate de istorici mai bine de patru
sute de ani. In aceste pagini relatez faptele asa cum apar ele
in documente. M-am limitat sd le depdn cu un minimum
de imaginatie. Aceasta e o opera de fictiune, insi orice ase-
minare cu fapte si personaje din tlmpul cuceririi Regatului
Chile nu e 1ntamplatoare. De asemenea, mi-am luat liber-
tatea de a moderniza castiliana secolului al XVI-lea, pentru
ca posibilii mei cititori sd nu intre in panici.

LA.






Cronicile doriei Inés Sudrez, incredintate spre pdstrare
Bisericii Dominicane de cdtre fiica ei, donia Isabel de
Quiroga, in luna decembrie a anului Domnului 1580.
Santiago de la Nueva Extremadura

Regatul Chile.

Manuel Ortega, Inés de Sudrez apdrand Santiago,
Museo Histérico Nacional, Santiago de Chile
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Sunt Inés Sudrez, locuiesc in cinstitul oras Santiago de
Nueva Extremadura, in Regatul Chile, in anul Domnului
1580. De data exactd a nasterii mele nu sunt sigurd, dar dupa
maici-mea m-am ndscut la scurtd vreme de la foametea si
groaznica epidemie care au bantuit Spania imediat dupd moar-
tea lui Filip cel Frumos. Nu cred cd ciuma a fost provocati
de moartea regelui, asa cum spunea lumea vizand cum trece
cortegiul funerar, lisand 1n aer zile in sir miros de migdale
amare, dar parcd poti si stii. Regina Juana, incd tandra si
frumoasi, a batut Castilla mai bine de doi ani, ducand cata-
falcul dintr-un loc intr-altul si deschizandu-l adesea ca si-si
sirute barbatul pe guri, cu speranta ci-1 va reinvia. In ciuda
alifiilor imbalsimatorului, Frumosul putea. Cand am venit
eu pe lume, nefericita regini, nebuna de legat, era de-acum
zavoratd in palatul Tordesillas impreuni cu cadavrul con-
sortului, ceea ce Inseamnd cd am adunat pind acum macar
saptezeci de ierni si cd pand la Criciun am si mor. As putea
sd vd spun cd data mortii mele mi-a fost ghicita de o tiganca
de pe malul raului Jerte, dar asta n-ar fi decat o inchipuire
din cele ce se pun in carti si care, pentru cd se tiparesc, par
adevirate. Tiganca mi-a prezis doar o viatd lunga, asta zice
oricare din ele pentru un ban. Nu, inima mea buimaci e cea
care md anuntd cd se apropie sfarsitul. Am stiut mereu cd
voi muri bdtrini, impicatd si in patul meu, precum toate
femeile din neamul meu, drept care n-am stat pe ganduri
cand a fost vorba si infrunt pericole mari, pentru ci nimeni
nu pleacd pe lumea cealaltd Tnainte si-i sune ceasul. , Ai si
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mori de bitranete, conitd, fii pe pace, mi linistea Catalina
in blanda ei spaniold de Peru, atunci cind galopul ca de
bidivii intiratati pe care-1 simteam in piept mi trintea la
pimant. Am uitat numele guechua al Catalinei si acum e
cam tarziu s-o mai intreb, cici am iInmormantat-o in gradina
casel mele in urma cu destui ani, dar sunt absolut sigurd de
exactitatea si veridicitatea profetiilor sale. Catalina a intrat
in serviciul meu in strivechea cetate Cuzco, nestemata inca-
silor, pe vremea lui Francisco Pizarro, viteazul bastard care,
dupd cum spune gura lumii, a inceput prin a pazi porcii in
Spania si a sfarsit prin a deveni Marchiz Guvernator al Peru-
lui gratie ambitiei si nenumaratelor sale tridiri. Asta e ironia
acestei Lumi Noi din Americi, unde nu domnesc legile tra-
ditiei si totul e amestecat: sfinti si pacitosi, albi, negri, mulatri,
indieni, metisi, nobili si slugi. Oricine se poate trezi in lan-
turi si insemnat cu fierul rosu, pentru ca a doua zi Fortuna
sd-1 ridice din nou. Am trdit mai bine de patruzeci de ani
in Lumea Noua si tot nu m-am obisnuit cu dezordinea asta,
cu toate cd eu insami am profitat de ea: dacd as fi rimas in
satul in care m-am niscut, as fi acum o baba siraci si oarba
de atata brodat la lumina unei festile. As fi Inés, cusitoreasa
de pe strada Apeductului. Aici sunt dofia Inés Suérez, o
doamnai insemnati, viduva Prealuminatului Guvernator don
Rodrigo de Quiroga, cuceritoarea si intemeietoarea Rega-
tului Chile.

Vi spuneam cd am cel putin saptezeci de ani bine traiti,
insi sufletul si inima, inci neiesite din clocotele tineretii, se
intreabd ce naiba s-a intdmplat cu trupul. M3 uit in oglinda
de argint, primul cadou pe care mi I-a ficut Rodrigo la cisi-
torie, §i n-o recunosc pe bunicuta asta ciruntd care imi
intoarce privirea. Cine si fie asta care-si rade de Inés cea
adeviratd? O cercetez mai atent, sperand sd ziresc in fundul
oglinzii codana cu genunchi juliti care am fost odata, fata
care fugea prin gradini pe ascuns ca si faca dragoste, femeia
maturd §i patimasa care dormea in bratele lui Rodrigo de
Qulroga Sunt pitite pe-acolo, sunt sigurd, dar nu reusesc
sd le vid. Astizi nu mai Incalec iapa, nu mai port armurd
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si sabie, dar nu pentru cd mi-ar lipsi curajul, cici il am din
belsug, ci pentru ci m-a tridat corpul. Puterile m-au lisat,
md dor Incheieturile, mi-au intepenit oasele si mi s-a ince-
tosat privirea. Fird ochelarii de scrib pe care i-am comandat
in Peru n-as putea si astern aceste randuri. Am vrut si-
insotesc pe Rodrigo — Dumnezeu si-1 odihneasci — in ultima
sa batilie impotriva indienilor mapuche, dar nu mi-a dat
voie. ,Esti cam bitrini pentru asa ceva, Inés“, a rs atunci.
»La fel de bitrini ca tine“, am zis eu, desi nu era chiar asa,
el era cu cativa ani mai tanir. Credeam ci n-o si ne mai
vedem, dar ne-am despirtit fird lacrimi, convinsi c-o si ne
reintalnim pe lumea cealaltd. Stiam de ceva vreme ci Rodrigo
avea zilele numarate, desi el ficea tot posibilul s-o ascunda.
Nu s-a plans niciodatd, indura stringind din dinti si doar
fruntea scildata in sudori reci 1i trada durerea. A pornit spre
sud galben la fatd si cu febra, cu o pustuld supurandi la
picior, pe care toate leacurile si rugiciunile mele nu reusisera
s-o vindece; avea si-si implineasca dorinta de a muri precum
un soldat in valtoarea luptei, nu ca un mos in patul lui. Do-
ream si fiu de fatd ca sd-i tin capul in clipa suprema si sa-i
multumesc pentru dragostea pe care mi-o diruise in lunga
noastrd viatd impreund.

— Priveste, Inés, mi-a zis atunci, aritand spre cimpia care
se Intindea pani la poalele muntilor. Toate astea, laolalti cu
cele citeva sute de indieni, Dumnezeu ni le-a dat in grijd.
Asacum obhgatla mea e sd lupt cu silbaticii din Araucania,
ata e sd ai griji de mosie si de sufletele ce silisluiesc pe ea.

Dar motivul adevirat pentru care alesese sa plece singur
era cd nu voia si-mi ofere tristul spectacol al bolii sale, pre-
fera sd rimana in amintire cilare pe cal in fruntea vitejilor
sdi, luptand in zona sacri la sud de raul Bio-Bio, unde se
adunase ferocea oaste mapuche. Imi comanda in calitate de
capitan, de aceea am acceptat ca o sotie supusi, ceea ce n-am
fost niciodatd. Urmau si-1 duci pe cimpul de batilie intr-un
hamac, iar acolo, ginerele lui, Martin Ruiz de Gamboa, avea
si-1lege de cal, asa cum se procedase si cu Cidul Campeador,
ca si-1 infricoseze pe vrijmasi. S-a nipustit in lupta in fruntea
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oamenilor sii ca un nebun, sfidand primejdia si cu numele
meu pe buze, insd nu si-a gasit moartea dorita. Mi l-au adus
acasd pe o lecticd improvizatd, bolnav in ultimul hal, cici
otrava tumorii ii cuprinsese tot corpul. Altul ar fi murit de
mult, insd Rodrigo era tare, in ciuda ravagiilor bolii si a
oboselii luptelor. , Te-am iubit din prima clipd si-am sa te
iubesc vesnic, Inés“, mi-a spus in timp ce agoniza, apoi a
mai spus ci dorea si fie ingropat fird pompd si si se facd
treizeci de slujbe pentru odihna sufletului siu. A murit in
casa asta, in bratele mele, intr-o seard caldi de vard. Am zirit
Moartea, ca prin ceatd, dar de neconfundat, asa cum vid
literele astea pe hartie, si-atunci te-am chemat pe tine, Isabel,
ca si md ajuti si-1 imbracim, cici Rodrigo era mult prea
orgolios ca sd permita slugilor sd vada ce ravagii ficuse boala
asupra corpului sdu. Doar tu, fiica mea, si cu mine am avut
voie si-1 imbricim In armura completé sd-1 punem cizmele
cu carambi intorsi, si-1 asezdm 1n jiltul preferat, cu coiful
si sabia pe genunch1 ca sd primeasc astfel sacramentele Bise-
ricii si sd plece demn, la fel cum triise. Moartea, care nu se
miscase de langa el si astepta discret si terminam cu prega-
tirile, I-a cuprins in bratele ei mamoase si-apoi mi-a ficut
semn si ma apropii si-1 culeg ultima suflare. M-am aplecat
st l-am sdrutat pe gurd, un sirut de amanta.

Nu i-am putut indeplini dorinta de a fi ingropat fara
pompid, caci Rodrigo era omul cel mai iubit si mai respectat
din Chile. Orasul Santiago a iesit in par si-l plang3, iar din
alte orase ale regatulul au sosit nenumdrate dovezi de durere.
Cu ani in urma poporul iesise cu flori si salve de archebuzi
sd serbeze numirea sa ca guvernator. L-am Ingropat cu meri-
tate onoruri in Biserica Sfintei Fecioare a Milei, pe care noi
doi o ridicaserdm in cinstea Maicii Domnului si unde, nu
peste multi vreme, voi odihni si eu. Am adunat destui bani
pentru ca in urmdtorii trei sute de ani aceastd biserica si
tind cate o slujbd siptimanald pentru odihna sufletului nobi-
lului hidalgo don Rodrigo de Quiroga, viteaz soldat al Spa-
niei, Cipitan de osti, cuceritor si de doud ori Guvernator al
Regatului Chile, Cavaler al Ordinului de Santiago, barbatul
meu. Lunile astea fira el mi s-au parut o eternitate.
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Dar nu trebuie si anticipez, daci-mi povestesc viata fard
ordine si rigoare, risc s md riticesc pe drum; o cronicd
trebuie si urmeze ordinea fireasci a evenimentelor, chiar
dacd memoria e o invilmaseala lipsitd de logicd. Scriu noap-
tea, la masa lui Rodrigo si cu mantia lui de alpaca pe umeri.
Mai pizeste Baltazar, strinepotul cdinelui care a venit cu
mine in Chile si m-a insotit paisprezece ani. Acel prim Bal-
tazar a murit in 1553, anul 1n care a fost ucis Valvidia, dar
mi-a lasat urmasi, la fel de masivi, cu labe mari si blana aspra.
Casaastae frlguroasa, in ciuda covoarelor, draperulor tapi-
seriilor si cazanelor cu jar, braseros, pe care servitorii le tin
mereu phne cu cirbuni aprinsi. Te plangi des, Isabel, cd aici
nu se poate respira de atdta dogoare; pesemne ci frigul nu
e 1n aer, ci In mine. Dacd-mi pot asterne amintirile si gin-
durile cu cerneald pe hirtie e mulgumlta parintelui Gonzilez
de Marmolejo, care si-a ficut timp intre evanghelizarea silba-
ticilor si alinarea crestinilor s ma invete carte. Pe atunci era
capelan apoi a ajuns primul episcop din Chile, precum si
omul cel mai bogat din regat, asa cum voi arata mai incolo.
A murit firi si ia nimic cu el, dar urma faptelor sale bune a
ramas, de aceea l-a tubit lumea. Cici la sfarsit rimai cu ce ai
dat, asa spunea Rodrigo, omul cel mai generos de pe pimant.

Dar si incepem cu inceputul, cu cele dintii amintiri ale
mele. M-am niscut la Plasencia, in nordul Extremadureti,
oras de granitd, rizboinic si religios. Casa bunicului, unde
am crescut, era la o aruncituri de bit de catedrala, cireia
oamenii 11 spuneau cu drag ,bitrana“, desi nu data decit
din secolul al XIV-lea. Am crescut la umbra turlei sale ciu-
date, acoperite cu un fel de solzi sculptati. N-am mai vazut
de atunci zidul gros care apirid orasul, esplanada din Piata
Mare, stridutele intunecate, maruntele palate de piatra si
galeriile cu arcade, nici micul conac al bunicului in care tra-
iesc acum nepotii surorii mele mai mari. Bunicul, de meserie
mestesugar ebenist, ficea parte din Confreria Adeviratei
Cruci, onoare care-i intrecea conditia sociali. Infiintati in
cea mai veche manistire din oras, confreria conducea proce-
siunile din Siptimana Mare. Bunicul, imbricat in vesmant
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violet, cu pieptar galben si manusi albe, era unul din purta-
torii Crucii. Tunica 1i era patatd de singele produs de lovi-
turile de bici pe care si le dddea ca si-1 insoteasca pe Christos
pe drumul plin de sufermta al Golgotei. in Siptimana Mare
obloanele casel se 1nch1deau, gomnd lumina soarelu1, noi
posteam si vorbeam 1in soaptd, viata se limita la rugiciuni,
suspine, spovedanu si sacrificii. Intr-o Vinere Mare sori-mea,
Asuncidn, pe-atunci in varstd de unsprezece ani, s-a trezit
cu stigmatele lui Christos in palme, niste plagi oribile des-
chise, si cu ochii dati peste cap i pironiti spre cer. Mama

a trezit-o la viatd cu doui palme zdravene, i-a vindecat rinile
cu panzd de piianjen si a obligat-o la o curi severd de ceai
de musetel. Fata a stat inchisd in casd pani i s-au cicatrizat
ranile si mama ne-a interzis si mai pomenim de afacerea asta,
cici nu voia ca fiici-sa si fie purtata ca la balci din biserica
in bisericd. Asuncién nu era smgura stigmatizatd din regiune,
in fiecare an, in Siptimana Mare cite o fatd pitea ceva ase-
mandtor, levita, rispindea parfum de roze sau i cresteau
aripi, devenind imediat obiectul entuziasmului credincio-
silor. Din cite-mi amintesc, toate au ajuns miicute la vreo
manastire, in afard de Asuncién, care, gratie prevedern
maica-mii §i tacerii pastrate de familie, si-a revenit fird urmari
din miracol, s-a miritat si a facut mai multi copii, printre
care nepoati-mea Constanza, care o si apard mai tarziu in
povestea asta.

Imi amintesc de procesiunile acelea, cici la una dintre ele
l-am cunoscut pe Juan, cel care avea si fie primul meu sot.
S-a intimplat in 1526, anul nuntii Imparatului nostru Carol
Quintul cu frumoasa lui verisoard, Isabel de Portugalia, pe
care avea s-o0 iubeasci toatd viata, si anul cind Soliman Mag-
nificul a patruns cu ostile turcesti pana in inima Europei,
amenintand Crestindtatea. Zvonurile despre cruzimea musul-
manilor au ingrozit lumea, ni se pirea cd hoardele indracite
sunt la portile Plasenciei. In anul acela fervoarea religioasi,
intdratata de frica, a atins dementa. Ametitd de post, de fumul
de luminare, de singe si timaie, de clamoarea rugiciunilor
si gemetele flagelatilor, mergeam in procesiune mai mult
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adormiti in urma alor mei. In mijlocul multimii de penitenti
st inglugati l-am zdrit pe Juan. Era si greu sd nu-1 vezi, cici
era cu o palmd mai Tnalt dect ceilalti, capul 1i rasirea dea-
supra multimii. Avea o spinare de razboinic, par negru si
ondulat, nas roman si ochi de felind, care mi-au Intors ime-
diat privirea cu aceeasi curiozitate. ,Cine-i dla ?“ am Intre-
bat-o pe mama, dar am primit un cot in coaste si ordinul
de a-mi pleca privirile. N-aveam logodnic, pentru ¢ bunicul
hotdrase sd riman fatd bitrana si sd am griji de el pani la
moarte, ca pedeapsi ci md niscusem in locul nepotului pe
care si-] dorea. Nu existau nici posibilitati sa-mi faca zestre
si hotdrase ca Asuncién avea mai multe sanse si faci o cisi-
torie potrivitd, cici avea frumusetea aceea palidi si opulenta
preferatd de barbati, era ascultitoare, in timp ce eu eram doar
piele si os, si-n plus incipitanati ca un catir. Semdnam aici
cu mama si cu rdposata bunici-mea, care numai modele de
dulceatd nu erau. Pe atunci se spunea ci partile mele cele
mai frumoase erau ochii negri si pletele asemenea unei
coame de cal, dar asta era valabil pentru o jumaitate din fetele
din Spania. E adevirat, eram indemanatici, nu exista cusi-
toreasd si brodeuza mai harnicd decat mine in toatd Plasencia
siin imprejurimi. Asa am contribuit la intretinerea familiei
incd de la opt ani, asa am economisit cite ceva pentru zestrea
pe care bunicul n-avea de gand si mi-o faci; imi propusesem
sa-mi fac rost de un sot, preferam si ma lupt cu plozii, nu
cu zgarciobul meu de bunic. In Vinerea Mare de atunci, in
loc s-o ascult pe mama, mi-am dat mantila jos de pe cap si
i-am zimbit necunoscutului. Asa a inceput amorul meu cu
Juan, care era de loc din Mélaga. Bunicul s-a opus la inceput,
casa ajunsese un adevirat balamuc, numai tipete si farfurii
sparte, usi trantite (s-a crapat si un perete), iar dacd n-ar fi
fost maici-mea, cred cd am fi sfarsit prin a ne omori unul pe
altul. Pani la urmai a cedat, obosise. Nu stiu ce-a vizut Juan
la mine, dar chiar cd n-are important, fapt este ci la putin
timp dupd ce ne-am cunoscut am hotirat si ne cisitorim
intr-un an, timp in care el avea si-si giseascd de lucru, iar
eu si-mi mdresc un pic zestrea prapadita.
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