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Observaþie necesarã

Inés Suárez (1507-1580), spaniolã nãscutã în Plasencia,
a plecat în Lumea Nouã în 1537 ºi a luat parte la cucerirea
Regatului Chile ºi la întemeierea oraºului Santiago. A exer-
citat o mare influenþã politicã ºi a avut multã putere econo-
micã. Faptele lui Inés Suárez, menþionate de cronicarii
epocii, au fost aproape ignorate de istorici mai bine de patru
sute de ani. În aceste pagini relatez faptele aºa cum apar ele
în documente. M°am limitat sã le depãn cu un minimum
de imaginaþie. Aceasta e o operã de ficþiune, însã orice ase-
mãnare cu fapte ºi personaje din timpul cuceririi Regatului
Chile nu e întâmplãtoare. De asemenea, mi°am luat liber-
tatea de a moderniza castiliana secolului al XVI°lea, pentru
ca posibilii mei cititori sã nu intre în panicã.

I.A.





Cronicile doñei Inés Suárez, încredinþate spre pãstrare
Bisericii Dominicane de cãtre fiica ei, doña Isabel de
Quiroga, în luna decembrie a anului Domnului 1580.
Santiago de la Nueva Extremadura 
Regatul Chile.

Manuel Ortega, Inés de Suárez apãrând Santiago,
Museo Histórico Nacional, Santiago de Chile
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Sunt Inés Suárez, locuiesc în cinstitul oraº Santiago de
Nueva Extremadura, în Regatul Chile, în anul Domnului
1580. De data exactã a naºterii mele nu sunt sigurã, dar dupã
maicã°mea m°am nãscut la scurtã vreme de la foametea ºi
groaznica epidemie care au bântuit Spania imediat dupã moar-
tea lui Filip cel Frumos. Nu cred cã ciuma a fost provocatã
de moartea regelui, aºa cum spunea lumea vãzând cum trece
cortegiul funerar, lãsând în aer zile în ºir miros de migdale
amare, dar parcã poþi sã ºtii. Regina Juana, încã tânãrã ºi
frumoasã, a bãtut Castilla mai bine de doi ani, ducând cata-
falcul dintr°un loc într°altul ºi deschizându°l adesea ca sã°ºi
sãrute bãrbatul pe gurã, cu speranþa cã°l va reînvia. În ciuda
alifiilor îmbãlsãmãtorului, Frumosul puþea. Când am venit
eu pe lume, nefericita reginã, nebunã de legat, era de°acum
zãvorâtã în palatul Tordesillas împreunã cu cadavrul con-
sortului, ceea ce înseamnã cã am adunat pânã acum mãcar
ºaptezeci de ierni ºi cã pânã la Crãciun am sã mor. Aº putea
sã vã spun cã data morþii mele mi°a fost ghicitã de o þigancã
de pe malul râului Jerte, dar asta n°ar fi decât o închipuire
din cele ce se pun în cãrþi ºi care, pentru cã se tipãresc, par
adevãrate. Þiganca mi°a prezis doar o viaþã lungã, asta zice
oricare din ele pentru un ban. Nu, inima mea buimacã e cea
care mã anunþã cã se apropie sfârºitul. Am ºtiut mereu cã
voi muri bãtrânã, împãcatã ºi în patul meu, precum toate
femeile din neamul meu, drept care n°am stat pe gânduri
când a fost vorba sã înfrunt pericole mari, pentru cã nimeni
nu pleacã pe lumea cealaltã înainte sã°i sune ceasul. „Ai sã
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mori de bãtrâneþe, coniþã, fii pe pace“, mã liniºtea Catalina
în blânda ei spaniolã de Peru, atunci când galopul ca de
bidivii întãrâtaþi pe care°l simþeam în piept mã trântea la
pãmânt. Am uitat numele quechua al Catalinei ºi acum e
cam târziu s°o mai întreb, cãci am înmormântat°o în grãdina
casei mele în urmã cu destui ani, dar sunt absolut sigurã de
exactitatea ºi veridicitatea profeþiilor sale. Catalina a intrat
în serviciul meu în strãvechea cetate Cuzco, nestemata inca-
ºilor, pe vremea lui Francisco Pizarro, viteazul bastard care,
dupã cum spune gura lumii, a început prin a pãzi porcii în
Spania ºi a sfârºit prin a deveni Marchiz Guvernator al Peru-
lui graþie ambiþiei ºi nenumãratelor sale trãdãri. Asta e ironia
acestei Lumi Noi din Americi, unde nu domnesc legile tra-
diþiei ºi totul e amestecat: sfinþi ºi pãcãtoºi, albi, negri, mulatri,
indieni, metiºi, nobili ºi slugi. Oricine se poate trezi în lan-
þuri ºi însemnat cu fierul roºu, pentru ca a doua zi Fortuna
sã°l ridice din nou. Am trãit mai bine de patruzeci de ani
în Lumea Nouã ºi tot nu m°am obiºnuit cu dezordinea asta,
cu toate cã eu însãmi am profitat de ea: dacã aº fi rãmas în
satul în care m°am nãscut, aº fi acum o babã sãracã ºi oarbã
de atâta brodat la lumina unei feºtile. Aº fi Inés, cusãtoreasa
de pe strada Apeductului. Aici sunt doña Inés Suárez, o
doamnã însemnatã, vãduva Prealuminatului Guvernator don
Rodrigo de Quiroga, cuceritoarea ºi întemeietoarea Rega-
tului Chile.

Vã spuneam cã am cel puþin ºaptezeci de ani bine trãiþi,
însã sufletul ºi inima, încã neieºite din clocotele tinereþii, se
întreabã ce naiba s°a întâmplat cu trupul. Mã uit în oglinda
de argint, primul cadou pe care mi l°a fãcut Rodrigo la cãsã-
torie, ºi n°o recunosc pe bunicuþa asta cãruntã care îmi
întoarce privirea. Cine sã fie asta care°ºi râde de Inés cea
adevãratã? O cercetez mai atent, sperând sã zãresc în fundul
oglinzii codana cu genunchi juliþi care am fost odatã, fata
care fugea prin grãdini pe ascuns ca sã facã dragoste, femeia
maturã ºi pãtimaºã care dormea în braþele lui Rodrigo de
Quiroga. Sunt pitite pe°acolo, sunt sigurã, dar nu reuºesc
sã le vãd. Astãzi nu mai încalec iapa, nu mai port armurã
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ºi sabie, dar nu pentru cã mi°ar lipsi curajul, cãci îl am din
belºug, ci pentru cã m°a trãdat corpul. Puterile m°au lãsat,
mã dor încheieturile, mi°au înþepenit oasele ºi mi s°a înce-
þoºat privirea. Fãrã ochelarii de scrib pe care i°am comandat
în Peru n°aº putea sã aºtern aceste rânduri. Am vrut sã°l
însoþesc pe Rodrigo – Dumnezeu sã°l odihneascã – în ultima
sa bãtãlie împotriva indienilor mapuche, dar nu mi°a dat
voie. „Eºti cam bãtrânã pentru aºa ceva, Inés“, a râs atunci.
„La fel de bãtrânã ca tine“, am zis eu, deºi nu era chiar aºa,
el era cu câþiva ani mai tânãr. Credeam cã n°o sã ne mai
vedem, dar ne°am despãrþit fãrã lacrimi, convinºi c°o sã ne
reîntâlnim pe lumea cealaltã. ªtiam de ceva vreme cã Rodrigo
avea zilele numãrate, deºi el fãcea tot posibilul s°o ascundã.
Nu s°a plâns niciodatã, îndura strângând din dinþi ºi doar
fruntea scãldatã în sudori reci îi trãda durerea. A pornit spre
sud galben la faþã ºi cu febrã, cu o pustulã supurândã la
picior, pe care toate leacurile ºi rugãciunile mele nu reuºiserã
s°o vindece; avea sã°ºi împlineascã dorinþa de a muri precum
un soldat în vâltoarea luptei, nu ca un moº în patul lui. Do-
ream sã fiu de faþã ca sã°i þin capul în clipa supremã ºi sã°i
mulþumesc pentru dragostea pe care mi°o dãruise în lunga
noastrã viaþã împreunã.

— Priveºte, Inés, mi°a zis atunci, arãtând spre câmpia care
se întindea pânã la poalele munþilor. Toate astea, laolaltã cu
cele câteva sute de indieni, Dumnezeu ni le°a dat în grijã.
Aºa cum obligaþia mea e sã lupt cu sãlbaticii din Araucania,
a ta e sã ai grijã de moºie ºi de sufletele ce sãlãºluiesc pe ea.

Dar motivul adevãrat pentru care alesese sã plece singur
era cã nu voia sã°mi ofere tristul spectacol al bolii sale, pre-
fera sã rãmânã în amintire cãlare pe cal în fruntea vitejilor
sãi, luptând în zona sacrã la sud de râul Bío°Bío, unde se
adunase ferocea oaste mapuche. Îmi comanda în calitate de
cãpitan, de aceea am acceptat ca o soþie supusã, ceea ce n°am
fost niciodatã. Urmau sã°l ducã pe câmpul de bãtãlie într°un
hamac, iar acolo, ginerele lui, Martín Ruiz de Gamboa, avea
sã°l lege de cal, aºa cum se procedase ºi cu Cidul Campeador,
ca sã°i înfricoºeze pe vrãjmaºi. S°a nãpustit în luptã în fruntea
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oamenilor sãi ca un nebun, sfidând primejdia ºi cu numele
meu pe buze, însã nu ºi°a gãsit moartea doritã. Mi l°au adus
acasã pe o lecticã improvizatã, bolnav în ultimul hal, cãci
otrava tumorii îi cuprinsese tot corpul. Altul ar fi murit de
mult, însã Rodrigo era tare, în ciuda ravagiilor bolii ºi a
oboselii luptelor. „Te°am iubit din prima clipã ºi°am sã te
iubesc veºnic, Inés“, mi°a spus în timp ce agoniza, apoi a
mai spus cã dorea sã fie îngropat fãrã pompã ºi sã se facã
treizeci de slujbe pentru odihna sufletului sãu. A murit în
casa asta, în braþele mele, într°o searã caldã de varã. Am zãrit
Moartea, ca prin ceaþã, dar de neconfundat, aºa cum vãd
literele astea pe hârtie, ºi°atunci te°am chemat pe tine, Isabel,
ca sã mã ajuþi sã°l îmbrãcãm, cãci Rodrigo era mult prea
orgolios ca sã permitã slugilor sã vadã ce ravagii fãcuse boala
asupra corpului sãu. Doar tu, fiica mea, ºi cu mine am avut
voie sã°l îmbrãcãm în armura completã, sã°i punem cizmele
cu carâmbi întorºi, sã°l aºezãm în jilþul preferat, cu coiful
ºi sabia pe genunchi, ca sã primeascã astfel sacramentele Bise-
ricii ºi sã plece demn, la fel cum trãise. Moartea, care nu se
miºcase de lângã el ºi aºtepta discret sã terminãm cu pregã-
tirile, l°a cuprins în braþele ei mãmoase ºi°apoi mi°a fãcut
semn sã mã apropii sã°i culeg ultima suflare. M°am aplecat
ºi l°am sãrutat pe gurã, un sãrut de amantã.

Nu i°am putut îndeplini dorinþa de a fi îngropat fãrã
pompã, cãci Rodrigo era omul cel mai iubit ºi mai respectat
din Chile. Oraºul Santiago a ieºit în pãr sã°l plângã, iar din
alte oraºe ale regatului au sosit nenumãrate dovezi de durere.
Cu ani în urmã poporul ieºise cu flori ºi salve de archebuzã
sã serbeze numirea sa ca guvernator. L°am îngropat cu meri-
tate onoruri în Biserica Sfintei Fecioare a Milei, pe care noi
doi o ridicaserãm în cinstea Maicii Domnului ºi unde, nu
peste multã vreme, voi odihni ºi eu. Am adunat destui bani
pentru ca în urmãtorii trei sute de ani aceastã bisericã sã
þinã câte o slujbã sãptãmânalã pentru odihna sufletului nobi-
lului hidalgo don Rodrigo de Quiroga, viteaz soldat al Spa-
niei, Cãpitan de oºti, cuceritor ºi de douã ori Guvernator al
Regatului Chile, Cavaler al Ordinului de Santiago, bãrbatul
meu. Lunile astea fãrã el mi s°au pãrut o eternitate.
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Dar nu trebuie sã anticipez, dacã°mi povestesc viaþa fãrã
ordine ºi rigoare, risc sã mã rãtãcesc pe drum; o cronicã
trebuie sã urmeze ordinea fireascã a evenimentelor, chiar
dacã memoria e o învãlmãºealã lipsitã de logicã. Scriu noap-
tea, la masa lui Rodrigo ºi cu mantia lui de alpaca pe umeri.
Mã pãzeºte Baltazar, strãnepotul câinelui care a venit cu
mine în Chile ºi m°a însoþit paisprezece ani. Acel prim Bal-
tazar a murit în 1553, anul în care a fost ucis Valvidia, dar
mi°a lãsat urmaºi, la fel de masivi, cu labe mari ºi blana asprã.
Casa asta e friguroasã, în ciuda covoarelor, draperiilor, tapi-
seriilor ºi cazanelor cu jar, braseros, pe care servitorii le þin
mereu pline cu cãrbuni aprinºi. Te plângi des, Isabel, cã aici
nu se poate respira de atâta dogoare; pesemne cã frigul nu
e în aer, ci în mine. Dacã°mi pot aºterne amintirile ºi gân-
durile cu cernealã pe hârtie e mulþumitã pãrintelui González
de Marmolejo, care ºi°a fãcut timp între evanghelizarea sãlba-
ticilor ºi alinarea creºtinilor sã mã înveþe carte. Pe atunci era
capelan, apoi a ajuns primul episcop din Chile, precum ºi
omul cel mai bogat din regat, aºa cum voi arãta mai încolo.
A murit fãrã sã ia nimic cu el, dar urma faptelor sale bune a
rãmas, de aceea l°a iubit lumea. Cãci la sfârºit rãmâi cu ce ai
dat, aºa spunea Rodrigo, omul cel mai generos de pe pãmânt.

Dar sã începem cu începutul, cu cele dintâi amintiri ale
mele. M°am nãscut la Plasencia, în nordul Extremadurei,
oraº de graniþã, rãzboinic ºi religios. Casa bunicului, unde
am crescut, era la o aruncãturã de bãþ de catedralã, cãreia
oamenii îi spuneau cu drag „bãtrâna“, deºi nu data decât
din secolul al XIV°lea. Am crescut la umbra turlei sale ciu-
date, acoperite cu un fel de solzi sculptaþi. N°am mai vãzut
de atunci zidul gros care apãrã oraºul, esplanada din Piaþa
Mare, strãduþele întunecate, mãruntele palate de piatrã ºi
galeriile cu arcade, nici micul conac al bunicului în care trã-
iesc acum nepoþii surorii mele mai mari. Bunicul, de meserie
meºteºugar ebenist, fãcea parte din Confreria Adevãratei
Cruci, onoare care°i întrecea condiþia socialã. Înfiinþatã în
cea mai veche mânãstire din oraº, confreria conducea proce-
siunile din Sãptãmâna Mare. Bunicul, îmbrãcat în veºmânt
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violet, cu pieptar galben ºi mãnuºi albe, era unul din purtã-
torii Crucii. Tunica îi era pãtatã de sângele produs de lovi-
turile de bici pe care ºi le dãdea ca sã°l însoþeascã pe Christos
pe drumul plin de suferinþã al Golgotei. În Sãptãmâna Mare
obloanele casei se închideau, gonind lumina soarelui, noi
posteam ºi vorbeam în ºoaptã, viaþa se limita la rugãciuni,
suspine, spovedanii ºi sacrificii. Într°o Vinere Mare sorã°mea,
Asunción, pe°atunci în vârstã de unsprezece ani, s°a trezit
cu stigmatele lui Christos în palme, niºte plãgi oribile des-
chise, ºi cu ochii daþi peste cap ºi pironiþi spre cer. Mama
a trezit°o la viaþã cu douã palme zdravene, i°a vindecat rãnile
cu pânzã de pãianjen ºi a obligat°o la o curã severã de ceai
de muºeþel. Fata a stat închisã în casã pânã i s°au cicatrizat
rãnile ºi mama ne°a interzis sã mai pomenim de afacerea asta,
cãci nu voia ca fiicã°sa sã fie purtatã ca la bâlci din bisericã
în bisericã. Asunción nu era singura stigmatizatã din regiune,
în fiecare an, în Sãptãmâna Mare câte o fatã pãþea ceva ase-
mãnãtor, levita, rãspândea parfum de roze sau îi creºteau
aripi, devenind imediat obiectul entuziasmului credincio-
ºilor. Din câte°mi amintesc, toate au ajuns mãicuþe la vreo
mânãstire, în afarã de Asunción, care, graþie prevederii
maicã°mii ºi tãcerii pãstrate de familie, ºi°a revenit fãrã urmãri
din miracol, s°a mãritat ºi a fãcut mai mulþi copii, printre
care nepoatã°mea Constanza, care o sã aparã mai târziu în
povestea asta.

Îmi amintesc de procesiunile acelea, cãci la una dintre ele
l°am cunoscut pe Juan, cel care avea sã fie primul meu soþ.
S°a întâmplat în 1526, anul nunþii Împãratului nostru Carol
Quintul cu frumoasa lui veriºoarã, Isabel de Portugalia, pe
care avea s°o iubeascã toatã viaþa, ºi anul când Soliman Mag-
nificul a pãtruns cu oºtile turceºti pânã în inima Europei,
ameninþând Creºtinãtatea. Zvonurile despre cruzimea musul-
manilor au îngrozit lumea, ni se pãrea cã hoardele îndrãcite
sunt la porþile Plasenciei. În anul acela fervoarea religioasã,
întãrâtatã de fricã, a atins demenþa. Ameþitã de post, de fumul
de lumânare, de sânge ºi tãmâie, de clamoarea rugãciunilor
ºi gemetele flagelaþilor, mergeam în procesiune mai mult
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adormitã în urma alor mei. În mijlocul mulþimii de penitenþi
ºi înglugaþi l°am zãrit pe Juan. Era ºi greu sã nu°l vezi, cãci
era cu o palmã mai înalt decât ceilalþi, capul îi rãsãrea dea-
supra mulþimii. Avea o spinare de rãzboinic, pãr negru ºi
ondulat, nas roman ºi ochi de felinã, care mi°au întors ime-
diat privirea cu aceeaºi curiozitate. „Cine°i ãla?“ am între-
bat°o pe mama, dar am primit un cot în coaste ºi ordinul
de a°mi pleca privirile. N°aveam logodnic, pentru cã bunicul
hotãrâse sã rãmân fatã bãtrânã ºi sã am grijã de el pânã la
moarte, ca pedeapsã cã mã nãscusem în locul nepotului pe
care ºi°l dorea. Nu existau nici posibilitãþi sã°mi facã zestre
ºi hotãrâse cã Asunción avea mai multe ºanse sã facã o cãsã-
torie potrivitã, cãci avea frumuseþea aceea palidã ºi opulentã
preferatã de bãrbaþi, era ascultãtoare, în timp ce eu eram doar
piele ºi os, ºi°n plus încãpãþânatã ca un catâr. Semãnam aici
cu mama ºi cu rãposata bunicã°mea, care numai modele de
dulceaþã nu erau. Pe atunci se spunea cã pãrþile mele cele
mai frumoase erau ochii negri ºi pletele asemenea unei
coame de cal, dar asta era valabil pentru o jumãtate din fetele
din Spania. E adevãrat, eram îndemânaticã, nu exista cusã-
toreasã ºi brodeuzã mai harnicã decât mine în toatã Plasencia
ºi în împrejurimi. Aºa am contribuit la întreþinerea familiei
încã de la opt ani, aºa am economisit câte ceva pentru zestrea
pe care bunicul n°avea de gând sã mi°o facã; îmi propusesem
sã°mi fac rost de un soþ, preferam sã mã lupt cu plozii, nu
cu zgârciobul meu de bunic. În Vinerea Mare de atunci, în
loc s°o ascult pe mama, mi°am dat mantila jos de pe cap ºi
i°am zâmbit necunoscutului. Aºa a început amorul meu cu
Juan, care era de loc din Málaga. Bunicul s°a opus la început,
casa ajunsese un adevãrat balamuc, numai þipete ºi farfurii
sparte, uºi trântite (s°a crãpat ºi un perete), iar dacã n°ar fi
fost maicã°mea, cred cã am fi sfârºit prin a ne omorî unul pe
altul. Pânã la urmã a cedat, obosise. Nu ºtiu ce°a vãzut Juan
la mine, dar chiar cã n°are importanþã, fapt este cã la puþin
timp dupã ce ne°am cunoscut am hotãrât sã ne cãsãtorim
într°un an, timp în care el avea sã°ºi gãseascã de lucru, iar
eu sã°mi mãresc un pic zestrea prãpãditã.
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