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Nota traducătorului

Acţiunea acestui roman se petrece în Japonia medie vală,
mai exact în perioada de unificare a Japoniei, do minată
de trei mari hegemoni: Oda Nobunaga (1534-1582),
Toyotomi Hideyoshi (1537-1598) şi Tokugawa Ieyasu
(1542-1616). Instituţia shogunatului (conducere mili -
tară), instaurată în 1192, cunoaşte semne de declin în
timpul shogunilor Ashikaga (1338-1568), când nobilii
locali daimyō capătă puteri mari şi se implică în lupte
pentru succesiune şi putere. Aceste lupte durează peste
o sută de ani, perioadă cunoscută drept Perioada statelor
luptătoare (1467-1572). Cel care pune capăt pentru
prima dată acestor lupte, unificând sub puterea sa o mare
parte dintre provinciile japoneze, este Oda Nobunaga.
Opera sa de unificare va fi desăvârşită de către Toyotomi
Hideyoshi, unul din războinicii săi de condiţie joasă,
dar cu mari merite, care, rând pe rând, va supune şi pro -
vinciile mai îndepărtate ale Japoniei, nutrind apoi ambiţia
de a face cuceriri şi în Coreea. După moartea acestuia,
puterea este preluată de Tokugawa Ieyasu (numit în
roman contele Ieyasu), unul dintre nobilii locali, fost
ge ne ral al lui Oda Nobunaga, care acceptase să se supună
conducerii lui Toyotomi Hideyoshi. Toţi aceşti trei mari
hegemoni au înţeles că, pentru a-şi atinge scopurile, pot
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folosi arta ceaiului care se dezvoltase din ce în ce mai
mult în Japonia acelei vremi. Toţi au fost buni cunoscă -
tori şi practicanţi ai acestei arte şi au luat în serviciul lor
mari maeştri de ceai ai epocii. Acţiunea romanului are
în centru perioada de glorie a lui Toyotomi Hideyoshi
(cunoscut mai ales drept Taikō Hideyoshi) şi legăturile
lui cu lumea artei ceaiului. Evenimentele se petrec în
special în Kyōto (capitala imperială) şi oraşele în care
înfloriseră comerţul şi arta ceaiului, precum Sakai, Nara
şi Ōsaka. 



De ceva vreme am la mine jurnalul unui expert în
arta ceaiului1 care a trăit în epocile Keichō şi Genwa.
Sau poate ar fi mai potrivit să-l numesc un cunoscător
al artei ceaiului. Sunt cinci carnete legate împreună,
fiecare cu câte douăzeci de pagini de hârtie japoneză,
acoperite cu semne2 subţiri şi înghesuite. Sunt scrise
într-un stil subiec tiv şi autentic, în care se amestecă
monologuri, pagini de jurnal şi simple însemnări. 

Se crede că autorul acestui jurnal ar fi un anume
Hon ka kubō de la templul Mitsui-dera, discipol al lui
Sen no Rikyū. Deşi am ţinut jurnalul multă vreme
închis într-un sertar, acum doresc din tot sufletul să
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1 Arta ceaiului, numită în Japonia chanoyu („apa fierbinte
a ceaiului“) sau sadō /chadō (Calea ceaiului), este o metodă
com plexă şi rafinată de preparare a ceaiului verde în compania
oaspe ţilor, folosind o serie de obiecte şi ustensile de o mare
valoare artistică, într-un spaţiu special, numit chashitsu („ca -
mera de ceai“); este cunoscută în Occident drept Cere monia
ceaiului; implică de asemenea prepararea şi servirea unor
mâncăruri speciale; cei versaţi în această artă au cunoş tinţe
teoretice şi practice de arhitec tură, arta porţelanului, caligrafie,
arta decorării grădinilor etc.

2 Ideogramele folosite în scrierea japoneză.



îl fac cunoscut drept un jurnal în stil modern. De aceea
l-am schim bat în felul meu, punând ordine în unele
pasaje, completând pe ici, pe colo, unde nu se înţelegea,
şi adău gând explicaţii unde era necesar. Cum nu are
un titlu, m-am hotărât să-l numesc Testamentul lui
Honkakubō. 



Capitolul 1

— Hei, dumneata de la templul Mitsui-dera, hei!
Când am auzit acest glas care venea din spatele

meu, am vrut să mă prefac că nu-mi dau seama că pe
mine mă strigă şi să-mi văd nepăsător de drum. Rostea
răspi cat numele templului, dar se vede treaba că
numele meu îl uitase. De aceea am continuat să merg,
zorind puţin pasul, dar glasul s-a auzit din nou:

— Hei, dumneata de la templul Mitsui-dera!
M-am mirat că, deşi avea o vârstă înaintată, mă

urma îndeaproape cu un mers sprinten. Şi atunci a
zis iar:

— Nu eşti Honkakubō de la templul Mitsui-dera?
Dumneata eşti, nu-i aşa?

Acum, că îmi rostise şi numele, ar fi fost prea necu -
viin cios din partea mea să-mi continui nepăsător
drumul. M-am oprit şi ne-am dat bineţe. Nu ne mai
văzuserăm de şase ani şi îmi lipsise mult. Mi-a spus că
avea acum optzeci şi trei de ani, dar de fapt nu-şi arăta
deloc vârsta şi era, fără nici o îndoială, acelaşi neschim -
bat Tōyōbō de pe vremea de glorie a Maestrului Rikyū.

— Vino cu mine! a zis.
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La acest îndemn mi-a dispărut ca prin farmec orice
urmă de reţinere. Trecând alene pe sub poarta Sanmon,
mă gândeam cât de tare dorisem să revăd după atâta
vreme copacii în veşmânt de toamnă de la templul
Shin’nyodō şi de câte ori, de-a lungul timpului în care
nu venisem aici, încercasem să-i rechem în minte.

Cred că era cam ora două după-amiaza, ora berbe -
cului, când m-a poftit să intru în camera de ceai
chashitsu, iar după aceea am petrecut acolo, cu inima
plină, o jumă tate de zi încântătoare, da, încântătoare
este cuvântul potrivit, uitând de trecerea timpului,
până când   s-a lăsat peste plantele şi copacii din grădină
şi peste fântâna tsukubai.

În alcovul tokonoma era pus un rulou jiku, aplicat
pe hârtie, având caligrafiat pe el în stil son’en numele
lui Buddha din şase caractere1. Bolul de ceai chawan
era de Ise, iar ro, vatra japoneză din mijlocul încăperii,
era aceea vestită, despre care auzisem că făcea să se
audă neîncetat în camera de ceai adierea vântului prin
pini. Pe vremea Maestrului Rikyū intrasem, ca însoţi -
tor al lui, în această cameră de ceai şi am constatat că
rămăsese neschimbată de atunci. Era o cameră de ceai
exact în stilul lui Tōyōbō-sama2, renumit drept un
mare iubitor al principiului wabi. Ceaiul pe care l-a
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1 Namuamidabutsu (scris cu şase ideograme în limba
japo  neză): se considera că prin repetarea de către credincios
a acestui nume se poate obţine salvarea.

2 sama – sufix care se adaugă la numele de persoane, indi -
când respectul faţă de acestea; ar putea fi echivalat prin „onora -
bilul…“; am preferat să îl păstrăm în original.



preparat avea un gust deosebit şi mi se părea că trăiesc
un vis minunat.

Apoi a adus un bol de ceai raku pe care îl căpătase
de la Maestrul Rikyū şi l-a aşezat în faţa mea. Am sim -
ţit o puternică recunoştinţă pentru consideraţia pe
care mi-o arăta. Privind vasul, aveam impresia că, după
atâta amar de vreme, stau chiar în faţa Maestrului
Rikyū. Oare de câţi ani nu mai ţinusem în mâini un
bol aşa de măiestrit lucrat, larg, mlădios, lăcuit cu ne -
gru? Chōjirō, creatorul bolului, se mutase la cele veşnice
cu doi ani înainte de trecerea în nefiinţă a Maestrului
Rikyū, iar eu aveam amintiri proprii legate de acest bol
de ceai de culoare neagră. Şi mă bucuram tare mult că
acum ajunsese în mâinile lui Tōyōbō-sama. 

Se făcuse deja noapte. Am părăsit retrasa cameră de
ceai din sudul templului Shin’nyodō şi m-am întors
la lăcaşul meu de la Shūgakuin, iar apoi m-am cufun -
dat în gânduri, răstălmăcind pe toate părţile ceea ce
ascul ta sem şi spusesem în acea zi, cu prilejul neaştep -
tatei revederi. Erau şi lucruri pe care, deşi ar fi trebuit
să le spun, nu le spusesem, erau şi lucruri despre care
ar fi trebuit să întreb şi nu o făcusem. De asemenea, mă
cuprin deau nenumărate remuşcări legate de faptul că
răspunsesem într-un fel la o întrebare la care poate nu
trebuia să răspund aşa. Există expresia „a fi copleşit de
gânduri“. Eu, care mersesem în acea cameră de ceai şi
vorbisem după multă vreme cu cineva apropiat Maes -
tru  lui Rikyū, simţindu-mă foarte mişcat de acest lucru,
eram poate acum „copleşit de sentimente şi gânduri“.

— Cu toate că eşti încă tânăr, te-ai retras din lumea
artei ceaiului. De ce-ai făcut asta? Odată ce ai intrat
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în această lume, dacă nu continui înseamnă că te
iroseşti.

Aşa a grăit Tōyōbō-sama. Şi are dreptate. Am
aproape patruzeci şi cinci de ani şi nu se mai poate
spune că sunt chiar tânăr, dar, oricum, când mi-a pus
această întrebare n-am prea ştiut ce să-i răspund. Nu
am un motiv simplu şi logic. Fiind din naştere neîn -
demânatic, nu se poate spune că am ajuns să-mi însu -
şesc suficient spiritul artei ceaiului, încât să mă retrag
odată cu moartea Maestrului Rikyū în semn de cre -
dinţă pentru acesta.

Am fost crescut la un templu mic din cadrul tem -
plului Mitsui-dera şi la treizeci şi unu de ani, dintr-o
întâmplare, am ajuns în preajma Maestrului Rikyū,
pentru a-l ajuta. De atunci l-am asistat la pregătirile
pen tru reuniunile de ceai şi în timp ce făceam asta mai
primeam şi lecţii în ceea ce priveşte arta ceaiului.
Moar tea prin sinucidere rituală1 a Maestrului Rikyū
a intervenit când aveam patruzeci de ani. Astfel, m-am
iniţiat puţin în arta ceaiului, dar sunt departe de a fi
un cunoscător sau practicant priceput al acesteia şi
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1 Mod ritual de a-şi lua viaţa prin folosirea propriei săbii
în faţa unor martori, rezervat persoanelor cu un anumit rang;
este expresia unei mentalităţi de bază din Japonia, unde se
consideră că sursa vieţii se află în stomac şi atunci când, dintr-o
neînţelegere, nu poţi convinge o altă persoană de sinceritatea
propriilor sentimente este necesar să demonstrezi cu fiinţa ta
că „stomacul tău e pur“, tăindu-l şi arătându-l; acest mod de
a muri este considerat o onoare şi ajunge să ţină de codul
samurailor; hegemonul Toyotomi Hideyoshi l-a învinuit pe
Sen no Rikyū, care era maestrul său de ceai, lăsându-i însă
onoarea de a muri prin sinucidere rituală.



nici nu am luat parte la prea multe reuniuni de ceai,
chaji, adevărate. Dar, fiind o persoană din apropierea
Maestrului Rikyū, şi datorită faptului că îl asistam
uneori, se întâmpla ca persoane de prim rang din
lumea ceaiului să mă trateze cu prietenie şi chiar să
mă invite uneori la diferite reuniuni de ceai.

Dar, chiar aşa lipsit de experienţă şi neînsemnat
cum eram, am avut ocazia să fiu odată singurul oas -
pete1 la una din reuniunile de ceai din ultimii ani ai
Maes tru lui Rikyū. Este cea mai frumoasă amintire din
viaţa mea şi chiar şi acum, când îmi revine în minte,
simt cum un tremur îmi cuprinde trupul şi sufletul.

Era dimineaţa zilei a 23-a a lunii a 9-a din anul al
18-lea din era Tenshō (1590). Ne aflam în camera de
ceai de patru tatami şi jumătate2 de la vila Jurakudai.
Era exact cu jumătate de an înaintea morţii Maestrului
Rikyū.

Iată cum era aranjată camera de ceai:
În vasul de flori hanaire de Bizen era o floare de

câmp de toamnă.
Vasul chaire era cel numit Shiribukura.
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1În general, o reuniune de ceai presupune o persoană care
oficiază ceaiul, numită gazdă, şi un număr de persoane între care
există armonie, numiţi oaspeţi; există însă şi reuniuni la care
participă o gazdă şi un oaspete (gazda invită un singur oaspete),
cu o semnificaţie specială, care constituie o deosebită onoare
pentru cel invitat, mai ales atunci când gazda este un maestru
de ceai renumit. 

2 În general, camerele de ceai se măsoară după numărul
rogojinilor din bambus, tatami, care constituie pardoseala lor;
cele mai tipice sunt camerele de ceai de patru tatami şi jumă -
tate (cca 7,29 m2).




