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Lui Anthony, 
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Notă istorică

Spre sfârşitul veacului al cincisprezecelea, harta Europei dădea
la iveală regiuni pe care ochiul modern le-ar recunoaşte în mare
parte. Franţa, Anglia, Scoţia, Spania şi Portugalia erau pe cale să
devină entităţi geografice şi politice, conduse de monarhii ereditare.
Dimpotrivă, Italia era încă un conglomerat de oraşe-stat, de aceea
ţara era vulnerabilă în faţa invaziilor. Cu excepţia Republicii Ve -
neţiene, cele mai multe asemenea state se aflau în mâinile dinas -
tiilor familiale: la Milano casa Sforza, la Florenţa neamul Medici,
la Ferrara familia Este, iar la Neapole şi în sudul Spaniei casa de
Aragon. 

În miezul tuturor stătea Roma, bârlogul în care felurite familii
înstărite manipulau cu abilitate pentru a obţine poziţii cât mai bune
şi, încă mai important, pentru a obţine scaunul papal. În vre me
ce bunurile pământeşti ale Papei erau modeste – şi pământurile
adesea arendate vicarilor papali – influenţa sa era uriaşă. În calitate
de cap al Bisericii, Papa, îndeobşte italian, controla o vastă reţea
de influenţă de-a lungul şi de-a latul Europei; iar ca reprezentant
al lui Dumnezeu pe pământ, era capabil şi dispus să confere putere
spirituală unor scopuri strategice şi politice. De vreme ce catolicis -
mul domnea atotstăpânitor şi corupţia în Biserică era endemică,
nu era lucru rar să descoperi papi care-şi făceau averi şi favorizau
cariera şi bunăstarea rudelor. În unele cazuri, era vorba chiar despre
copiii lor nelegitimi.

Aşa se prezenta situaţia în vara lui 1492, când moartea lui Ino -
cenţiu VIII a lăsat tronul de la Roma gol, pregătit pentru un nou
ocupant.
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Partea I
AVEM PAPĂ

Se află la vârsta când bărbaţii ating maximum de înţelep -
ciune, după spusele lui Aristotel: trup robust, minte viguroasă,
perfect înzestrat pentru noua poziţie.

SIGISMONDO DE CONTI, 
SECRETAR PONTIFICAL, 1492



Capitolul 1

11 august 1492

Zorile sunt ca o vânătaie vagă care se ridică pe cerul nopţii la
ceasul la care dinspre interiorul palatului se deschide brusc o fereas -
tră şi apare un chip, cu trăsături distorsionate de văpaia torţelor
de dedesubt. În piaţă, soldaţii postaţi acolo să menţină pacea sunt
adormiţi. Dar se trezesc una două când ce vocea strigă cu putere:

— AVEM PAPĂ!
În interior, aerul e acrit de sudoarea cărnii îmbătrânite. În au -

gust, Roma e un oraş al toropelii şi al morţii. Vreme de cinci zile,
douăzeci şi trei de bărbaţi au fost încarceraţi într-una dintre marile
capele ale Vaticanului care pare mai curând o cazarmă. Fiecare
dintre ei e un personaj cu greutate şi avere, obişnuit să mănânce
din farfurii de argint şi cu o duzină de servitori gata să-i îndepli -
nească orice poruncă. Şi totuşi aici nu sunt nici scribi care să scrie
scrisori şi nici bucătari care să pregătească ospeţe. Aici au doar un
servitor care să-i îmbrace şi primesc mese frugale strecurate printr-un
chepeng de lemn care se închide cu brutalitate odată cu ultima
porţie. Lumina zilei se strecoară până la ei dinspre ferestruicile
aşezate undeva sus, în timp ce noaptea o armată de lumânări pâl -
pâie sub bolta rotunjită a unui cer pictat, plin de stele şi la fel de
vast, s-ar zice, ca şi firmamentul. Sunt tot timpul împreună şi n-au
voie să iasă decât pentru momentul formal al votului sau ca să se
uşureze, dar activitatea nu încetează nici la latrine: negocieri şi
încercări de a convinge peste ţârâitul urinei de om îmbătrânit. În
cele din urmă, când sunt prea obosiţi ca să mai vorbească sau simt
nevoia să ceară îndrumare de la Dumnezeu, sunt liberi să se retragă
în chiliile lor, un rând de compartimente improvizate construite
pe marginile capelei, în care se află doar un scaun, o masă şi un
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pat de scânduri uşor ridicat; austeritate menită, fără doar şi poate,
să le amintească de caznele celor porniţi pe calea sfinţeniei.

Doar că în vremurile astea numeri sfinţii pe degete, mai cu seamă
în conclavul cardinalilor de la Roma.

Uşile au fost zăvorâte în dimineaţa zilei de 6 august. Cu zece
zile mai înainte, după ani de suferinţă, Papa Inocenţiu VIII cedase
în sfârşit în faţa oboselii de a încerca să rămână în viaţă. Înăuntrul
odăilor din Palatul Vaticanului, fiul şi fiica sa aşteptaseră răbdători
să fie chemaţi la căpătâiul bolnavului, dar clipele sale cele de pe
urmă fuseseră rezervate cardinalilor pone gritori şi doctorilor. Nici
nu i se răcise trupul când poveştile au început să se adune şi să se
împrăştie precum miasmele canalelor de-a lungul străzilor. Haita
ambasadorilor şi diplomaţilor a tras aer în piept până şi-a umplut
plămânii, după care a trimis în lung şi în lat propriile versiuni
ale evenimentelor prinse în buzunarele şeilor de cai iuţi: cum că
trupul Sanctităţii Sale zăcea stafidit, în ciuda unei carafe acum
goale care fusese umplută cu sânge stors din venele copiilor fără
adăpost ai Romei, la porunca unui doctor evreu, care jurase că
avea să-i salveze viaţa; cum că aceiaşi băieţi secătuiţi de sânge erau
de-acum hrană pentru peştii din Tibru, în vreme ce doctorul fugea
din oraş. Între timp, peste aşternuturile papale, favoritul Papei,
colericul cardinal della Rovere, era atât de prins în schimbul de
insulte cu vicecancelarul, cardinalul Rodrigo Borgia, încât nici unul
din ei nu băgase de seamă că Sanctitatea Sa nu mai respira. E foarte
posibil ca Inocenţiu să fi murit ca să scape de zarvă, pentru că gâl -
ceava dura de ani buni.

Fireşte că dintr-o asemenea urzeală de cleveteli fiecare trebuie
să aleagă ce anume vrea să creadă; iar stăpânitorii îşi doresc ca
veştile să fie cam la fel cum e carnea pe care o pun pe masă, mai
mult sau mai puţin condimentată. Cei care să pună sub semnul
întrebării ghearele scoase ale cardinalilor sunt puţini la număr,
dar mai există şi din cei care şi-ar putea pune întrebări în legătură
cu sângele, din moment ce în oraş se ştie prea bine că, de săptă -
mâni bune, singura hrană a Sanctităţii Sale fusese laptele unei doici
in sta late într-o anticameră şi plătită pentru fiecare cupă plină. O,
Doamne, ce mai cale de a merge la ceruri: beat de gustul laptelui
de mamă.
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Cât priveşte conclavul care avea să urmeze, ei bine, singura pro -
feţie cât de cât sigură este că nu se poate profeţi nimic; ca şi faptul
că în alegerea următorului vicar al lui Christos pe pământ mita
şi influenţa vor cântări la fel de mult ca orice însuşiri întru sfinţenie.

La capătul celei de-a treia zile, în timp ce cardinalii extenuaţi
se retrag în chiliile lor, Rodrigo Borgia, vicecancelar papal şi car -
dinal spaniol de Valencia, stă şi admiră priveliştea. Deasupra dra -
periilor bogat ornamentate de pe pereţii capelei (cardinalii mai noi
fuseseră văzuţi încercând să le tragă) e o scenă din viaţa lui Moise:
fetele lui Ietro, tinere şi pline de viaţă, cu părul învolburat şi
culorile veşmintelor cântând chiar şi în lumina lumânărilor. Capela
Sixtină se făleşte cu şaisprezece fresce ca aceasta – scene din viaţa
lui Christos şi a lui Moise – iar cei care se bucură de sufi cientă putere
îşi pot alege chilia după un loc anume din şirul lor. Ca nu cumva
să-i fie ambiţia greşit înţeleasă, cardinalul della Rovere s-a plasat
sub imaginea în care Christos îi înmânează lui Petru cheile Bisericii,
în vreme ce rivalul său principal, Ascanio Sforza, a trebuit să se mul -
ţumească cu Moise ţinând strâns tablele legii (deşi, cu un frate care
conduce statul de temut al Milanului, unii ar spune că Sforza are
de partea sa mai mult decât doar cele zece porunci).

Pe faţă, Rodrigo Borgia a avut mereu aspiraţii mai modeste.
A deţinut postul de vicecancelar pe parcursul domniei a cinci
pontifi diferiţi – o izbândă diplomatică în sine –, ceea ce, pe lângă
un şir de avantaje, l-a ajutat să devină unul dintre cei mai bogaţi
şi mai influenţi clerici ai Romei. Există însă un lucru pe care n-a
reuşit să-l întoarcă în favoarea sa: sângele spaniol care-i curge în
vine. Motiv pentru care scaunul papal i-a scăpat. Poate până acum;
căci după două scrutinuri publice s-a ajuns la un impas între pre -
tendenţii principali, ceea ce face ca voturilor modeste pe care el
le ţine în mână să capete o forţă mult mai mare.

Îngână o rugăciune scurtă către Maica Preacurată, îşi ia pălăria
de cardinal şi porneşte cu paşi uşori de-a lungul coridorului de
marmură dintre chiliile improvizate până ajunge în dreptul celei
pe care o caută.

Înăuntrul ei, oarecum secătuit de căldură şi politichie, stă un
tânăr cu o burticică bahică şi o faţă păstoasă. La cei şaptesprezece
ani ai săi, Giovanni de Medici este cel mai tânăr cardinal numit
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vreodată de Sfântul Colegiu, şi încă nu s-a hotărât în slujba cui
să se pună.

— Vicecancelare! se ridică tânărul dintr-un salt. (Adevărul e
că nu poţi să te lupţi la nesfârşit cu problemele bisericeşti şi mintea
îi alunecase spre imaginea sânilor albi ca laptele ai unei fete cu care
împărţea patul la Pisa, pe când se afla acolo la învăţătură. Avea ea
ceva – poate un anumit râs sau poate mirosul pielii – încât, atunci
când tânărul simte nevoia de alinare, se freacă de corpul ei în gând.)
Iertare, nu v-am auzit.

— Dimpotrivă, eu sunt cel care trebuie iertat. Te întrerup din
rugăciune!

— Nu… Nu tocmai. 
Îi oferă singurul scaun, dar cardinalul Bor gia îl respinge cu o

mişcare a mâinii, instalându-şi dosul amplu pe patul de scânduri.
— Aici e numai bine pentru mine, zice el cu un aer jovial, lovind

salteaua cu pumnul.
Tânărul Medici îl priveşte fix. În vreme ce toţi ceilalţi sunt toro -

piţi de căldura cotropitoare, e remarcabil cum un asemenea om
voinic continuă să fie cât se poate de vioi. Lumina lumânărilor
scoate în evidenţă o frunte lată sub o claie de păr alb cu tonsura
de rigoare, un nas mare şi încovoiat, buze pline şi un gât gros. Nu
îţi venea, nu puteai să spui despre Rodrigo Borgia că ar fi arătos;
era prea bătrân şi prea solid pentru una ca asta. Totuşi, odată ce
te-ai uitat la el nu-ţi este uşor să-ţi dezlipeşti privirea, pentru că
în ochii aceia întunecaţi şi iuţi există o energie mult mai tânără
decât anii lui.

— După ce am trecut prin alegerea a patru papi, aproape că
am ajuns să îndrăgesc – cum să le numim? – „provocările“ vieţii
de conclav. (Vocea, ca şi trupul, produc impresie, o voce plină şi
adâncă, cu urmele accentului spaniol împodobind gutural anu mite
cuvinte.) Dar mi-aduc şi acum aminte cum a fost prima oară. Nu
eram mult mai mare decât eşti dumneata acum. Şi atunci era tot
august – o lună cât se poate de rea pentru sănătatea sfinţilor noştri
părinţi, din păcate. Închisoarea noastră nu era atât de minunată
ca acum, fireşte. Ţânţarii ne mâncau de vii şi patul îmi dădea dureri
de oase. Şi totuşi, am supravieţuit. (Şi râde, cu hohot puternic,
aproape fără să-şi dea seama şi fără nici un artificiu.) Deşi nu aveam
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un asemenea tată remarcabil care să mă îndrume, bineînţeles.
Lorenzo de Medici ar fi mândru să te vadă luându-ţi locul în con -
clav, Giovanni. Îmi pare sincer rău că a murit. E o pierdere nu doar
pentru Florenţa, ci pentru toată Italia.

Tânărul îşi înclină capul. Fii atent, fiule. Roma zilelor noastre
este o văgăună a ticăloşiei, locul unde s-a adunat ca într-un nucleu
tot ce este rău. Sub robă ţine o scrisoare: sfaturi de la tatăl său despre
cum să pătrundă în cuibul de vipere al politicii bisericeşti, sfaturi
din partea unui om care avea darul să alunece pe stratul cel mai
subţire de gheaţă având aerul că dansează. Sunt puţini cei în care
poţi avea încredere. Păstrează-ţi gândurile pentru tine până ajungi
să stai bine pe picioarele tale. De la moartea lui Lorenzo, în urmă
cu doar câteva luni, tânărul cardinal învăţase scrisoarea pe dinafară,
deşi acum şi-ar dori cu disperare ca vorbele să fie mai puţin
generale, mai precise.

— Spune-mi, Giovanni… Rodrigo Borgia îşi coboară vocea
prea din cale-afară, ca şi cum ar anticipa secretele pe care sunt gata
să şi le împărtăşească: Cum faci faţă probei ăsteia de trecere prin
labirint?

— Mă rog lui Dumnezeu să găsim omul potrivit care să ne
conducă.

— Bine spus! Sunt convins că tatăl dumitale rostea cuvinte grele
la adresa corupţiei din Biserică şi te prevenea împotriva aşa-zişilor
prieteni care vor să te atragă pe calea greşită.

Actualul colegiu al cardinalilor e sărac în oameni de valoare şi ar
fi bine să fii rezervat şi mereu în gardă. Fără să vrea, tânărul îşi ridică
o mână spre piept, să verifice dacă scrisoarea e bine ascunsă. Fii
cu băgare de seamă la cei care vor să te ispitească, oameni răi care
nu se lasă până nu te doboară, mizând pe tinereţea care te face o pradă
uşoară. Ce mai calea-valea, nici măcar privirea de şoim a vicecan -
celarului nu poate să răzbească prin două rânduri de ţesătură şi
să citească secrete, nu?

Afară, un strigăt străpunge aerul, urmat de zgomotul unei arche -
buze; la timpuri noi, arme noi. Tânărul îşi înalţă iute capul spre
înaltul ferestrei întunecate.

— Nu te nelinişti. E doar o încăierare obişnuită.
— O, nu… Nu-mi fac griji.
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Poveştile sunt bine-cunoscute: se ştie că în perioada dintre dom -
niile a doi papi, Roma devine brusc de nestăpânit, răfuieli vechi
sunt reglate prin lovituri de cuţit pe alei întunecate, altele noi se
clocesc sub acoperirea unui val de banditism general care alunecă
voios de la tâlhărie la încăierare şi crimă. Dar oamenilor care au
beneficiat prea mult de favoruri, lor le este rezervat ce e mai rău,
pentru că au cel mai mult de pierdut.

— Ia să fi fost aici când a murit ultimul papă della Rovere,
Sixt IV – deşi nici măcar Lorenzo de Medici n-ar fi putut să-şi
facă fiul cardinal la vârsta de zece ani, nu? Rodrigo râde iarăşi.
Nepotul lui era atât de mult detestat, încât mulţimea i-a devalizat
casa mai iute decât o invazie a lăcustelor. Când s-a terminat con -
clavul, nu mai rămăseseră decât pereţii şi grinzile. Totuşi, presupun
că te simţi ca acasă stând aici sub lucrarea făcută de mâinile
protejaţilor tatălui dumitale. Îşi ridică privirea spre fresca de pe
peretele din spate al chiliei – un grup de siluete subţiri ca trestia
şi atât de graţioase încât parcă ar continua să se mişte sub penelul
pic torului: E făcută de acel Botticelli, nu?

— Da, Sandro Botticelli.
Stilul îi este la fel de familiar tânărului florentin ca şi Tatăl

Nostru.
— Ce om talentat! E minunat cât de mult… cât de mult reu -

şeşte să îmbrace spiritul în carne. Am crezut mereu că Papa Sixt
a fost din cale-afară de norocos să pună mâna pe el, având în vedere
că erau abia trei ani de când omul urzise o conspiraţie menită să
ducă la uciderea propriului patron, tatăl dumitale, şi la dispariţia
întregii familii Medici. Din fericire, eşti prea tânăr să-ţi aminteşti
nelegiuirea.

Dar nu atât de tânăr încât să-i fie vreodată îngăduit să uite. Sin -
gurul lucru mai sângeros decât atacul însuşi fusese răzbunarea.

— Din fericire, a supravieţuit şi a prosperat. În ciuda familiei
della Rovere, adaugă Rodrigo cu un zâmbet.

— Tata avea cuvinte de laudă la adresa minţii ascuţite a Emi -
nenţei Voastre, vicecancelare. Ştiu că o să am multe de învăţat
de la domnia voastră.

— A, da! Văd că ai de pe-acum isteţimea şi simţul lui diplo -
matic, spune el, şi zâmbetul i se topeşte într-un hohot de râs.
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Flacăra lumânării de pe masă tremură în ritmul suflului său,
iar trăsăturile generoase dansează în lumina ei. Bărbatul cel tânăr
simte cum o broboană de sudoare i se scurge din păr şi o şterge
cu mâna. Îşi simte degetele murdare. La polul opus, Rodrigo Borgia
continuă să fie perfect neafectat de căldură.

— Ei bine, trebuie să mă ierţi dacă mă port cu o anumită afec -
ţiune paternă. Şi eu am un fiu care are nevoie de îndrumare în
urcuşul pe treptele ierarhiei bisericeşti. A, dar îl cunoşti, desigur.
Aţi învăţat amândoi la Pisa. Cesare te pomenea adesea drept un
bun prieten. Şi un student remarcabil într-ale dreptului şi retoricii.

— Exact ce pot spune şi eu despre el.
În public. Nu între patru ochi. Nicidecum. Între patru ochi,

tânărul şi fălosul Borgia era mult prea înconjurat din toate părţile
de anturajul lui spaniol ca să poată fi prietenul cuiva. Cu atât mai
bine, pentru că oricât de mulţi bani ar fi avut în spate (şi avea
cu grămada; când venea undeva la cină abia vedeai ţesătura hainei
de bijuteriile cusute pe ea) un bastard din neamul Borgia n-ar fi
putut fi în veci egalul social al unui Medici legitim. Era totuşi
un băiat deştept şi-i mergea mintea cu o asemenea viteză, încât în
orice dispută publică era capabil să spună esenţialul, născocind argu -
 mente ca un şir de panglici colorate care-i ieşeau din cap, până
când negrul părea să se transforme în alb, iar răul devenea doar
o altă nuanţă de gri. Până şi laudele tutorilor săi aveau aerul să-l
plictisească: trăia mai mult prin cârciumi decât prin sălile de clasă.
Dar, la drept vor bind, nu era nici pe departe singurul.

Tânărul Medici se bucură că este învăluit în umbră. Nu i-ar
plăcea defel ca asemenea gânduri să se arate la lumina zilei. Deşi
emblema de pe blazonul Borgia înfăţişează un taur, toată lumea
ştie că familia are în sânge viclenia vulpii.

— Să ştii că admir felul în care îţi urmezi menirea şi năzuinţa
spre bine, cardinale. Rodrigo Borgia se apleacă şi-şi aşază încetişor
mâna pe genunchiul lui. Va cântări cu prisosinţă în ochii lui Dum -
nezeu. (Face o pauză.) Dar mă tem că nu şi în analele omeneşti.
Tristul adevăr este că vremurile în care trăim sunt cât se poate
de corupte şi fără un papă capabil să poată face faţă apetitului
lupilor care-i dau târcoale, nici el, nici Italia nu vor supravieţui.
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În timp ce dosul mâinii e gros ca o halcă de carne, degetele
îi sunt surprinzător de elegante, îngustate spre vârf şi perfect îngri -
jite şi, preţ de o clipă, tânărul se trezeşte gândindu-se la femeia
care cinsteşte patul vicecancelarului de la o vreme. Se spune că
este o adevărată Venus în carne şi oase: cu piele albă ca laptele,
păr de aur şi suficient de tânără pentru a-i fi nepoată. Bârfa e spoită
cu dezgust la gândul împreunării dintre o asemenea dulceaţă şi
o asemenea putreziciune, dar mai e şi invidie la mijloc; cât de lesne
se lasă atrasă frumuseţea de magnetul puterii, indiferent de aspectul
bărbatului.

— Vicecancelare, dacă vă aflaţi aici ca să-mi cercetaţi votul… 
— Eu? Nu, nu, nici gând. Eu nu sunt decât un miel în turma

aceasta plină de putere. Ca şi dumneata, nu am altă dorinţă decât
să-l slujesc pe Dumnezeu şi sfânta maica noastră Biserica.

Ochii bărbatului vârstnic scânteiază. Se spune că, în vreme
ce Giuliano della Rovere are un temperament tocmai bun de fript
carnea, cel mai de temut este zâmbetul unui Borgia.

— Nu. Şi dacă insist este doar pentru că am mai văzut ase me -
nea treburi şi mă tem că un impas ne-ar putea împinge în mâinile
cuiva chiar mai puţin capabil decât mine.

Giovanni rămâne cu ochii la el, uimit de puterea unui om care
poate să mintă atât de flagrant şi totuşi să dea impresia că-ţi ţine
inima în palmă. Oare ăsta să fie secretul său? În ultimele zile, a
avut ocazia să-l vadă la treabă; a băgat de seamă cu câtă hărnicie
urzeşte fire cercetând neobosit dilemele celorlalţi, cum este primul
care sare să-i ajute pe cei mai în vârstă să ajungă la chiliile lor sau
care simte nevoia să se uşureze atunci când negocierile se împotmo -
lesc şi se cer stimulente noi. De câteva ori, tânărul se dusese spre
latrine şi, ajuns acolo, conversaţiile se opriseră brusc. Şi aproape
de fiecare dată se afla acolo şi vicecancelarul, dând din cap radios,
cu burta lui mare şi scula ţinută slobod în mână, de parcă ar fi
fost cea mai firească postură de pe lume pe care cardinalii lui Dum -
 nezeu să o adopte unii faţă de alţii.

Înăuntrul chiliei, aerul e gros ca o supă. 
— Sfântă Fecioară şi voi sfinţilor toţi! Dacă nu suntem atenţi,

o să fierbem de vii la foc mic, ca Sfântul Cyrinus.

20



Rodrigo îşi vântură palma pe la nas cu un aer teatral, apoi bagă
mâna adânc în interiorul robei şi scoate un flacon de sticlă cu un
dop sofisticat de argint. 

— Pot să-ţi ofer ceva care să te ajute?
— Nu, nu, mulţumesc.
Îşi afundă degetul în fiolă şi se unge cu generozitate. Când tână -

rul simte izul de iasomie, îşi aminteşte că, în ultimele zile, i-a
detectat urmele – alături de alte câteva arome – prin spaţiile pu -
blice. Oare fiecare tabără se identifică prin miros, aidoma unei haite
de câini?

Cardinalul îşi vârî tacticos la loc sticluţa în adâncul robei în
timp ce se ridică să-şi la rămas-bun. După care, brusc, pare să se
răzgândească.

— Giovanni, mi se pare că semeni prea mult tatălui dumitale
ca să nu-ţi dai seama ce se petrece aici. Aşa încât am să-ţi spun
ceva ce nu am spus niciodată în public. Şi îşi înclină trupul cor -
polent ca să fie mai aproape de faţa tânărului: Nu te alarma. Ia
ceea ce-ţi spun drept un tribut plătit familiei tale: o lecţie despre
cum se mişcă valurile influenţei când aerul devine gros ca o brânză
puturoasă. Della Rovere nu are cum să câştige alegerile, indife -
rent cum ar părea lucrurile acum.

— De unde ştiţi? spune tânărul cu repeziciune, surpriza – şi
poate tămâierea – învingând reticenţa pe care îşi jurase să o arate.

— Ştiu pentru că, pe lângă faptul că sunt capabil să număr,
am privit cu atenţie în inimile oamenilor de aici. (Surâde, dar acum
nu mai respiră aceeaşi veselie.) La următorul scrutin public tabăra
lui della Rovere va culege mai multe voturi, ceea ce-l va plasa
înaintea lui Sforza, dar nu suficient încât să-i asigure o victorie
totală. Când se va ajunge aici, Ascanio Sforza, care n-ar fi un papă
rău, deşi ar ţine prea mult partea Milanului în detrimentul Flo -
renţei – şi al dumitale – ca să-l putem răbda vreodată, are să intre
în panică. Şi pe bună dreptate. Pentru că o papalitate pe care ar
controla-o della Rovere ar fi una care l-ar favoriza pe cel care plă -
teşte cel mai bine. Iar banii de care se foloseşte acum ca să-şi cum -
pere drumul spre scaun nici măcar nu sunt ai lui. Ştii de unde vin?
Din Franţa! Închipuie-ţi! Un cardinal italian cumpărat de Franţa.
Sunt sigur că ţi-au ajuns la urechi zvonurile. Să fie o defăimare

21



grosolană? Doar că în oraşul ăsta defăimarea e de obicei mai puţin
dezgustătoare decât adevărul însuşi. Borgia scoate un un suspin
exagerat: Ar fi un dezastru, fireşte: o putere străină instalată în
camera papală. Drept care, ca să-şi doboare rivalul, Ascanio Sforza
va face apel la mine.

Face o pauză, parcă pentru a lăsa cuvintele să-şi facă efectul.
— Pentru că în acea clipă am să fiu singurul care ar putea împie -

dica apa să se reverse într-acolo.
— Să facă apel la Eminenţa Voastră? Dar… Îţi mai spun o dată,

fiule: până nu te obişnuieşti cu toate, ai face bine să te foloseşti mai
mult de urechi decât de gură. Dar credeam… Şi îşi lasă vorbele
neterminate.

— Ce ai crezut? Că un papă Borrja ar fi tot un străin, spune
el, reînviind accentele guturale ale numelui său. Un om care i-ar
ridica doar pe cei din neamul său şi ar fi mai loial Spaniei decât
Italiei. (Preţ de o clipă, în ochi i se zăreşte o străfulgerare de mânie
nemascată.) Spune-mi – oare unui papă Medici i-ar păsa mai puţin
de Sfânta Maică Biserica doar pentru că îşi iubeşte familia şi e
de fel din Florenţa?

— Cardinale Borgia, nu am avut nici o intenţie… 
— Să mă jigneşti? Nu. Şi nici eu n-am avut. Familiile puternice

trebuie să-şi vorbească deschis. Nici nu mă aştept la mai puţin.
Surâde, pe deplin conştient că simpla comparaţie dintre cele

două poate fi luată drept o jignire.
— Da, sunt un Borgia. Când îmi îmbrăţişez copiii vorbim în

limba maternă. Dar desfid pe oricine care ar spune că sunt mai
puţin italian decât cei care acum sunt gata să-şi bage nasul în cufe -
rele franţuzeşti. Dacă mitra papală e scoasă la vânzare – şi Dum -
nezeu mi-e martor că nu eu am început o asemenea operaţie –, atunci
măcar să păstrăm târgul între pereţii încăperii ăsteia. Suspină din
nou şi-l prinde de umăr: A! Mă tem că m-a luat gura pe dinainte.
Vezi! Ai reuşit să-mi smulgi adevărul. Sângele tatălui curge cu
adevărat în vinele dumitale. Ce politician grozav a fost! Îşi ţinea
mereu degetul întins să vadă dincotro bate vântul, ca să-şi poată
îndrepta pânzele, dacă simţea vreo schimbare, şi să menţină cursul
lin al corabiei pe care o conducea.
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