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Ca si in celelalte opere ale mele de fictiune:
Toate persoanele aflate in viata sau nu sunt pur
accidentale si nu trebuie supuse analizei. Nici un
nume n-a fost schimbat pentru a-i proteja pe
inocenti. Tngerii se ingrijesc de asta, tine de ru-
tina lor paradiziaca.



In memoria primilor mei agenti,
Kenneth Littaner si Max Wilkinson,
care m-au invdtat cum sd scriu.



Thanasfera

La amiaza, in ziua de miercuri, 26 iulie, geamurile din
oraselele de munte ale districtului Sevier, Tennessee, au zan-
génit toate de la o explozie indepirtat, ale cirei soc si tunet
difuz s-au rostogolit pe versantii de nord-vest ai masivului
Great Smokies. Explozia venea din directia strict pazitei statii
experimentale a Fortelor Aeriene aflata in padure la 10 mile
nord-vest de Elkmont.

Biroul de Relatii cu publicul al Fortelor Aeriene a spus:
»INu avem de facut nici o declaratie®.

In seara aceleiagi zile, astronomi amatori din Omaha, Ne-
braska si Glenwood, statul Iowa, au relatat, independent unii
de altii, cd o particula a traversat fata lunii pline la ora 9:57
seara. A urmat mare agitatie pe serviciile telegrafice de stiri.
Astronomii de la principalele observatoare din America de
Nord negau ci ar fi vizut asa ceva.

Minteau.

In Boston, in dimineata zilei de joi, 27 iulie, un reporter
de stiri cu initiativa il iscodea pe dr. Bernard Groszinger, t-
narul consultant specializat in rachete al Fortelor Aeriene.

— Este posibil ca obiectul care a traversat suprafata lunii
sa fi fost o nava spatiala? I-a intrebat reporterul.

Doctorul Groszinger a inceput s rada.

— Dupa parerea mea, incepem un nou ciclu de spaime
legate de farfuriile zburitoare, a spus el. De data aceasta, toata
lumea vede nave spatiale intre noi si luna. Cititorilor tai le
poti spune urmitorul lucru, amice: Nici o rachetd nu va pa-
rasi Pimantul pentru cel putin inca doudzeci de ani.
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Mintea.

Stia mult mai multe decit lisa si se vadi, dar ceva mai
putin decit isi inchipuia. De exemplu, nu credea in stafii — si
inca nu aflase de Thanasfera.

Dr. Groszinger si-a intins picioarele lungi pe biroul aglo-
merat si s-a uitat la secretara care il conducea pe jurnalistul
dezamigit prin usa incuiatd, pe linga paznicii inarmati. Si-a
aprins o tigard si a incercat s se relaxeze inainte de a se in-
toarce la aerul stitut si la tensiunea din camera de teleco-
municatii. V-ATI INCUIAT SEIFUL? scria pe o plicuti de
pe perete, pusi acolo de un ofiter de securitate zelos. Plicuta
il enerva. Ofiterii de securitate si regulile de securitate nu
ficeau decit sa-i incetineascd munca; il ficeau sa se gindeasca
la lucruri la care nu avea timp sa se gindeasci.

Documentele secrete din seif nu erau secrete. Afirmau ceea
ce era cunoscut deja de secole: ludnd in calcul legile funda-
mentale ale fizicii, un proiectil lansat in spatiu in directia x,
la y kilometri pe ora, o sa urmeze arcul z. Dr. Groszinger a
modificat ecuatia: luind in calcul legile fundamentale ale fizi-
cii si un miliard de dolari.

Razboiul iminent ii oferise ocazia de a face experimentul.
Amenintarea razboiului il apdsa, militarii din jur ficeau con-
ditiile de lucru destul de iritante, dar experimentul era miezul
problemei.

Nu existau necunoscute, si-a spus el, satisfacut de infaili-
bilitatea lumii fizice. Tanarul doctor Groszinger a zambit,
gandindu-se la Cristofor Columb si la echipajul siu, care nu
stiuserd ce ii astepta, care fuseserd paralizati de frica unor
monstri marini inexistenti. Poate ci omul de rind din ziua de
azi simtea acelasi lucru despre spatiu. Era Superstitiilor avea
sa mai dureze cAtiva ani buni.

Dar barbatul din nava spatiald aflatd la peste trei mii de
kilometri de Pimant nu avea necunoscute de care sa se tea-
ma. Ursuzul maior Allen Rice nu va avea nimic surprinzitor
de comunicat in transmisiunile sale radio. Nu putea decit sa
confirme ceea ce ratiunea deja dezvaluise despre spatiul cosmic.

32



Marile observatoare americane, care colaborau indeaproape
la proiect, raportaserd ci nava se misca acum in jurul Piman-
tului pe orbita previzuti, la viteza prevazuta. in curind, din-
tr-o clipa in alta, in camera de telecomunicatii avea sa soseasca
primul mesaj din istorie din spatiul cosmic. Transmisiunea
urma sa aibd loc pe o bandi de frecventa ultrainaltd, pe care
nimeni nu mai trimisese §i nu mai primise mesaje pana atunci.

Primul mesaj deja intirzia, dar nu era nimic in nereguld —
n-avea ce sa fie in neregula, si-a spus doctorul Groszinger din
nou. Zborul era controlat de aparate, nu de oameni. Omul
nu era decat un observator, pilotat spre punctul lui de obser-
vatie solitar de creiere electronice infailibile, mai rapide decit
al lui. Avea butoane de comandai in navetd, dar numai pentru
a cobori prin atmosfera, ciAnd si daci il aduceau inapoi din
spatiu. Era echipat pentru a rimine acolo mai mulgi ani.

Pana si omul era cit se poate de aseméndtor cu o masin,
si-a spus doctorul Groszinger cu satisfactie. Era iute, puternic,
nesentimental. Psihiatrii il aleseserd pe maiorul Rice dintr-o
sutd de voluntari, si prevazusera ca acesta avea sd functioneze
cu aceeasi precizie ca motoarele rachetei, carena metalica si
instrumentele electronice de control. Specificatiile sale: voinic,
in varstd de doudzeci si noud de ani, cu cincizeci si cinci de
misiuni la activ deasupra Europei in timpul celui de-al Doi-
lea Rizboi Mondial, firi nici un semn de oboseald, vaduv fara
copii, melancolic si solitar, un soldat de cariera, pasionat or-
beste de munca.

Misiunea maiorului? Simpla: sa raporteze conditiile meteo-
rologice deasupra teritoriului inamic si s3 observe precizia ra-
chetelor atomice ghidate in caz de rizboi.

Maiorul Rice era acum intr-o pozitie fixa in sistemul solar,
la trei mii doud sute de kilometri de Pamént — destul de
aproape, de fapt — distanta de la New York la Salt Lake City.
Nici mécar nu vedea mare lucru din calotele glaciare de la
poli de la distanta asta. Cu telescopul, Rice putea si vadd, des-
tul de usor, orase mici si chiar siajul vapoarelor. Avea sa fie
nemaipomenit si vadi mingea enormd, verde-albistruie, sa
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vadi noaptea cum se furiseazd in jurul Pimantului §i cum
cresc si se invaldtucesc furtunile si norii pe suprafata lui.

Doctorul Groszinger si-a stins tigara, si-a aprins alta aproape
imediat, cu o mina absenta, si a luat-o, pe coridor, spre micul
laborator in care fusese instalat echipamentul radio.

Generalul locotenent Franklin Dane, conducatorul pro-
iectului Cyclops, statea langd operatorul radio, cu uniforma
botita, cu gulerul descheiat. Generalul privea difuzorul din
fata lui, asteptind. Podeaua era presiratd cu ambalaje de send-
visuri si mucuri de tigard. Pahare de carton pline cu cafea sta-
teau in fata generalului i a operatorului radio, si lingd scaunul
de panza in care Groszinger isi petrecuse noaptea asteptand.

Generalul Dane i-a facut lui Groszinger un semn din cap
si a ridicat ména, cerind sa se faca linigte.

— Able Baker Fox, aici Dog Easy Charley. Able Baker
Fox, aici Dog Easy Chatrley... a rostit tirdginat operatorul
radio, cu un glas obosit, folosind numele de cod. Mi auzi,
Able Baker Fox, ma...

Difuzorul a inceput sa pariie, apoi a risunat, cu volum
maxim:

— Aici Able Baker Fox. Comunica, Dog Easy Charley,
terminat.

Generalul Dane a sirit in picioare si l-a imbritisat pe
Groszinger. Radeau prosteste si se bateau unul pe altul pe
spate. Generalul i-a smuls microfonul operatorului radio.

— Al reusit! Able Baker Fox! Direct la tintd! Cum e, ba-
iete? Cum te simti? Terminat.

Groszinger, cu bratul in jurul umerilor generalului, s-a
aplecat nerdbditor, cu urechea la citiva centimetri de difuzor.
Operatorul radio a dat volumul mai incet, ca sa surprindd mai
bine nuantele din vocea maiorului Rice.

Vocea s-a auzit din nou, plapindi, ezitanta. Tonul l-a de-
ranjat pe Groszinger. Ar fi vrut si fie clard, tdioasd, eficienta.

— Aceasta parte a Pamintului e intunecatd, foarte intune-
catd acum. Si md simt de parci as f1 in cidere — aga cum ati
spus ca o sd simt. Terminat.
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— E ceva in nereguld? a intrebat generalul ingrijorat. Sund
de parca s-ar fi...

Maiorul l-a intrerupt inainte sa-si termine fraza.

— Uite! Ati auzit asta?

— Able Baker Fox, nu auzim nimic, a spus generalul, ui-
tandu-se perplex la Groszinger. Ce este? Se aude vreun zgo-
mot in receptorul tau? Terminat.

— Un copil, spuse maiorul. Aud un copil care plange. Nu-I
auziti? $i acum — ascultati! — un batrin incearca si-l linis-
teasca.

Vocea ii pirea mai indepartatd, de parca n-ar mai fi vorbit
direct in microfon.

— E imposibil, e ridicol! a spus Groszinger. Verifici apa-
ratul, Able Baker Fox, verificd aparatul! Terminat.

— Acum incep si se audd mai tare. Vocile se aud mai tare.
Nu vé prea aud din cauza lor. Parci as sta in mijlocul unei mul-
timi, si toatd lumea incearci sa-mi capteze atentia. Parci...

Mesajul s-a stins. Se mai auzea un sésait in difuzor. Trans-
mitdtorul maiorului inci mai era pornit.

— Ma auzi, Able Baker Fox? Raspunde! M3 auzi? a strigat
generalul Dane.

Sésaitul a incetat. Generalul si Groszinger priveau descum-
paniti la difuzor.

— Able Baker Fox, aici Dog Easy Chatley, a lildit opera-
torul radio. Able Baker Fox, aici Dog Easy Charley...

Groszinger, cu un ziar peste ochi, ca si-l fereasca de lu-
mina stralucitoare din tavan, stitea intins, imbricat, pe patul
de campanie care {i fusese adus. La fiecare citeva minute, isi
trecea degetele prelungi si subtiri prin parul incélcit si injura.
Dispozitivul siu functionase perfect, #ncd functiona perfect.
Singurul lucru pe care nu-l crease el, afurisitul de om dindun-
tru, o luase razna si ficuse praf intregul experiment.

Incercau de sase ore si reia contactul cu nebunul care pri-
vea Paméntul de sus, din luna lui micutd de otel, si care auzea
voci.
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— Incepe si transmiti din nou, domnule, a spus operato-
rul radio. Aici Dog Easy Charley. Transmite, Able Baker Fox.
Terminat.

— Aici Able Baker Fox. Cer senin peste Zonele Sapte,
Unsprezece, Noudsprezece si Doudzeci si trei. Zonele Unu,
Doi, Trei, Patru, Cinci si Sase sunt acoperite de nori. Dea-
supra Zonelor Opt si Noua par si se formeze furtuni care se
misca spre sud prin sud-vest cu circa doudzeci si noud de kilo-
metri la ord. Terminat.

— Pare in reguld acum, a spus generalul, usurat.

Groszinger a rimas intins pe spate, cu capul inca acoperit
de ziar.

— Intreaba-1 de voci, a spus el.

— Nu mai auzi vocile, nu-i asa, Able Baker Fox?

— Cum sd nu le mai aud? Le aud mai bine decat vi aud
pe dumneavoastri. Terminat.

— E dus cu pluta, a spus Groszinger, ridicindu-se.

— V-am auzit, a spus maiorul Rice. Poate ca sunt. N-ar
trebui sd fie prea greu de verificat. Nu trebuie decit si aflati
daci un anume Andrew Tobin a murit in Evansville, Indiana,
la 17 februarie 1927. Terminat.

— Nu te inteleg, Able Baker Fox, a spus generalul. Cine
era Andrew Tobin? Terminat.

— El e una dintre voci.

A urmat o pauzd neplacuti. Maiorul Rice si-a dres glasul.

— Sustine ci l-a omorit fratele lui. Terminat.

Operatorul radio se ridicase incet de pe scaun, cu chipul
alb ca varul. Groszinger l-a impins inapoi in scaun i a smuls
microfonul din ména generalului, care se muiase.

— Ori ti-ai pierdut mintile, ori asta e cea mai proasta glu-
ma de pustani a tuturor timpurilor, Able Baker Fox, a spus
Groszinger. Stai de vorba cu Groszinger acum, si esti mai tim-
pit decat cred eu ci esti daca iti inchipui ca poti sa faci misto
de mine.

A dat din cap.

— Terminat.
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— Nu va mai prea aud, Dog Easy Charley. Imi cer scuze,
dar vocile se aud din ce in ce mai tare.

— Rice! Revino-ti! spuse Groszinger.

— Asa! Am reusit si deslusesc asta: Doamna Pamela
Ritter vrea ca sotul ei sa se recasitoreascd, pentru binele co-
piilor. Locuieste pe...

— Termina!

— Locuieste pe Damon Place, nr. 1577 in Scotia, New
York. Terminat si incheiat transmisia.

Generalul Dane l-a zgiltiit pe Groszinger de umar, usurel.

— Dormi de cinci ore, i-a spus el. E miezul noptii.

[-a intins o cana de cafea.

— Mai avem niste mesaje. Te intereseazd?

Groszinger a sorbit din cafea.

— Delireazi in continuare?

— TInci mai aude vocile, daci la asta te referi.

Generalul a aruncat in poala lui Groszinger doui telegrame
nedesficute.

— M-am gandit ci ti-ar plicea sa fii tu cel care le deschide.

Groszinger a inceput s rada.

— V-ati apucat si-ati verificat in Scotia si in Evansville,
asa-i? Vai si-amar de armata asta, daci toti generalii sunt asa
de superstitiosi ca tine, prietene.

— Bine, bine, tu esti omul de stiintd. Tu esti creierul. De
asta si vreau sd deschizi tu telegramele. Vreau si-mi spui ce
naiba se petrece.

Groszinger a deschis una dintre telegrame.

HARVEY RITTER INREGISTRAT PE DAMON PLACE
NR. 1577, SCOTIA. INGINER LA GENERAL ELECTRIC.
VADUV, TATA A DOI COPII. NUMELE SOTIEI DECE-
DATE E PAMELA. AVETI NEVOIE DE ALTE INFOR-
MATI? R.B. FAILEY, COMANDANT, POLITIA DIN
SCOTIA.
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