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Sir Sacheverell Sitwell (1897-1988) a fost un prodigios poet, critic si
istoric de artd, memorialist §i autor de jurnale de cilitorie. S-a niscut
la Renishaw, langi Scarborough, intr-o familie aristocrata englezi. Studiile
si le-a inceput la Eton, le-a continuat la Oxford, dar le-a intrerupt din
cauza izbucnirii rizboiului, cAnd a plecat pe front. Impreuni cu fratii
sii, Sir Osbert si Dame Edith Sitwell, a alcituit ceea ce, in cercurile inte-
lectuale londoneze de dupi Primul Rizboi Mondial, s-a numit ,, Triada
Sitwell“ sau ,,Cuibul de Tigri“, probabil din cauza severititii cu care ii
judecau pe cei ce doreau si treac pragul saloanelor literare la moda in
vremea aceea sau s fie invitati sa apari in antologiile lor anuale de versuri
Wheels (1916-1921), performanti care in epoci insemna o incontestabild
consacrare. Grupul literar al celor trei Sitwell, activ intre anii 1916 si 1930,
a devenit un rival recunoscut al grupului Bloomsbury, patronat de
Leonard si Virginia Woolf impreuni cu Roger Fry, Vita Sackville-West,
Harold Nicolson, numindu-se in epoci un ,,Bloomsbury alternativ®. De
altfel, excentricii frati Sitwell sunt si cei care au adus in Anglia, imediat
dupi rizboi, in 1919, Baletele Rusesti ale lui Diaghilev si au organizat
o expozitie de artd moderna francezi. A publicat de-a lungul vietii peste
130 de cirti: poezie, eseuri, lucriri de istoria artei si jurnale de calitorie.
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Printesei Anne-Marie Callimachi



Prefata

Indemnul si totodati incurajarea de a scrie aceasti carte
despre Roméinia se datoreaza printesei Anne-Marie Calli-
machi, careia ii este dedicatd. Niciodata nu-i voi multumi
indeajuns pentru ospitalitatea ei desdvarsitd sau nu-i voi
aduce omagiul cuvenit cunoasterii si iubirii pe care o nutreste
pentru tara ei. Sotul ei, printul Jean Callimachi, nu a fost
mai putin gentil si generos, cu vastele sale cunostinte, care
se intind de la arheologie si heraldici, pana la Brillat-Savarin
si Soyer. Se cuvine, de asemenea, sa multumesc calduros
dlui D. Dem. Dimincescu pentru cele doua zile incinta-
toare petrecute la Rucir, un sat de munte tipic romanesc,
precum si pentru nenumdratele sugestii, informatii si aju-
torul dat la scrierea corectd a numelor roménesti. Un alt prie-
ten, printul Matyla Ghika, distinsul estetician, m-a sprijinit
cu corecturile sale, mi-a oferit numeroase sugestii de care
m-am folosit si mi-a atras atentia asupra unor chestiuni
pe care nu le cunogteam pAnd atunci. Trebuie si-mi exprim
recunostinta si pentru informatiile din Guide Bleu, unde
capitolul despre arta roméaneasci este scris de dl Paul Henry,
care a trait multi ani in aceastd tard. Am folosit, de aseme-
nea, si unele observatii ale dlui D. Talbot Rice, din cartea
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lui Byzantine Painting in Trebizond, Londra, 1936, precum
si o carte ciudata, Pécheurs de Réves, de Odette Arnaud,
Paris, 1936, una dintre putinele care se ocupa de lipoveni,
desi textul sau plin de farmec si culoare nu spune prea
multe despre istoria acestora. Despre lipoveni, care nu sunt
dintre cei mai putin interesanti locuitori ai Roméniei, nu
s-a scris aproape deloc. DI C.]J. Popp Serboianu, in cartea
sa, Les Tsiganes, Payot, Paris, 1930, este o mind de informatii
despre subiectul respectiv §i m-am bizuit mult pe autori-
tatea sa in materie. Probabil nici nu existd o carte mai buni
despre tigani. In rest, fotografiile ficute de dnii A. Costa,
Richard Wyndham si altii vor dezvilui anumite aspecte
despre Roméania cu mai multd forta si eficacitate decat in
scris. De fapt, atractia majora a acestei carti i se datoreazi
dlui Costa si colegilor sii fotografi.

Sacheverell Sitwell
Weston, 5 ianuarie 1938



Dimineata devreme, lumina aurie s-a strecurat piezis
pe fereastra vagonului. Soarele abia risirise. Nu existd o
prezentare mai frumoasi a unei tdri incd necunoscute.
Ogoarele verzi apireau si se rispAndeau in toate directiile,
iar in zare se vedeau muntii. La un moment dat, a aparut
un sat, cu tarani in cimasi lungi, albe, cu poalele lungi
iesite din pantaloni, precum cimasa albi a unui Pulcinella’,
si tdranci cu basmale pe cap, indreptindu-se citre cAmp.
Casele erau din lemn, la fel §i pridvoarele, cu fata spre ulita.
Aceasta e o caracteristica a satului romAnesc si nu trebuie
descrisi in grabd, indati ce o vezi.

Pe cAmpiile verzi se intindeau lanurile de floarea-soarelui,
cu tulpini inalte si drepte ca pipirigul, dar miscAndu-si cape-
tele aurii. Aceste cAimpuri de floarea-soarelui erau patrate,
aratind ca un fagure de miere. Pentru persoanele obisnuite
cu cel mult cateva tulpini de floarea-soarelui crescute in
vreun sat bavarez sau austriac, aplecindu-si capetele sub
jardinierele cu muscate, sau ardtindu-se printre tufele de
bulgirasi, aceste culturi, ogoare sau paduri de floarea-soa-
relui, cum vrei s le numegti, sunt o surpriza. Ele sunt parte
esentiald §i importantd a cAmpiilor roménesti si demon-
streaza rodnicia solului lor de un negru profund.
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Aceasta a fost, pe scurt, prima impresie despre Romania.
Dar nu era decit cinci sau sase dimineata. Doui ceasuri
mai tarziu, cAnd eram treji §i imbricati, peisajul nu se
schimbase. Se poate spune doar ci trisiturile sale erau si
mai intense. Am trecut prin dreptul unui orasel langa care
se afla un mare tirg de vite. Acum ne aflam chiar in inima
Romaniei. Cilatoria de douasprezece ore ne adusese la vreo
trei sute de mile in interiorul ¢arii. Peisajul devenea tot
mai verde, in timp ce calea feratd urma curbele sinuoase
ale albiei unui riu. Dintr-odata, un oras cu multe turnu-
lete, ca un castel medieval, s-a ivit in dreptul ferestrei com-
partimentului. Trenul a incetinit i deodati s-a oprit. Eram
la Sighisoara.

Aici ne asteptau pe peron prietenii nostri si, dupa ce
am agezat bagajele in doud masini, am pornit si vizitam
orasul. E unul dintre primele orage sasesti din Transilvania.
Aspectul siu medieval german se observa din prima clipa.
De fapt, Sighisoara urci pe coama unui deal, ca in fundalul
unei gravuri de Albrecht Diirer. Seamind cu privelistea
Nirnbergului din cunoscuta gravuri in lemn cu sfantul
Anton. Nenumdrate turnuri si porti de intrare, cu aco-
perisuri cu tigle colorate i o biserica protestanta, goald
si austerd ca toate bisericile protestante, la care se ajunge
printr-o lunga scara din lemn, acoperitd, precum galeriile
de lemn din tarile cu zipezi multe, aga arata partea veche
a orasului Sighisoara. In orasul de jos casele vechi sunt
germane, ca si numele de deasupra intrarii in pravalii. Dar

Sibiu
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prezenta atator agezari germane, in inima Romaniei, asa-
numitele Siebenbiirgen sau Sapte Cetiti, este 0 anomalie
care se cuvine s fie cel putin explicatd. Strimosii acestor
sasi au fost chemati in Transilvania de Geza al I1-lea®, un
print care a domnit intre 1141 §i 1161. Obiectivul lui era
de a repopula si cultiva ,pustietatea®, de fapt tinuturile
care fuseserd pustiite de invaziile barbare ale ostrogotilor,
hunilor, longobarzilor, cumanilor si bulgarilor, in veacurile
care s-au scurs de la prabusirea Imperiului Roman. Acesti
colonisti au venit cu precadere de pe valea Mosellei si erau
in realitate franconi, dar au devenit cunoscuti in ansam-
blu ca saxoni’. In alte parti ale Roméniei sunt aseziri de
suabi®; dar acestia sunt saxoni si, ca orice saxon autentic,
de religie protestantd’. Cei mai multi dintre ei au si parul
bilai al stramosilor lor. Existd o veche traditie in rindul
sasilor din Transilvania, datdnd din secolul al XVI-lea,
anume ci sunt descendentii copiilor care l-au urmat pe
Cantéretul din flaut din Hamelin. Daci vezi Sighisoara,
esti gata si crezi acest lucru.

Sighisoara e un oras mic, foarte pitoresc, dar altceva care
sa-ti atragd atentia nu mai existd. Cu totul diferit e tinu-
tul care o inconjoard. Aceasta e Campia Transilvaniei. Era
dupi-amiaza tirziu cAnd am traversat-o, in drum spre Sibiu.
Am trecut prin sate lungi si risipite, cu o singura stradi,
care e o mare de noroi in care te afunzi ca-n unt, iar casele,
mari si despirtite ca niste ferme, sunt construite lateral, cu
capatul spre stradd. Nu sunt satele caracteristice Roméniei,

Sibiu (sus), Cluj (jos)
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unde fiecare gospodirie, oricit de mici, e un microcosm de
viata tdraneascd, cu grinar si hambar propriu, si o locuinti
din lemn bogat ornamentata; acestea sunt sate sasesti,
avind multe dintre insusirile satului german medieval,
putin de tot schimbate dupi opt sute de ani de la emigrare.
Este tinutul sasilor sau cel transilvanean, in mijlocul unui
peisaj ca nicaieri altundeva. Pusta, sau cAmpia ungari, e
total diferitd. Are case zugravite in alb, fird munti negurosi
care danteleazd zarea. Aici, crestele Carpatilor nu te para-
sesc nici o clipa.

Insi cAmpia in sine este mai interesanti decit micile
orage. Spre seard, mari turme de oi si adevarate herghelii
de cai veneau de la pascut. Mai erau cirezi de cornute negre,
precum cele de pe Nil, dintr-o rasi avind pielea asema-
natoare la culoare cu cea a elefantilor, masive si greoaie ca
vitele din inima Africii; erau, de fapt, bivoli. Carduri nesfar-
site de gaste, conduse de ginsaci, traversau cAmpul inver-
zit in drum spre adaposturile lor indepartate. Venirea acasi
a tuturor fapturilor — in turme, cirezi si cArduri cat vedeai
cu ochii — era un semn ci pe aici bantuiau si lupii, iar norii
zdrentuiti de la apus vesteau iarna geroasi si instipanirea
zapezii. Curdnd se lasa intunericul, negru ca smoala pentru
o seard de septembrie, nu mai trziu de ora sapte, dar
soseaua era excelentd, iar distanta de stribatut pana la Sibiu
se micsora cu repeziciune.

Tovarasii nostri de calatorie, care au venit pe un alt
drum, au fost primii care i-au vazut pe tigani. Stateau in
picioare, cu siluetele lor intunecate, sau ghemuiti in jurul
focului. In fundal era un cort din panzi de sac. Acestia
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sunt adeviratii tigani din Transilvania, oachesi ca indienii,
cu plete lungi pana la umeri. Merita s strabati toatd Europa
ca sd-i IntAlnesti. Sefului sau patriarhului acestei familii
de tigani i se spunea bulibaga; printre ei, avAnd exact aceeasi
infitisare, era tiganul blond ce poate fi vazut in fotografie.
Se spune ca acest trib aparte de tigani furi copii, iar tiganul
blond trebuie sa fie o dovada vie a acestui fapt, deoarece
tigancile nu-si ingala niciodata barbatii. Nu se vedea nici
o femeie, iar barbatii se purtau cu toatd obraznicia si sire-
tenia care {i caracterizeaza. Ciocineau in geamurile auto-
mobilului sau isi vArau mainile induntru cersind bani. Luau
atitudini insolente cind erau fotografiati si apoi cerseau
din nou. Faptul ca am ratat acel silas a fost o mare deza-
mdgire pentru mine, care va spori zi dupd zi pana cind,
intr-un tArziu, ribdarea mea va fi risplatita.

Intre timp, am ajuns la Sibiu. Acest oras, pe care sasii
il numesc Hermannstady, este un important centru regional,
cu vreo cincizeci de mii de locuitori. Principala sa atractie
o reprezintd Palatul Brukenthal, cu o colectie de picturd
inceputd de guvernatorul cu acelasi nume din secolul
al XVIII-lea. Se spune ci baronul Brukenthal a fost aman-
tul imparitesei Maria Tereza, o reputatie destul de impro-
babila. Galeria sa de pictura este, in mic, un exemplu ce
ilustreaza perfect evolutia gustului din acea vreme. Poseda
o singurd capodopera, un mic portret de Jan van Eyck;
in rest, interesul este impartit in directii obscure i ciudate.
Printre acestea poti gasi picturi animaliere de Hamilton,
un membru al acelei familii de origine iacobita care a lucrat
vreo doud-trei generatii in Austria si Cehoslovacia; citiva

29



SACHEVERELL SITWELL

Magnasco, nu dintre cei mai buni, si un tablou interesant
reprezentind Londra, incredibil de minutios, apartinind
lui Jan Griffier cel Batrin, un olandez specializat in peisaje
cu Tamisa. Cealalta atractie a Sibiului este biserica evan-
ghelica. Aici poti vedea o serie de imense panouri murale
reprezentand familiile patriciene germane, pictate intr-un
stil alterat, de Renagtere provinciala. Despre cel mai izbitor
dintre acestea, un portret reprezentdnd un barbat in uni-
formi de husar, cu niste mustiti enorme, ni s-a spus ci
era stramosul unui compozitor modern, autor de comedii
muzicale, forménd astfel o legdtura ciudat de nepotrivitd
intre prezent si acel trecut tipic provincial. Toate celelalte
familii patriciene s-au stins fard urmasi. O parte a bisericii
a fost amenajatd ca muzeu unde sunt expuse sculpturi,
vesminte si niste splendide covoare orientale, semn ci
Orientul e aproape. In afari de Muzeul Brukenthal si de
biserici, nu sunt prea multe de vazut la Sibiu, dar piata
de flori e plind de tuberoze, in praviliile de antichitati
poti gasi ceva absolut special de vinzare, si anume icoane
pictate pe sticla, caracteristice acelor locuri, iar strazile au
ceva pitoresc in plus prin costumele rafinate, alb cu negru,
raspandite in zona.

Cand parésesti Sibiul, soseaua urci de indata printre
dealuri. Exista o tendinti a tuturor tinuturilor deluroase
sa semene unul cu altul. Te-ai putea la fel de bine afla la
poalele Apeninilor, sau Pirineilor, dar oricum a fost trist
sd lisam cAmpia in urma. De fapt nu mai era Transilvania.
Campia disparuse, poate pentru totdeauna, iar regretele
s-au Intetit si mai mult aflind ci tiganii cei pletosi nu prea
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mai puteau fi intAlniti de acum inainte. Insi in Transilvania
sunt destule lucruri fascinante si fira pereche. Mai cu seama
in ceea ce priveste muzica. O mare parte a muzicii ungu-
resti, fie ea maghiard sau tiganeasca, isi are originile in
Transilvania. Rapsodia a XX-a a lui Liszt, ce se bazeaza pe
motive transilvane si valahe, nach Siebenbiirgischen und
Walachischen Motiven, publicata abia in 1937, este o dovada
in acest sens. Ea a fost probabil compusi cand Liszt a fost
oaspetele contelui Teleki, la castelul sau de langa Cluj. O
parte din material a fost folosit si pentru Rapsodia a XII-a,
dar existenta acestei Rapsodii romdnegti a lui Liszt, cu moti-
vele sale inconfundabile de hora, pare si fie in general
necunoscutd. Transilvania trebuie sa aiba rezerve nesfarsite
de melodii populare; in acelasi timp, amestecul ciudat, sau
mai degraba existentele separate, umar la umdr, ale unor nea-
muri atit de diverse, care triiesc unul lingi altul — roméni,
sagi, secui §i maghiari —, dau o diversitate fascinantd a
populatiei. E interesant, de pilda, si vezi Ibagfalau sau
Elisabetopol'®, un oras locuit de armeni, ce au venit aici din
Moldova, fugind de turci in timpul rizboaielor lui Sobieski,
la sfarsitul secolului al XVII-lea. De fapt, Transilvania, care
trebuie sd reprezinte aproape un sfert din Romania, poate
inspira doar ea singura o carte.

Intre timp, satele deja isi schimbaseri infitisarea. In
citeva clipe, am trecut de frontiera vechiului regat si am
ajuns in vechea si autentica Romanie. Mai mult, soseaua
continua de-a lungul Oltului; ajunseseram in Oltenia, locul
unde se tes cele mai frumoase covoare roménesti. E cazul
sa recunoastem cd, dupd covoarele persane si turcesti,
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covoarele oltenesti sunt intr-adevir cele mai frumoase. Au
o gami larga si incAntitoare de culori, cu precidere rosu
si albastru, si un desen foarte deosebit; vom amana discu-
tarea lor pana la Bucuresti, de unde inci pot fi cumpi-
rate, doar cu observatia ci in Oltenia turmele din munti
sunt vestite pentru lana lor, iar puritatea apei si vopselele
naturale creeazi cele mai bune conditii necesare acestei arte
a tesutului. Ea rimane destul de rispandita si in zilele
noastre, asa cum se poate vedea la covoarele expuse spre
vanzare de citre cilugdritele de la Cozia, o manastire pe
langa care am trecut in drumul nostru.

Cozia, prima mandstire roméneascd pe care am vizi-
tat-o, se inaltd deasupra raului, intr-o vélcea idilici si rodi-
toare, unde poti si cultivi orice poftesti. Gridina minastirii
avea cel mai mare si mai inflorit butuc de trandafir din
cti am vazut in viata mea si un soi special de floarea-soarelui
cu doui inflorescente, ce poate f1 unic, sau oricum iti da
aceastd impresie. Manistirea a fost intemeiatd in secolul
al XIV-lea si construitd, dupi opinia specialistilor, in stilul
sarbesc de pe Morava. Daca este asa, atunci trebuie si existe
asemanari intre Cozia si manastirea sirbeasca Chiliandari,
de pe muntele Athos, ridicati cam in acelasi timp. In exte-
rior iti atrag atentia ancadramentele ferestrelor minunat
sculptate, obisnuitele fresce cu Raiul si Iadul de fiecare
parte a usii de intrare, iar interiorul e inzestrat cu frumoase
fresce si are venerabila solemnitate a Bisericii Ortodoxe.
Este necesara o oarecare experientd in ceea ce priveste aceasta

Tirani din Transilvania
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aurid religioasa, inainte de a ajunge si preferi, in sufletul
tdu, o biserica de rit grecesc, fatd de orice alte biserici cres-
tine. Poate traditiei estetice rimase vie, niciodatd incilcatd
timp de cincisprezece veacuri, fari curente gotice, renas-
centiste sau baroce care si o modifice, ii datoram faptul
ca o biserica, fie si intr-un stil bizantin hibrid, rimane
adevaratul potir al emotiei religioase.

Printr-un noroc, descoperiserdm o relatare despre ma-
nastirea Cozia in volumul despre cilatoriile arhiepiscopului
Macarie. Aceasta carte, ce se situeazd printre curiozitatile
minore ale literaturii, datoritd limbajului siu naiv, e o rela-
tare scrisa de secretarul siu, Paul de Alep, a cilitoriei arhiepis-
copului sirian al Antiohiei la Moscova, in anii 1652—1660.
Paul de Alep, trebuie si spunem, pare si fi fost fiul arhie-
piscopului. In drum spre Moscova, dar mai cu seami la
inapoiere, arhiepiscopul a trecut prin Moldova si Valahia,
poposind la minastirile aflate in cale. Aceasta parte a cali-
toriei ar trebui intr-adevar publicati in traducere roma-
neasci, ea contindnd o descriere amanuntitd a oraselor Iasi
si Bucuresti, ca i a manistirilor. Dintre acestea, Cozia pare
sa f1 fost favoritd, poate multumita pastrivilor, descrisi cu
atita placere. lata ce spune: ,,Chiliile acestei mAnastiri sunt
mari si solid construite, cu doud caturi, de jur imprejurul
unei galerii inalte: i in partea dinspre risirit sunt citeva
sdli minunate unde se serveste masa, cu ceardacuri sau galerii
ce domind cu privirea riul, a cirui adincime, adici distang3,
aci, de la varful cladirilor pani la albia sa, este intre patruzeci

Culele Duca de la Maldiresti
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