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Cine a cules cipsunii cei dulci in strdindrate
a simtit si tepii mici, durerosi de pe frunzele lor.

Sé fii capsunar e o stare de spirit, o navetd a
sufletului intre doud lumi.



Cuvint inainte

Muli si-au zis ca fac pe dracu-n patru peste hotare: averi,
cilitorii, scoli mai bune pentru copii. Unii au reusit, pe bune.
Altii se lauda doar. E plind lumea de venetici, care zic ¢ au
dat lovitura. Dar numai ei stiu ce e in cimara si in sufletul lor.

A fi capsunar e o stare de spirit. Dupd mai bine de douidzeci
de ani traiti §i munciti in strdinatate, tot cipsunar ma simt.
Un om plecat provizoriu din tara, oscilind intre doud lumi.
Un om in cdutarea mai-binelui, cici binele nu-i e de ajuns.

Am lasat in spate patrie, familie, limba maternd. Am parasit
oameni dragi, lucruri cunoscute. Am fugit de nebunia de dupa
Revolugie, in speranta unei normalité;i si a unui viitor mai
bun.

Am gisit ordine, disciplina, o liniste de moment. Am in-
talnit oameni politicosi, educati, pragmatici si reci. Am devenit
mai inteleaptd, insd nu neapirat mai fericitd. Am invitat sa
indur.

Povestirile din cartea de fata nu sunt inspirate din realitate,
ci sunt chiar realitate. Cu nume schimbate si citeva mici adap-
tari cerute de forma literara, ce se intAmpla in carte s-a intAm-
plat de-adevirat. Realitatea bate filmul, se zice. Si chiar asa e.
Viata, asa cum e ea, nu are nevoie de multe artificii stilistice
pentru a se ldsa citit si a ne da de gandit.

Unele dintre povestiri le-am publicat, in incercarea de a
face un alt fel de jurnalism, in ziarul online Hotnews.ro, pe
parcursul ultimilor ani. Le multumesc cititorilor acestui ziar,
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care, prin feedbackul lor, mi-au dat curajul remodelarii unor
articole de presd in forme literare. Multumesc si celor care mi-au
servit ca sursd de inspiratie si sper ca modul in care i-am vizut
si i-am descris si le fie pe plac.

Traim intr-o lume bizar, in care politicoasa minciuna tine
loc de drapel. Am vrut ca, micar in scris, modul in care am
privit si am simtit eu lumea sa capteze firima mea de adevar.

Dani Rockhoff



Cipsunarii

Autocarul opreste in statie, cu o ord intarziere. Ploua incet
si marunt. Lumea se repede induntru imbulzindu-se, ca de
obicei. Soferul isi aprinde o tigara si apoi trece la treabd, im-
barcind bagajele si pe noii cilatori. Roza pliteste biletul si isi
cautd locul in autocar, cu oarecare stringere de inimd. Va ca-
litori aproape o zi pana in tard. Spera si aibd norocul ca locul
de langa ea sa nu se ocupe, cici dupa citeva ore de sezut nu
stii unde si-ti mai intinzi picioarele ca si te dezmortesti. Insi
n-a fost sa fie aga. La urmatoarea statie, un barbat intre doua
varste, imbricat in trening si nebarbierit, urca in autocar si se
instaleaza pe locul de la geam. Vecinul de scaun al Rozei e ner-
vos. Tare nervos.

— Vreau sa se faci cat de cit dreptate! repeta el intruna,
inversunat impotriva unui patron.

— D2’ unde ai lucrat? indrizneste Roza, roasi de curiozitate.

— O luni de zile am lucrat la o capsunirie si mi-o dat
260 de euro porcu’ dla, zice omul, aplecindu-se dupi o dozi
de bere.

O scoate dintr-o pungi de plastic pe care o tinea intre pi-
cioare. Apoi deschide berea si di pe gat jumitate din continut.

— Banii micar i-ai luat? continua Roza conversatia, ca si-i
mai omoare timpul.

— Da’ nici nu-mi mai trebuie. Nimica nu-mi mai trebuie,
ofteaza el cu naduf.



Apoi soarbe si cealaltd jumitate de bere, iar cutia goald o
arunci in cosul cu gunoi de pe interval.

— Cati romAni erati pe plantatie? reia Roza discutia.

— Destui. La o saptiméina dupi ce am venit eu, o venit §i-o
trupa de tigani din dia unguresti, de pun scocuri in Roménia,
in jur la vreo saizeci, care dupd cateva zile or si plecat. Daca
tiganu’ n-o suportat conditiile, iti dai seama. Or plecat dupa trei
zile, cu scandaluri. O, ce-o fost acolo! se cdineazd capsunarul.

1l cheami Marin, a fost pompier in judetul Sibiu.

— Au plecat din cauza conditiilor? intreab intrigata Roza.

— Din cauza conditiilor si ci n-or stiut adevarul. Ei or cre-
zut ca se respectd contractul, ce scrie in contract. Erau trecuti
5 euro la ord, si pe noi ne plitea la 1aditd, care avea cinci caserole,
cu 1,75 ladita. Pe langa ca nu ne-o asigurat conditii, nu ne-o
asigurat nici munca. Pe patron il interesa sd adune tot rahatul
de pe cAmp. D2 nu-l interesa c tu nu faci banii. Trebuiau adu-
nate toate boabele alea mirunte, doar pentru el era profit.

— Si la ce le folosea? se intereseazd Roza.

— Pai, la marmeladd, ii rispunde barbatul.

Marin mai desface o cutie de bere, ii soarbe continutul si
apoi ragiie nestingherit.

— Era dezastru. Nu stiu cum is legile in Germania, dar as
vrea... nu stiu... numai s se vada... 52 se vadi cat de cit ade-
varul, isi continua el jelania, mai mult un monolog.

Apoi tace pentru citva timp.

— Erati cazati rau? ii dd un nou impuls Roza.

— Erau containere, puse unul peste altul, explici Marin.
Si containerul era impirtit ca o camerd. Intr-o cameri erau noui
ingi, de la mine din oras. Numa’ de cinci metri pe trei era ca-
mera. Di-ti seama... La un veceu, douizeci de insi. Mizeria
si gunoiul, in fata la noi acolo, nu le-o luat niciodatd, da’ ne
tragea 10 euro de persoana pe luni. Erau muste mari, negre,
era infectie mare acolo. Pe cuvint. Pe miini eram infectat riu
de tot. Ca didea cu o solutie capsunul, care era cu tepi mici. ..
asa, mirunti-marunti, erau pe frunze. Si am ficut infectie. Si
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i-am aratat-o la patron. Si zice: ,,O, kein Problem, arbeiten!*,
adica nu-i problemd, la treabd!

— Minusi de lucru n-aveati? se mira Roza.

— Nu, cd nu diddea manusi. D2’ mi-am pus eu un ciorap
si m-am legat io cu un unguent cu tetraciclind, spune Marin,
méndru de solutia medicala gisitd pe cont propriu.

— N-ati avut nici un control sanitar? insistd Roza.

— Ce control sanitar? Ci n-o fost in stare nici s ia guno-
iul de-acolo. Era o singura masina de spilat automata, la doua
sute de persoane. O aveau sub cheie polonezii, deci numai
polonezii aveau dreptul la ea.

— Si atunci, ce ficeati cu hainele murdare?

— Pii, cu mana. §i cAnd mai prindeam... O singura datd
m-am dus cu fetele de la noi, din Agnita, si am rezolvat. M-am
rugat de poloneza sd ne lase si pe noi sd spalim micar o data
cu masina, relateazd Marin, din ce in ce mai comunicativ. Fe-
tele erau tot la cules de capsuni si eram cazati claie peste gra-
mad3 acolo. In paturi suprapuse. Normal nu era asa, ci numai
unii erau cdsitoriti, puncteaza el, moralizator.

Roza cade pe ganduri, incercind si-si imagineze traiul de
zi cu zi intr-un container.

— Dupi ce or plecat tiganii, sa fi rimas cam la o sutd
cincizeci de oameni cu totul, polonezi si roméini. Polonezul
dla era mina lui dreaptd. Pe langd ca nu iti asigura conditii, te
ducea cu un singur autobuz, care avea 35 de locuri. Era la
60 de kilometri unde culegeai, ci avea si acolo pamanturi. Te
ducea ca pe cartofi. Te oboseai numa’ pe autobuz, la cinci di-
mineata, pind ajungeai in loc. Ne biga acolo inghesuiti, vai
de capu’ nostru, isi continua Marin povestea.

— Mancarea o asigura cineva? intreabd Roza, intre timp
revoltata si ea.

— Nimic-nimic, nici apa. Ne dadea la sfarsit de siptamana
20 de euro, sa ne luim noi, sd nu murim de foame. Pe cAmp
méincam ce ne puneam in traistd. Seara, cAnd veneam, ne di-
dea o latura, ca numai laturd o pot numi, nu mancare. Deci
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aveam o masa asiguratd, pentru care ne trigea doi euro jumate
zilnic. Din banii nostri, da.

— Dar aveati, precis, asistentd medicali, incearci Roza si
gdseascd un avantaj.

— Nimica, doamna draga. Eram ai niminui, zice fostul
pompier.

Roza stia cd patronul pliteste asigurari sociale pentru sezo-
nierii cu contract de muncd temporar in Germania.

— Eu nu stiu, habar n-am ce scrie in contractul ila, ci era
scris in germana, i-o taie scurt Marin. Contractele si pasapoar-
tele ni le tinea patronul la el. Plata nu era dupa o lund, ca pri-
meam 20 de euro la sfarsit de saptimana, si ne aiba la mina.
Ne lasa ca pe prostii... numa dupi doua luni, daca respectam
contractul, ne didea banii toti. Adica, toti... vorba vine, ca
gunoiul o fost 10 euro de persoand. Daci nu respectai contrac-
tul, cum am plecat io, mai trigea 100 de euro. Cd io, patronu’
stie ca md intorc la el peste o saptimina. L-am mintit ¢ am
probleme cu mamica, si-mi deie pasaportul si alea, ca sa scap.
Dupa ce-mi vad familia, plec in Spania.

— Sidin grupul cu care erati au mai rimas roméni pe plan-
tatie? vrea sa stie Roza.

— Pii da, cum sa nu? Au mai rimas, ci n-au ce face. Ca
s-or bigat datori in tard, n-au de unde scoate banii astia si in-
duri, efectiv n-au ce face. De-abia, de-abia scot cheltuielile, nu
sd rimana cu-n profit.

— Nu vi s-a platit transportul?

— Nu, noi ne-am plitit, dus-intors. D2’ eu mi-am luat
numa’ dus, am fost mai destept un pic.

— Dus-intors sunt aproape 200, socoteste cu voce tare
Roza.

— Da, 200 de euro. Deci ailalti n-au ce face, trebuie sa
indure. N-au ce face romanii, ¢ stiti cum e in tard. Un tovaras
de-al meu din Agnita n-o mai indurat, adica psihicu’ l-o lisat.
N-o mai indurat ce-i acolo! N-o mai rezistat tratamentului si
o plecat, zice Marin.
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— Dar patronul nu vorbea si nu se purta frumos? se mird
Roza, stiind comportamentul in general civilizat al angajato-
rilor germani.

— Cand vorbeam cu el, ci atita germand cunosc si mai
vorbeam cu el, zicea numai ,Ja, ja, ja“, deci intelegea, se facea
numai ci nu intelege, dar zicea numai ,,Ja, ja, ja, kein Problem,
arbeiten!“ Da’ nu te baga-n seama, erai sclav in fata lui. Puteai
sa-i zici orice, ci el... sd te vada in genunchi, in fata lui, spune
orgoliosul urmas al lui Decebal. Alex, sotul unei cunostinte, a
zis cd asa ceva nu se poate sd existe in Germania. Nemtii se duc
in Roménia si filmeaza copiii nostri de pe strazi si din canale.
Pai, aia nu-i corect. Sa-si vadd in primul rind de-ai lor, sd nu
mai faca o groaza de bani din filme cu copiii nostri. La pro-
blema asta, daci justitia nu face dreptate, e legea pumnului. Ca
nu e dreptate in lumea asta! conchide Marin, cu obida fostului
pompier, reprofilat in cipsunar.

La microfonul autocarului se anunta o pauzi de un sfert
de ora. Dupa ce urcd din nou in autocar, Roza are o surpriza.
Omul cu beleaua de la capsunirie si-a gisit niste ortaci veniti
de pe santier si s-a asezat mai in spate, la beri, tuici si alte
povesti.
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