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Orientul Apropiat la sfarsitul secolului al XII-lea



Nota explicativd

Orice reconstituire imaginara a vietii unui personaj istoric
ii pune scriitorului o problema. Ar trebui ignorate dovezile
istorice propriu-zise pentru a se obtine o povestire buni si in-
teresantd? Eu, unul, cred ci nu. De fapt, cu cit explorezi mai
in profunzime viata interioard a personajelor, asa cum ti-o ima-
ginezi, cu atit devine mai important sa rimai fidel faptelor si
evenimentelor istorice, chiar in cazul cruciadelor, unde ade-
seori cronicarii crestini §i musulmani au interpretat diferit
ceea ce s-a intAmplat in realitate.

Ciderea lerusalimului in timpul primei cruciade, din 1099,
a uimit lumea Islamului, care atinsese punctul maxim al dez-
voltirii sale. Damascul, Cairoul si Bagdadul erau orage mari,
care aveau o populatie amestecatd de peste doud milioane de
oameni, o civilizatie urbani avansatd pe vremea cand Londra
si Parisul numarau mai putin de 50 000 de locuitori fiecare.
Califul din Bagdad a fost zguduit de usurinta cu care barbarii
infrinseserd armatele Islamului. A fost o ocupatie de lunga
durati.

Salah al-Din (Saladin pentru cei din Apus) a fost razboi-
nicul kurd care a recucerit Ierusalimul in 1187. Principalele
personaje masculine ale acestei povestiri au fost inspirate de
personaje istorice. Printre acestea sunt Salah al-Din insusi,
fratii lui, tatal, unchiul §i nepotii sai. [bn Maymun este ma-
rele medic si filozof evreu Maimonide. Povestitorul si Shadhi
sunt propriile mele plismuiri, pentru care imi asum deplina
responsabilitate.



Femeile, Jamila, Halima si toate celelalte, sunt i ele pro-
dusul inchipuirii mele. Femeile sunt un subiect asupra ciruia
istoria medievald pastreaza de obicei ticerea. Ni se spune ca
Salah al-Din a avut saisprezece fii, dar despre surorile sau ma-
mele lor nu s-a scris nimic.

Califul era conducitorul religios si laic in perioada de
inceput a Islamului. Era ales prin acordul primilor insotitori
ai Profetului. Disputele dintre factiunile Islamului au dus la
revendiciri din partea celor ce se dusmineau, iar aparitia ten-
dintei siite i-a divizat pe urmasii politici ai lui Mahomed.
Musulmanii sunniti l-au recunoscut pe califul din Bagdad,
dar razboiul civil si victoriile siitilor au dus la inscaunarea cali-
fului fatimid din Cairo, in vreme ce factiunea sunniti, cireia
i-au luat locul abbasizii, a ajuns la apogeu, punind bazele unui
califat la Cordoba, in Spania musulmana.

Victoria lui Salah al-Din in Egipt a pus capit dinastiei fati-
mizilor §i a adus intreaga lume araba sub suveranitatea cali-
fului din Bagdad. Salah al-Din a fost numit sultan (rege) al Siriei
si Egiptului si a devenit cel mai puternic conducitor al lumii
arabe medievale. Califatul din Bagdad a fost in cele din urma
distrus de armatele mongole in 1258 si nu a mai existat pAna
cand a fost readus la viatd de Turcia otomana.

Tariq Alj,
iunie 1998
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UNU

La recomandarea lui Ibn Maymun,
devin scribul de incredere al sultanului

Nu m-am mai gindit la vechiul nostru cimin de o grimada
de ani. A trecut mult timp de la incendiu. Casa mea, sotia mea,
fiica mea, nepotul meu de doi ani au rimas cu totii induntru
ca niste animale in cugcd. Dacd soarta nu ar fi vrut altfel, si eu
as fi fost acum tot cenusa. Si, Doamne, de cite ori nu mi-am
dorit s fi fost si eu acolo ca sa impart chinul cu ei!

Sunt amintiri dureroase. Le-am ingropat adinc in mine.
Si totusi astdzi, cAnd incep sa scriu povestea asta, imi apare iar
limpede in fata ochilor imaginea acelei odii cu tavan boltit
unde cindva a inceput totul. Vagiunile memoriei noastre sunt
nemaipomenite. Lucruri pe care le-am uitat de multd vreme
rimén ascunse in cotloane intunecate ca si iasd pe neasteptate
la lumini. Acum vid totul. Imi vine in minte limpede, de
parcd timpul s-ar fi oprit in loc.

Era o noapte rece la Cairo, in iarna anului 1181, dupi
calendarul crestin. Mieunatul pisicilor era singurul zgomot ce
venea de afard, de pe stradi. Rabinul Musa ibn Maymun!, un
vechi prieten, medicul familiei mele, cum singur se numise,
venise pe la mine intorcindu-se de la cadiul al-Fadil, pe care
il ingrijise, cici omul nu se simgea bine de mai multe zile.

Terminaserim de mancat si ne sorbeam ceaiul de menta
in liniste, inconjurati de covoare de 14na groase, multicolore,
pe care tronau perne infitate in matase si satin. Un vas mare

1 Musa si Isa sunt numele coranice ale lui Moise si Isus. S-au folosit
ambele variante, in functie de vorbitor i religia acestuia.
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si rotund, plin cu mangal, radia in mijlocul camerei, trimitdnd
valuri molcome de cilduri. Stiteam amandoi intingi pe po-
dea si vedeam cum focul se reflectd pe tavanul boltit, dan-
du-ne impresia ci si cerul acelei nopti era in flicari.

Ma gindeam la discutia pe care tocmai o avuseserdm.
Prietenul meu daduse la iveali o latura plina de furie si inver-
sunare a firii sale, ceea ce md surprinsese si ma si linistise in
acelasi timp. Sfantul nostru era si el om ca toti ceilalti. Masca
era pentru cei din afard. Discutaseram despre ceea ce il facuse
pe Ibn Maymun si fuga din Spania islamici si s o porneasca
in acea cilitorie de la Cordoba la Cairo, care a durat cinci-
sprezece ani. Zece din anii aceia ii petrecuse in oragul maro-
can Fez. Acolo toatd familia fusese obligata sa se prefaci cum
cd ar fi cu totii discipoli ai profetului Islamului. Pe Ibn May-
mun il apuca furia cAnd isi aducea aminte. Minciuna era cea
care il scotea din sarite. Preficitoria nu se potrivea deloc cu
ceea ce simtea el in adancul fiintei.

Nu il mai auzisem niciodatd vorbind in felul dsta. Am ob-
servat o transformare in fizionomia lui. Vorbea cu ochii scli-
pindu-i si pumnii inclestati. M intrebam daca viata pe care
o dusese pana acum ii stirnise nelinistea in privinta religiei,
in special in privinta unei religii care era la putere, o credinta
impusd prin puterea sabiei. Am rupt ticerea.

— Poate exista o lume fari religie, Ibn Maymun? Cei din
vechime aveau multi zei. Isi foloseau veneratia pentru unul ca
sd-i atace pe adeptii celuilalt. Acum avem un singur Dumnezeu
si, de voie, de nevoie, trebuie sd luptdm impotriva lui. Asa ca
totul s-a transformat intr-un razboi al interpretirii. Cum ex-
plicd filozofia ta acest fenomen?

Intrebarea l-a amuzat, dar inainte si apuce sa-mi raspunda,
am auzit o bdtaie puternica in usi si zimbetul i-a disparut de
pe chip.

— Astepti pe cineva?

Am clitinat din cap. S-a aplecat in fatd ca si isi incilzeasci
miinile la vasul cu jaratic. Améndoi ne infisuraserdim in paturi
de 1ani, dar tot simteam frigul. Mi-am dat seama instinctiv
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ci cel care bitea in usd in creierii noptii nu-l putea cauta decit
pe prietenul meu.

— Doar insotitorul unui om puternic bate la usa in felul
dsta, a suspinat Ibn Maymun. Poate ci se simte mai riu ca-
diul si o sa trebuiascd si ma duc si vad ce e cu el.

Servitorul meu, Ahmad, a intrat in odaie cu o tortd care ii
tremura in mand. Dupi el venea un om de staturd potrivita,
cu trasdturi ce nu ieseau cu nimic in evidentd §i cu parul de
un rosu aprins. Era infasurat intr-o paturd i schiopita putin
de piciorul drept. Am vizut deodatd teama intiparitd pe chi-
pul lui Ibn Maymun, care se sculd in picioare si se plecd in
fata oaspetelui. Nu il mai vizusem pe omul acesta niciodata.
Fari indoiala, nu era cadiul, pe care il cunosteam.

M-am ridicat si eu si am ficut o pleciciune. Oaspetele meu
a zambit cAnd si-a dat seama ci era un strdin pentru mine.

— Vi rog si md iertati ¢ dau buzna la ora asta. Cadiul
mi-a spus ci Ibn Maymun e in orasul nostru si cd isi petrece
noaptea in ilustra voastra casi. Ma aflu in casa lui Isaac ibn
Yakub, nu-i aga?

Am dat din cap.

— Sper, a spus strainul, aplecindu-se usor, ci o sa md ier-
tati pentru cd am venit fird sa md anunt. Nu mi se intdmpla
des s am sansa de a intAlni doi mari invitati in aceeasi zi. Am
stat in cumpand intre a mi duce la culcare mai devreme sau
a sta de vorba cu Ibn Maymun. Mi-am dat seama ci vorbele
voastre s-ar putea si aibd asupra mea un efect mai bun decit
somnul. Asa ci iati-m3, am venit.

— Oirrice prieten de-al lui Ibn Maymun e binevenit in casa
mea. Stati jos. Vi pot oferi un castron de supa?

— Cred ci o sd vi facd bine, conducitor al celor viteji, a
spus Ibn Maymun cu glas bland.

Mi-am dat seama ca md aflam in prezenta sultanului. Era
Yusuf Salah al-Din in persoani. La mine in casi. Am cizut in
genunchi §i i-am atins picioarele.

— lertare cd nu v-am recunoscut, Maiestate. Robul vostru
va cere iertare.
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A ras §i m-a prins de un brat, ajutindu-mi sa ma ridic.

— Nu prea imi pasd de robi. Sunt mai mereu gata si se
rascoale. Dar ti-as f recunoscitor pentru un pic de supa.

Mai tarziu, dupi ce terminase supa, m-a intrebat despre
castroanele de pamént in care era serviti.

— Nu sunt ficute din argila rosie din Armenia?

Am incuviintat din cap cu mirare.

— Bunica mea avea unele care seminau foarte mult cu
astea. Le scotea doar pentru nunti si inmormantiri. Imi spu-
nea cid erau din satul ei din muntii Armeniei.

Tot in noaptea aceea, mai tirziu, sultanul i-a spus lui Ibn
Maymun ca trebuia s angajeze un scrib de incredere. Dorea
sa aibd pe cineva ciruia si ii poata dicta amintirile. Secretarul
lui era prea mult prins in tot felul de intrigi. Nu putea si aiba
incredere deplina in el. Era in stare si rastilmaceasci intelesul
cuvintelor pentru a se folosi de acest lucru mai tirziu.

— Stii bine, prietene, a spus sultanul, uitindu-se drept in
ochii lui Ibn Maymun, ci sunt vremuri cAnd viata noastra
este in pericol in fiecare minut din zi si din noapte. Suntem
inconjurati de dusmani. Nu avem timp si ne gindim la alt-
ceva decit la cum sd scipim cu viatd. Doar cind domneste
pacea ne putem ingadui luxul de a fi ldsati in liniste, cu pro-
priile noastre ganduri.

— Cum se intAmpld acum?

— Cum se intAmpla acum, a murmurat sultanul. Am ne-
voie de cineva in care si pot avea incredere, de un om care si
nu se dea inapoi de la a scoate adevarul la iveala dupa ce o
sa imi dau obstescul sfarsit.

— Stiu de ce fel de om are nevoie Tnil'gimea Voastra, a
spus Ibn Maymun, dar exista o problema. Nu stati niciodata
prea mult timp intr-un oras. Fie scribul va trebui sa vi inso-
teascd, fie vom fi nevoiti sa gisim altul in Damasc.

Sultanul a zimbit.

— De ce nu? La orizont apare si un al treilea oras. Sper si
ajung in curind la al-Kuds. Asa ca probabil o si avem nevoie
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de trei scribi. Pentru fiecare dintre orasele astea trei. Intrucit
eu sunt autorul, o sd am grijd si nu ma repet.

Prietenul meu §i cu mine am rimas cu gura cascatd de
uimire. De-abia eram in stare sa ne ascundem emotia si treaba
asta se pare cd ii ficea pliacere oaspetelui meu, care nu isi mai
incipea in piele de bucurie. Ierusalimul, al-Kuds pentru lumea
islamicd, era un oras ocupat. Franjii se umflaserd in pene in
Orasul Sfant. Sultanul tocmai anuntase ca avea de gind sa ii
goneascd pe dusmani, iar lucrul dsta se intimplase chiar in
casa mea.

De mai bine de saizeci de ani, noi, care locuiserim dintot-
deauna in ;inutul asta, si franjii, care veniserd de peste mare,
ne rifuiam unii cu altii. Ierusalimul cazuse in mainile lor in
1099. Orasul vechi fusese zguduit si transformat in ruine, iar
strizile lui, scildate in singe evreiesc si musulman. Aici in-
clestarea dintre barbari si lumea noastrd fusese mai apriga
decat in oragele de la malul marii. Toti evreii §i musulmanii
fusesera ucisi. Credinciosii din moschei si sinagogi se revol-
tasera ingroziti cAnd vestea atrocitatii s-a raspandit peste tot
prin tari. {i blestemaseri pe barbarii de la Apus si juraserd si
se rizbune pentru fapta lor mérsava. Poate ci sosise timpul.
Poate ci increderea acestui om era indreptatitd. Inima incepu
sa imi batd mai tare.

— Prietenul meu, Ibn Yakub, a cirui casi Tnil;imea Voas-
trd a onorat-o in noaptea asta, este unul dintre cei mai de
incredere invitati din comunitatea noastrd. Nu as putea sd
gasesc unul mai bun decit el ca s vi fie scrib. Nu o si sufle
o vorba despre asta niminui.

Sultanul m-a privit indelung.

— Te invoiesti?

— Sunt la dispozitia voastrd, conducitor al celor credinciosi.
Cu o conditie.

— Spune.

— Am citit multe carti despre regii de demult. Condu-
catorul e de obicei infitisat ca fiind zeu sau diavol, depinzand
de cine l-a zugravit, un curtean ori un dugman. Cirtile de felul
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dsta nu au nici o valoare. Cand adevarul si neadevarul stau
imbratisate in acelasi pat, e greu si spui care e unul i care e
altul. Trebuie si am ingiduinta Iniltimii Voastre si pun
intrebiri care m-ar putea ajuta si clarific intelesul unui anu-
mit episod din viata voastrd. Poate ci nu o si fie nevoie, dar
cu totii cunoastem grijile care va apasd umerii, si eu...

M-a intrerupt rizind.

— Poti si mi intrebi orice doresti. Iti acord privilegiul
dsta. Dar poate ci eu nu o si iti rispund intotdeauna. Asta e
privilegiul meu.

Am ficut o plecaciune.

— Tntrucat o si vii la palat in mod regulat, nu putem tine
intalnirile noastre secrete, dar pun mare pret pe discretie si
corectitudine. Cei din jurul meu, printre care si mult jubitul
nostru cadiu al-Fadil, o si te invidieze. La urma urmelor,
al-Fadil al nostru e un scriitor inzestrat pe care lumea il pretu-
ieste. Ar putea fard indoiald si scrie ce dictez eu, dar limba pe
care o foloseste el e prea infloritd, prea pretioasa pentru gustul
meu. Imbraci ceea ce scrie in asa de multe cuvinte mari, incit
uneori e greu si iti dai seama ce vrea si spund. Jongleaza cu
vorbele, e un vrijitor, un maestru al preficitoriei. Eu vreau sa
scrii ce spun cat de aidoma poti, fira inflorituri de nici un fel.
Vino maine la palat §i o si ne apucim de treaba devreme.
Acum, daca mi scuzi citeva clipe, as vrea sd il consult pe Ibn
Maymun intr-o problema personala.

Am iesit din camera.

Peste o ori, cAind m-am dus si intreb daci mai voiau un
castron cu supd de gdina, am auzit glasul puternic si limpede
al prietenului meu.

— I-am spus adesea cadiului ci emotiile inimii, ceea ce
simtim in adincul sufletului, ne pot inriuri sinitatea. Toate
emotiile care vi tulburi pe Iniltimea Voastri ar trebui im-
blanzite. Cauza lor ar trebui dati la iveala i tratata. Mi-ati
spus totul?

Singurul raspuns a fost ticerea. Peste citeva minute sulta-
nul a plecat din casa mea. Nu avea si se mai intoarca niciodata.
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