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1. Deschiderea stagiunii

Foaierul Teatrului Imperial' era plin ochi de oameni care
se invarteau de colo-colo, asteptind inceperea spectacolului.
O gheisa care tocmai urca scirile din fatd a dat nas in nas
cu un domn care cobora si, cAnd privirile li s-au intilnit,
au tresdrit surpringi amandoi.

— A! Yoshioka-san!

— O!'Tu erai?

— Ce mult a trecut de cAnd nu ne-am mai vizut!

— Tot mai lucrezi ca gheisa?

— Am reinceput de la sfarsitul anului trecut.

— A, da? Parci ne-am fi despartit ieri.

— Sunt totusi sapte ani de-atunci.

— Chiar sapte ani?

S-a auzit semnalul care anunta inceperea spectacolului.
Foaierul s-a aglomerat §i mai tare. Cei care se plimbasera
pe afard se inghesuiau acum si ajunga la locurile lor. Parind
sd se bucure ci datoritd aglomeratiei nu iegeau in evidentd,
gheisa s-a apropiat si mai tare de Yoshioka si l-a privit lung.

— Sunteti neschimbat!

— Oare? Tu insa ariti chiar mai tndra decat atunci!

— Vai, ce gluma! La vérsta mea!

1 Teikoku Gekijo — prima scena in stil european infiintatd la
Tokyo in 1911.



— Ba nu glumesc deloc! Chiar nu te-ai schimbat nici
un pic!

Yoshioka a continuat sd priveasci chipul femeii, mirat
cu adevirat ci arita neschimbati. A socotit cd, daci trecu-
serd sapte ani, trebuia s aiba acum vreo douazeci si cinci
sau doudzeci si sase de ani, pentru ci pe vremea cind se
vedeau avea vreo saptesprezece, optsprezece ani. Cu toate
astea, femeia din fata lui nu se deosebea cu nimic de fata
care se pregitea pe vremuri si devind dintr-o simpla uce-
nici o gheisd adevirati. Era tipul de frumusete japoneza
clasicd, iar chipul ei, cu obrajii bucalati pe care se intrezirea
zimbetul adinc dintotdeauna si gura care atunci cind zAm-
bea lisa sd se vadd caninul din dreapta, i§i pastrase ino-
centa de copil.

— S-ar putea sd ne vedem in tihna si si stim de vorba?

— Cum esti cunoscuta acum? Tot cu numele vechi?

— Nu, acum mi se zice Komayo.

— A, da? Atunci am si solicit cat de curAnd compania
ta, Komayo!

— Va rog! Vi stau oricand la dispozitie.

Dinspre scend s-au auzit ritmurile intetite care anuntau
inceperea spectacolului. Komayo s-a indreptat in graba spre
locul ei, pe coridor, spre dreapta. Yoshioka, la fel de gribit,
a dat sd plece prin partea opusa, dar apoi, ca §i cum si-ar
fi amintit ceva, s-a oprit brusc si s-a intors sa priveasca in
urma ei. Komayo insi dispiruse; nu se mai vedeau decat
plasatoarele alergind incoace si-ncolo si vAnzatoarele de la
buticuri. Yoshioka s-a agezat pe una dintre bancile din hol
si, pe cAnd isi aprindea un trabuc, prin fata ochilor au ince-
put si i se perinde fard voia lui amintiri din urma cu sapte,
opt ani. Terminase scoala la douizeci si sase de ani, apoi
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studiase vreo doi ani in Occident, iar dupd aceea se angajase
la compania unde lucra si in prezent. Si-a zis, mirindu-se
el insusi, cd in acei sase, sapte ani care trecusera muncise
cu adevirat din greu pentru companie. Cumparase actiuni
si ficuse o avere frumusica. Isi asigurase si o pozitie de invi-
diat in ierarhia interni a companiei. In plus, se distrase si
bause din plin, incit se mira si el cum de nu-si distrusese
sindtatea. Se lauda in fata tuturor ci-i foarte ocupat, si chiar
asa si era. Jatd de ce nu avusese pina atunci ragazul si dispo-
zitia sd se gindeasca nici micar o singurd datd la anii trecuti.
Dar in acea seara, intalnind-o din intAmplare pe femeia care
fusese, in timpul studentiei, prima gheisa din viata lui, si-a
amintit de trecutul indepartat.

Era pe atunci un tAnar fard experienta vietii pe care lumea
gheiselor il fascina, iar cAnd vreuna dintre ele ii adresa un
cuvint nu mai putea de fericire. Azi, chiar daci ar fi vrut,
n-ar mai fi putut retrai sentimentele pline de inocenta si
puritate din tinerete. Ascultind sunetele shamisenului' care
veneau dinspre scend, si-a amintit de prima lui vizitd in
Shimbashi?, si a zAmbit amuzat. Si in prezent se simtea bine
in compania gheiselor, dar, cAnd isi diduse seama ca plicerile
astea deveniserd obisnuintd si ca toate intélnirile erau puse
la punct in cel mai mic detaliu si calculate cu singe rece,
s-a simtit fira sa vrea dezgustat de el insusi. ,M-am lisat
pradd ambitiei®, si-a spus el si, pentru prima datd, i-a tre-
cut prin minte ci n-ar fi trebuit si-si iroseascd viata pla-
nuind totul in aminunt. De fapt, exact asta se intAmplase.

1 Instrument traditional japonez folosit pentru a acompania
dansuri si povesti traditionale.

2 Cartier din Tokyo unde gheisele dideau spectacole de dans;
loc preferat de distractie al politicienilor §i oamenilor de afaceri.
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Nu trecuserd nici zece ani de cind intrase la companie si
acum ajunsese director general, iar presedintele si consiliul
de conducere il considerau o achizitie valoroasa. In schimb,
colegii si subordonatii nu-l prea aveau la suflet.

Yoshioka intretinea de vreo trei ani o gheisd pe nume
Rikiji, proprietara unui local numit Minatoya, in Shimbashi.
Dar, cum nu se lasa orbit ca alti patroni, stia ca Rikiji nu
era o frumusete; ii aprecia insa in mod deosebit iscusinta
de care didea dovadi in arta ei. Oriunde se ducea, toata
lumea ii arata respectul datorat unei gheise cu experienta.
Iar Yoshioka isi facuse calculul ci, in calitatea lui de om de
afaceri care trebuie sa-si insoteasci clientii si la distractie,
era bine sa aibd oricind la dispozitie serviciile unei gheise
profesioniste. Si, pentru a reduce costurile unui astfel de
aranjament, o alesese pe Rikiji, convingind-o ci era indra-
gostit de ea.

Mai avea inca o amantd, patroana casei Murasaki din
Hama-cho, local care deservea tot cartierul. Yoshioka o cu-
noscuse pe vremea cind era slujnica la un restaurant din
Daichi. Satul si se incurce cu gheigele si s dea de bucluc,
intr-o seard, beat fiind, ajunsese in pat cu ea. A regretat
imediat, pentru ¢ nu suporta ideea ca gheisele pe care le
intilnea la petreceri vor afla ci se culcase cu o slujnici. Fe-
meia insi planuise totul de la bun inceput. I-a cerut ca in
schimbul tacerii ei si-i deschidd in secret localul acela,
Murasaki. Soarta a ficut ca Murasaki si devina foarte popu-
lar; in fiecare noapte, petrecerile se tineau lant. Yoshioka a
socotit ¢ n-ar fi intelept sd stea deoparte, mai ales ca inves-
tise deja mult in acel local, si a inceput si treacd pe acolo
sd bea ceva, reluind, in secret, legatura amoroasi cu proprie-
tireasa, o femeie solida, cu pielea albd, care tocmai implinise
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treizeci de ani. Fra ceva mai mult decit o amatoare, dar,
in comparatie cu adeviratele gheise, parea nerafinata si lip-
sitd de farmec. Tinuta ei provocatoare, specifica tuturor sluj-
nicelor din cartierele de placeri, ii stirnea simturile, nu
afectiunea. Desi regreta fiecare intilnire, continua si se in-
toarcd la ea iar si iar, fird si poata renunta, si relatia lor parea
s fie predestinata.

De aceea, reamintindu-si acum deodati cum era la doua-
zeci si cinci de ani, cAnd o avea ca partenerd pe Komayo,
de optsprezece ani, cum améndoi, lipsiti de experientd, tra-
iau o afectiune sincera i pura, totul i se parea aproape ireal
si avea senzatia plicutd, dar in acelasi timp ciudata, ci citea
un roman sau vedea un film.

— Alci erai? Te-am cautat peste tot, i-a zis, apropiin-
du-se, un barbat gras §i mic de statura, imbricat in haine
occidentale.

Dupa fata rosie, parea ca biuse mult whisky la restau-
rantul de la etaj, iar pe nas ii stralucea ca o perld o picatura
de sudoare.

— Te-a ciutat cineva la telefon.

— Cine?

— Cine te suna de obicei.

Barbatul mic si gras s-a asezat langa Yoshioka si a con-
tinuat, dupa ce s-a asigurat cd nu-i aude nimeni.

— Se pare cd nu treci prea des pe la Minatoya in ultima
vreme.

— Te-a chemat la telefon?

— Da. M4 intrebam cine-o fi si chiar eram incéntat,
dar, ca de obicei, te ciuta de fapt pe tine i aproape m-am
intristat, a zis razand barbatul cel scund.

— Atunci inseamna ca Rikiji stie ca suntem aici.



— I-o fi spus cineva. Oricum, a zis ci te roagd sa treci
micar o clipd pe la ea in drum spre casa.

— Eda, dragd, sa stii cd n-o sa trec, fiindca pentru
astd-seard am un plan mai special.

Apoi l-a servit pe Eda cu un trabuc si a continuat, inspec-
tind odaia cu privirea.

— Hai la restaurant!

— Tot de femeia din Hama-cho e vorba?

— Nici pomeneald. De data asta e o adevirata poveste
de dragoste.

— Serios? Haide, nu m3a face curios!

— E o intAmplare ca in romane.

— Ei, nu mai spune! a zis Eda neribditor, urméindu-I
pe Yoshioka pe culoar spre restaurantele de la parter.

— Bei whisky, ca de obicei, nu-i asa?

— Nu, azi am baut destul. Trec pe bere. E prea devreme
si md imbat, a rs iar cu fata lui plina de riduri si, in timp
ce-si stergea fruntea cu batista, tot trupul i s-a cutremurat.

Dupi acele gesturi si din toata infitisarea sa, oricine ar
fi ghicit intr-o clipa ci-i bufonul lui Yoshioka. Pirul lui
carliontat se subtiase atét de tare, incit ajunsese aproape chel,
desi parea sa fie de o vérstd cu Yoshioka. Se ocupa de acti-
unile firmei la care Yoshioka era director general. Insi,
pentru ca insotea mereu clientii la receptiile si petrecerile
companiei, era la fel de bine cunoscut ca si Yoshioka in
cartierele de pliceri, chiar daca nu avea pozitia acestuia.
Oriunde te-ai fi dus, toate gheisele, ba chiar si slujnicele
din casele de ceai, il stiau pe Eda ca pe un bérbat simpatic
si amabil ciruia ii plicea biutura. In plus, nu se supira
niciodatd cAnd se spuneau lucruri nu prea magulitoare des-
pre el, chiar daci asta se intAmpla cind era de fagd. Mai mul,

10



cind gheisele rideau de el sau il tachinau, pirea si se amuze
si lua parte la aceste glume, spunind ca nu e bun de nimic.
In astfel de clipe, nimeni nu si-ar fi putut imagina ci de
fapt era cap de familie si avea trei copii, dintre care fata lui
cea mai mare se apropia de varsta maritisului.

— Hai, spune-mi ce-i asa de special! a zis Eda curios,
luénd cu 0 mand halba de bere pe care i-o adusese ospatarul.
Doar n-o fi 0 aventurd noud despre care n-ai suflat un cuvant!

— Ag vrea eu sa fie agal

— A! Pare ceva necurat!

— Fii serios, Eda! Cred ca m-am indragostit cu adevarat
pentru prima oara asta-seara.

Yoshioka s-a uitat precaut in jur, dar in salonul larg nu
erau decit citiva ospdtari sporovaind intr-un colt. Lumi-
nile care striluceau pe fetele de masi albe scoteau in evidentd
culorile strilucitoare ale florilor din vaze, aranjate dupa moda
occidentald.

— Sa stii ca vorbesc serios, a zis Yoshioka.

— Ha, ha! Sunt numai ochi si urechi.

— Lasa! Pentru tine totul e o gluma si mi-e greu si-ti
vorbesc... De fapt, am intilnit-o chiar acum, din intdm-
plare, pe scari.

— Aha!

— E o femeie pe care-am cunoscut-o pe vremea cind
eram student.

— Lasi-ma sa ghicesc! O domnisoard care acum este
madritata?

— Nici pomeneald. Nu e vorba de 0 amatoare, ci de o
gheisa.

— O gheisa? Asta inseamna ca te-ai initiat in placeri la
o varstd cam frageda!
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