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Pentru Aisha, Chengiz si Natasha



Neamul Banu Hudayl in 1499 d. Chr.

Clanul lui Hassan al-Hudayl a pardsit Dimashk-ul in anul Hegirei
237, 932 d. Chr., atingénd avanposturile apusene ale lumii islamice
in acelasi an. S-a asezat lingi Gharnata si, in anul urmdtor, a inceput
sd ridice satul care avea si-i poarte numele. Conacul a fost cladit
trei ani mai tdrziu de mesterii pietrari care au indltar Medina
al-Zahara lingi Qurtuba.
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Nota din partea autorului

In Spania mauri, ca si in lumea araba de astizi, copiii pri-
meau un nume mic si erau identificati dupa numele tatdlui
sau al mamei. In aceasti naratiune, Zuhayr bin Umar este
Zuhayr, fiul lui Umar, Asma bint Doroteea este Asma, fiica
Doroteei. Numele public al unui om l-ar putea identifica simplu
drept fiul tatalui sau: Ibn Farid, Ibn Khaldun, fiul lui Farid,
fiul lui Khaldun. Maurii din aceasta poveste folosesc propriile
toponime pentru orasele care acum sunt numite in limba spa-
niol3, intre care multe intemeiate chiar de mauri. Aceste nume,
alituri de unele substantive comune in limba mauri, sunt
explicate in glosarul de la sfarsitul cartii.



Prolog

Cei cinci cavaleri crestini chemati in apartamentul lui Ximenes
de Cisneros nu erau prea incAntati ca fuseserd sculati in miez
de noapte. Si nu pentru ca era cea mai geroasd iarna pe care o
pomeniserd. Erau veterani ai Reconquistei. Ostenii aflati sub
comanda lor mirsaluisera in triumf prin Gharnata cu sapte ani
in urma, ocupand orasul in numele lui Ferdinand si al Izabelei.

Nici unul dintre cei cinci nu era de prin partea locului. Cel
mai bitrin dintre ei era copilul din flori al unui cilugar din
Toledo. Ceilalti veneau din Castilia si isi doreau sa se intoarca
in satele lor. Erau toti catolici ferventi, dar nu doreau si le fie
pusi la incercare loialitatea, nici micar de catre duhovnicul
reginei. Stiau cum reusise el si se transfere de la Toledo, unde
fusese arhiepiscopul orasului cucerit. Nu mai era un secret faptul
ci Cisneros devenise unealta reginei Izabela. Puterea lui nu era
doar spirituald. Cavalerii stiau prea bine cum ar fi fost privit
la curte un act de nesupunere fata de el.

Cei cinci, infasurati in mantiile lor, tremurind inca de frig,
fura condusi in dormitorul lui Cisneros. Austeritatea conditiilor
in care trdia acesta i surprinse. Schimbara priviri intre ei. Era
ceva nemaiintalnit ca un pring al Bisericii sd locuiasca in niste
apartamente mai curdnd pe misura unui calugar fanatic. Nu
erau inca obisnuiti s vada un prelat triind intocmai precum
propoviduia. Ximenes isi ridicd ochii si le zAmbi. Glasul cu
care le vorbi nu era poruncitor. Cavalerii furd luati prin
surprindere. Omul din Toledo sopti:



— Izabela a pus lupul paznic la oi!

Cisneros se hotdri sd ignore aceasta obriznicie. In schimb,
ridicd doar usor vocea:

— Vreau sa vi fie limpede ci nu urmarim o razbunare perso-
nali. Vi vorbesc atit in numele Bisericii, cit si al Coroanei!

Nu era chiar adevirul-adevirat, dar soldatii nu erau obisnuiti
sa puni la indoiala cuvantul celor cu autoritate. Dupa ce se con-
vinse ci se ficuse inteles, arhiepiscopul le didu drumul. Dorise
s le intre bine in minte ¢ sutana poruncea sabiei.

O siptdmand mai tArziu, in prima zi a lunii decembrie a anului
1499, soldatii crestini aflati sub comanda celor cinci cavaleri mai
sus amintiti intrard in cele o sutd noudzeci si cinci de biblioteci
ale orasului, precum i in vreo zece locuinte, unde se gaseau colectii
personale de cirti. Confiscari tot ce era scris in limba araba.

Cu o zi in urmd, carturarii crestini reusisera si-l convinga pe
Cisneros si scoatd trei sute de manuscrise de sub edictul lui. Acesta
se invoise, cu conditia ca acestea si fie adunate intr-o noua bi-
bliotecd, la Alcala. Majoritatea erau manuale arabe de medicind
si astronomie §i cuprindeau cele mai inaintate cunostinte din
domeniu, din Antichitate si pAnd in vremea din urma. Aici se
gisea o mare parte din materialul ce avea si se rispAndeasca
din peninsula al-Andalus si din Sicilia in restul Europei, deschi-
zand calea Renasterii.

Citeva mii de exemplare din Coran, laolalta cu eruditele
comentarii, reflectii teologice si filozofice despre meritele si
lacunele acestuia, toate scrise in cea mai mestesugiti caligrafie,
furd aruncate in cirute si duse departe de soldati, care n-au mai
stat sa aleagd. Manuscrise rare, nepretuite pentru viata intelec-
tualid din al-Andalus, au fost ingramadite in saci si cirate in
spinarea soldatilor.

De-a lungul zilei, soldatii ridicard un morman de sute de
mii de manuscrise. Intelepciunea adunati din toati peninsula
zicea in vechea piatd de matdsuri, mai jos de Bab al-Ramla.
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Acesta era stravechiul loc unde odinioari cavalerii mauri luau
parte la turniruri, sub ochii domnitelor, unde lumea se aduna
cu duiumul, copiii pe umerii tatilor, unchilor sau fratilor mai
mari, ca si-si aclame favoritii, unde era intAmpinata cu huiduieli
parada celor imbracati in armura de cavaler, care erau de partea
sultanului. Cand se videa ca un barbat viteaz urma si-I lase
pe unul dintre curteni s cstige in onoarea regelui sau, asijderea,
pentru ci i se promisese o punga plind cu dinari de aur, locui-
torii cetatii Gharnata izbucneau in huiduieli. Erau cetiteni
renumiti pentru cugetul lor liber, spiritul ager si greutatea cu
care ingenuncheau in fata stipanilor. Acesta era orasul si locul
ales de Cisneros pentru spectacolul de artificii din acea seara.

Volumele legate somptuos erau mirturia maiestriei arabilor
peninsulari, ce 1i intreceau pe mesterii crestinatatii. Continutul
lor starnise invidia cirturarilor de pe intreg cuprinsul Europei.
Ce morman splendid se asternea la picioarele populatiei orasului!

Soldatii, care din zori tot ridicau zidul de cirti, se feriserd
sa se uite in ochii gharnatinilor. Pe fetele unora se citea parerea
de riu, altora, mai iuti din fire, le fulgerau ochii, iar fetele le
erau pline de ménie. Altii, legindndu-se usor incolo si incoace,
aveau privirile goale. Unul dintre ei, un bétran, tot repeta sin-
gura propozitie pe care o putuse rosti in fata nenorocirii:

— Ne inecim intr-o mare de neputinta!

Cativa dintre soldati, poate tocmai pentru ca nu fuseserd
niciodatd invitati si scrie sau si citeascd, intelegeau grozavia
faradelegii la care contribuiau. Propriul rol in acea drama ii
tulbura. Fii de tarani, isi aduceau aminte cum in copilirie
ascultau povestile bunicilor, istorisiri in care faptele de cruzime
ale maurilor contrastau cu invatitura si cultura lor.

Erau putini asemenea soldati, dar destui, totusi, ca sa mai
poatd salva ceva. Pe cAnd coborau stridutele inguste, aruncau
cAteva manuscrise in fata usilor zavorate. Neavand criterii dupa
care sd judece, isi inchipuiau ci cele mai grele volume trebuiau
sa fie si cele mai valoroase. Se inselau, dar intentia le era buni.
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In clipa in care soldatii se ficeau nevizuti, o usi se deschidea
si o siluetd in robd iesea, aduna cirtile si disparea iar in spatele
drugilor si zivoarelor. In felul acesta, datoriti bunului-simg a
cativa soldati, au fost salvate de la distrugere mai multe sute
de manuscrise importante, care, mai apoi, au fost duse peste apa
si adapostite in bibliotecile personale din Fez. Asa au fost crutate.

In piatd incepea si se lase intunericul. O multime de cetiteni
soviielnici, in mare parte barbati, fusese strinsi de solditime.
Nobili musulmani si predicatori cu turban se amestecau cu pro-
prietari de pravalii, negutdtori, tirani, mestesugari si vanzatori
ambulanti, cu proxeneti, desfrinate §i smintiti.

De la fereastra unui han, cel mai bine vazut pazitor al Bisericii
din Roma privea cu multumire zidul de tomuri ce nu contenea
sa creasca. Ximenes de Cisneros crezuse dintotdeauna ci forta
paganilor nu putea fi zdrobita decat daci le ridea cultura de
pe fata pimantului. Ceea ce insemna arderea tuturor cirtilor.
Traditiile orale ar mai fi supravietuit o vreme, pana cAnd Inchi-
zitia 1i amutea pe rizvrititi. Dacd n-o ficea el, atunci tot ar fi
ficut-o altcineva, care intelegea ci viitorul nu putea fi asigurat
decat prin disciplind, nu prin dragoste si educatie, asa cum
propovaduiau imbecilii de cilugiri dominicani. Ce infiptuisera
ei pand acum?

Ximenes era in culmea fericirii. Fusese ales unealtd a Celui
Atotputernic. Si altii ar fi dus aceste sarcini la indeplinire, dar
nimeni nu era mai metodic decat el. Un ranjet ii rasfrinse buza.
Ce altceva se putea astepta de la o preotime ai cirei abati, cu
numai citeva veacuri in urmi, se numeau Mahomed, Umar,
Uthman si aga mai departe? Ximenes era mindru de puritatea
lui. Zeflemelile pe care le indurase in copilarie porneau de la
zvonuri mincinoase. Nu se trigea din strimosi evrei. Nici un
strop de snge spurcat nu-i intina venele.

Un soldat se postase chiar in fata ferestrei prelatului. Ximenes
se uitd lung la el si 1i ficu un semn din cap. Semnalul trecu
de la un purtitor de torte la celilalt, iar focul fu aprins. Intr-o
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