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Pentru Aisha, Chengiz ºi Natasha



Neamul Banu Hudayl în 1499 d. Chr.

Clanul lui Hassan al-Hudayl a pãrãsit Dimashk-ul în anul Hegirei
237, 932 d. Chr., atingând avanposturile apusene ale lumii islamice
în acelaºi an. S-a aºezat lângã Gharnata ºi, în anul urmãtor, a început
sã ridice satul care avea sã-i poarte numele. Conacul a fost clãdit
trei ani mai târziu de meºterii pietrari care au înãlþat Medina
al-Zahara lângã Qurtuba.

Farid al-Hudayl
m. 1402

Ibn Farid
1398-1457

Yusuf al Hudayl
1380-1434

Abdallah
1427-1462

Sarwat
1432-1463

Zahra
n. 1431

Miguel
n. 1446

Umar

Zuhayr
n. 1477

Kulthum
n. 1480

Hind
n. 1482

Zubaya

Najma m. 1431
– Maryam m. 1458

– Asma 1429-1463



Walid
1455-1456

Muneeza
n. 1442

Salma bint Farid
1399-1465

Hisham al-Zaid
1413-1493

Ibn Hisham
n. 1435

Abdallah
1397-1398

Yazid
n. 1490



Notã din partea autorului

În Spania maurã, ca ºi în lumea arabã de astãzi, copiii pri-
meau un nume mic ºi erau identificaþi dupã numele tatãlui
sau al mamei. În aceastã naraþiune, Zuhayr bin Umar este
Zuhayr, fiul lui Umar, Asma bint Doroteea este Asma, fiica
Doroteei. Numele public al unui om l-ar putea identifica simplu
drept fiul tatãlui sãu: Ibn Farid, Ibn Khaldun, fiul lui Farid,
fiul lui Khaldun. Maurii din aceastã poveste folosesc propriile
toponime pentru oraºele care acum sunt numite în limba spa-
niolã, între care multe întemeiate chiar de mauri. Aceste nume,
alãturi de unele substantive comune în limba maurã, sunt
explicate în glosarul de la sfârºitul cãrþii.
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Prolog

Cei cinci cavaleri creºtini chemaþi în apartamentul lui Ximenes
de Cisneros nu erau prea încântaþi cã fuseserã sculaþi în miez
de noapte. ªi nu pentru cã era cea mai geroasã iarnã pe care o
pomeniserã. Erau veterani ai Reconquistei. Oºtenii aflaþi sub
comanda lor mãrºãluiserã în triumf prin Gharnata cu ºapte ani
în urmã, ocupând oraºul în numele lui Ferdinand ºi al Izabelei.

Nici unul dintre cei cinci nu era de prin partea locului. Cel
mai bãtrân dintre ei era copilul din flori al unui cãlugãr din
Toledo. Ceilalþi veneau din Castilia ºi îºi doreau sã se întoarcã
în satele lor. Erau toþi catolici fervenþi, dar nu doreau sã le fie
pusã la încercare loialitatea, nici mãcar de cãtre duhovnicul
reginei. ªtiau cum reuºise el sã se transfere de la Toledo, unde
fusese arhiepiscopul oraºului cucerit. Nu mai era un secret faptul
cã Cisneros devenise unealta reginei Izabela. Puterea lui nu era
doar spiritualã. Cavalerii ºtiau prea bine cum ar fi fost privit
la curte un act de nesupunere faþã de el.

Cei cinci, înfãºuraþi în mantiile lor, tremurând încã de frig,
furã conduºi în dormitorul lui Cisneros. Austeritatea condiþiilor
în care trãia acesta îi surprinse. Schimbarã priviri între ei. Era
ceva nemaiîntâlnit ca un prinþ al Bisericii sã locuiascã în niºte
apartamente mai curând pe mãsura unui cãlugãr fanatic. Nu
erau încã obiºnuiþi sã vadã un prelat trãind întocmai precum
propovãduia. Ximenes îºi ridicã ochii ºi le zâmbi. Glasul cu
care le vorbi nu era poruncitor. Cavalerii furã luaþi prin
surprindere. Omul din Toledo ºopti:



— Izabela a pus lupul paznic la oi!
Cisneros se hotãrî sã ignore aceastã obrãznicie. În schimb,

ridicã doar uºor vocea:
— Vreau sã vã fie limpede cã nu urmãrim o rãzbunare perso-

nalã. Vã vorbesc atât în numele Bisericii, cât ºi al Coroanei!
Nu era chiar adevãrul-adevãrat, dar soldaþii nu erau obiºnuiþi

sã punã la îndoialã cuvântul celor cu autoritate. Dupã ce se con-
vinse cã se fãcuse înþeles, arhiepiscopul le dãdu drumul. Dorise
sã le intre bine în minte cã sutana poruncea sabiei. 

O sãptãmânã mai târziu, în prima zi a lunii decembrie a anului
1499, soldaþii creºtini aflaþi sub comanda celor cinci cavaleri mai
sus amintiþi intrarã în cele o sutã nouãzeci ºi cinci de biblioteci
ale oraºului, precum ºi în vreo zece locuinþe, unde se gãseau colecþii
personale de cãrþi. Confiscarã tot ce era scris în limba arabã.

Cu o zi în urmã, cãrturarii creºtini reuºiserã sã-l convingã pe
Cisneros sã scoatã trei sute de manuscrise de sub edictul lui. Acesta
se învoise, cu condiþia ca acestea sã fie adunate într-o nouã bi-
bliotecã, la Alcala. Majoritatea erau manuale arabe de medicinã
ºi astronomie ºi cuprindeau cele mai înaintate cunoºtinþe din
domeniu, din Antichitate ºi pânã în vremea din urmã. Aici se
gãsea o mare parte din materialul ce avea sã se rãspândeascã
din peninsula al-Andalus ºi din Sicilia în restul Europei, deschi-
zând calea Renaºterii.

Câteva mii de exemplare din Coran, laolaltã cu eruditele
comentarii, reflecþii teologice ºi filozofice despre meritele ºi
lacunele acestuia, toate scrise în cea mai meºteºugitã caligrafie,
furã aruncate în cãruþe ºi duse departe de soldaþi, care n-au mai
stat sã aleagã. Manuscrise rare, nepreþuite pentru viaþa intelec-
tualã din al-Andalus, au fost îngrãmãdite în saci ºi cãrate în
spinarea soldaþilor.

De-a lungul zilei, soldaþii ridicarã un morman de sute de
mii de manuscrise. Înþelepciunea adunatã din toatã peninsula
zãcea în vechea piaþã de mãtãsuri, mai jos de Bab al-Ramla.
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Acesta era strãvechiul loc unde odinioarã cavalerii mauri luau
parte la turniruri, sub ochii domniþelor, unde lumea se aduna
cu duiumul, copiii pe umerii taþilor, unchilor sau fraþilor mai
mari, ca sã-ºi aclame favoriþii, unde era întâmpinatã cu huiduieli
parada celor îmbrãcaþi în armurã de cavaler, care erau de partea
sultanului. Când se vãdea cã un bãrbat viteaz urma sã-l lase
pe unul dintre curteni sã câºtige în onoarea regelui sau, aºijderea,
pentru cã i se promisese o pungã plinã cu dinari de aur, locui-
torii cetãþii Gharnata izbucneau în huiduieli. Erau cetãþeni
renumiþi pentru cugetul lor liber, spiritul ager ºi greutatea cu
care îngenuncheau în faþa stãpânilor. Acesta era oraºul ºi locul
ales de Cisneros pentru spectacolul de artificii din acea searã.

Volumele legate somptuos erau mãrturia mãiestriei arabilor
peninsulari, ce îi întreceau pe meºterii creºtinãtãþii. Conþinutul
lor stârnise invidia cãrturarilor de pe întreg cuprinsul Europei.
Ce morman splendid se aºternea la picioarele populaþiei oraºului!

Soldaþii, care din zori tot ridicau zidul de cãrþi, se feriserã
sã se uite în ochii gharnatinilor. Pe feþele unora se citea pãrerea
de rãu, altora, mai iuþi din fire, le fulgerau ochii, iar feþele le
erau pline de mânie. Alþii, legãnându-se uºor încolo ºi încoace,
aveau privirile goale. Unul dintre ei, un bãtrân, tot repeta sin-
gura propoziþie pe care o putuse rosti în faþa nenorocirii:

— Ne înecãm într-o mare de neputinþã!
Câþiva dintre soldaþi, poate tocmai pentru cã nu fuseserã

niciodatã învãþaþi sã scrie sau sã citeascã, înþelegeau grozãvia
fãrãdelegii la care contribuiau. Propriul rol în acea dramã îi
tulbura. Fii de þãrani, îºi aduceau aminte cum în copilãrie
ascultau poveºtile bunicilor, istorisiri în care faptele de cruzime
ale maurilor contrastau cu învãþãtura ºi cultura lor.

Erau puþini asemenea soldaþi, dar destui, totuºi, ca sã mai
poatã salva ceva. Pe când coborau strãduþele înguste, aruncau
câteva manuscrise în faþa uºilor zãvorâte. Neavând criterii dupã
care sã judece, îºi închipuiau cã cele mai grele volume trebuiau
sã fie ºi cele mai valoroase. Se înºelau, dar intenþia le era bunã.
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În clipa în care soldaþii se fãceau nevãzuþi, o uºã se deschidea
ºi o siluetã în robã ieºea, aduna cãrþile ºi dispãrea iar în spatele
drugilor ºi zãvoarelor. În felul acesta, datoritã bunului-simþ a
câþiva soldaþi, au fost salvate de la distrugere mai multe sute
de manuscrise importante, care, mai apoi, au fost duse peste apã
ºi adãpostite în bibliotecile personale din Fez. Aºa au fost cruþate.

În piaþã începea sã se lase întunericul. O mulþime de cetãþeni
ºovãielnici, în mare parte bãrbaþi, fusese strânsã de soldãþime.
Nobili musulmani ºi predicatori cu turban se amestecau cu pro-
prietari de prãvãlii, neguþãtori, þãrani, meºteºugari ºi vânzãtori
ambulanþi, cu proxeneþi, desfrânate ºi smintiþi. 

De la fereastra unui han, cel mai bine vãzut pãzitor al Bisericii
din Roma privea cu mulþumire zidul de tomuri ce nu contenea
sã creascã. Ximenes de Cisneros crezuse dintotdeauna cã forþa
pãgânilor nu putea fi zdrobitã decât dacã le rãdea cultura de
pe faþa pãmântului. Ceea ce însemna arderea tuturor cãrþilor.
Tradiþiile orale ar mai fi supravieþuit o vreme, pânã când Inchi-
ziþia îi amuþea pe rãzvrãtiþi. Dacã n-o fãcea el, atunci tot ar fi
fãcut-o altcineva, care înþelegea cã viitorul nu putea fi asigurat
decât prin disciplinã, nu prin dragoste ºi educaþie, aºa cum
propovãduiau imbecilii de cãlugãri dominicani. Ce înfãptuiserã
ei pânã acum?

Ximenes era în culmea fericirii. Fusese ales unealtã a Celui
Atotputernic. ªi alþii ar fi dus aceste sarcini la îndeplinire, dar
nimeni nu era mai metodic decât el. Un rânjet îi rãsfrânse buza.
Ce altceva se putea aºtepta de la o preoþime ai cãrei abaþi, cu
numai câteva veacuri în urmã, se numeau Mahomed, Umar,
Uthman ºi aºa mai departe? Ximenes era mândru de puritatea
lui. Zeflemelile pe care le îndurase în copilãrie porneau de la
zvonuri mincinoase. Nu se trãgea din strãmoºi evrei. Nici un
strop de sânge spurcat nu-i întina venele.

Un soldat se postase chiar în faþa ferestrei prelatului. Ximenes
se uitã lung la el ºi îi fãcu un semn din cap. Semnalul trecu
de la un purtãtor de torþe la celãlalt, iar focul fu aprins. Într-o
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