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Calitoria

In septembrie 1828, cel mai mare matematician al tirii
si-a pdrdsit pentru prima oard dupa multd vreme orasul de
bastind, pentru a participa la congresul naturalistilor ger-
mani de la Berlin. Binelnteles ca nu si-a dorit sd plece. Luni
de zile s-a tot codit, dar Alexander von Humboldt I-a bitut
la cap pand cind, intr-un moment de slibiciune, s-a vizut
nevoit si incuviinteze, sperind ci aceastd zi nu va veni
niciodati.

Acum, profesorul Gaufl se ascundea in pat. Cand Minna
il ceruse si se scoale, spunindu-i ci postalionul asteapta si
cd are o cale lunga de stribatut, el a strins perna in brate si,
inchizand ochii, a Incercat s3 o facd pe sotia sa sa dispara. Cand
i-a deschis la loc, Minna era tot acolo, asa cd a numit-o sacii-
toare, marginitd si i-a mai zis cd ar fi blestemul bitranetii
lui. Cum nici asta nu i-a fost de ajutor, a dat pitura la o
parte si si-a pus picioarele pe podea.

Bosumflat si spilat in prip, a coborit treptele. In camera
de zi, fiul siu, Eugen, il astepta cu bagajele ficute. Cind l-a
vizut, Gauf} a fost cuprins de furie: a spart un urcior de
pe pervazul ferestrei, a batut din picioare si a Inceput si
loveasca Incoace si incolo. Nu s-a linistit nici micar atunci
cand Eugen si Minna i-au pus madinile pe umeri si l-au
asigurat ca va f1 bine tratat, ci nu peste mult timp va fi tnapoi
acasd, cd totul va trece repede ca un vis urit. Abia atunci
cand preabitrina lui mamd, deranjatd de zgomot, a venit
din camera ei, l-a ciupit de obraz si a intrebat unde e viteazul
el baiat, s-a linistit. De Minna s-a despartit cu riceald, iar
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pe fiica si pe fiul lui mai mic i-a mangaiat absent pe cap.
S-a lasat apoi urcat in postalion.

Drumul avea si fie un chin. L-a numit pe Eugen un ratat,
i-a luat bastonul si a incercat si-1 loveasci cu toatd puterea
peste picioare. Un timp a privit incruntat pe fereastra, dupa
care a intrebat cind se va cdsitori odati fiici-sa. De ce nu
o vrea nimeni, care e problema?

Eugen si-a aranjat parul lung pe spate, si-a asezat pe cap
cu ambele maini bereta rosie si nu a dat nici un raspuns.

Zi odati, a spus Gaufl.

Sincer si fiu, a spus Eugen, sori-mea nu e tocmai o
frumusete.

Gauf} a Incuviintat din cap, rispunsul i se parea plau-
zibil. A cerut apoi o carte.

Eugen i-a dat ce ceruse: Arta gimnasticii germane de
Friedrich Jahn. Era una dintre cirtile lui preferate.

Gaufl a Incercat si citeascd, Insi doar citeva secunde mai
tarziu a ridicat privirea din carte si a inceput sa se plinga
de tapiseria din piele a postalionului realizatd dupa ultima
modi; te-apuci greata cind o vezi, nu alta. In curind, a
povestit el, masinile vor transporta oamenii dintr-un oras
in altul cu viteza unui proiectil. Atunci se va putea ajunge
intr-o jumditate de ord de la Gottingen la Berlin.

Eugen a clatinat sceptic din cap.

Este ciudat si nedrept, a spus Gauf3, chiar tipic pentru
bunul-plac al destinului faptul ci te nasti intr-un anumit
timp, al carui prizonier rimai, fie ca iti place sau nu. Unii
pot fi din cale-afara de favorizati fata de cei din trecut, iar
altii sunt sortiti sd devind clovnii viitorului.

Eugen a incuviintat somnoros din cap.

Pani si o minte ca a lui, a continuat Gauf}, n-ar fi reusit
sd facd nimic dacd ar fi trdit In vremurile de inceput ale
omenirii sau undeva pe malul fluviului Orinoco, pe cand,
dimpotrivd, peste doui sute de ani, orice idiot va indruga
verzi si uscate, amuzandu-se pe seama persoanei lui. A mai
stat o vreme pe ganduri, I-a ficut pe Eugen ratat, dupd care
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s-a dedicat lecturii. In timp ce tatil siu citea, Eugen privea
fix pe fereastra postalionului pentru a-si ascunde fata schi-
monositd de furie.

In Arta gimnasticii germane era vorba, evident, despre
aparate de gimnasticd. Autorul descria in amanunt tot soiul
de mecanisme niscocite de el, bune si te catiri pe ele. Pe
unul l-a botezat cal, pe altul barni, pe altul capra.

Gaufl a spus cd tipul e nebun, dupi care a deschis
fereastra si a azvarlit cartea afara.

E cartea mea, a strigat Eugen.

Gaufl i-a rispuns ci nici el nu era de altd pirere, dupa
care a adormit si nu s-a mai trezit pand la popasul urmitor,
aproape de granitd, unde au schimbat caii.

Cat timp au fost dezlegati caii obositi si altii, odihniti,
au fost inhiamati la postalion, cei doi au mancat supa de
cartofi intr-un han. Un birbat slab de la masa vecina, cu
barba lungi si obrajii supti, singurul oaspete in afari de ei,
se holba mut la cei doi. Corpul, a spus Gaufi, care spre
supdararea lui visase aparate de gimnastica, corpul sti cu
adevirat la originea tuturor umilintelor. Faptul cd un spirit
ca al lui este Intemnitat Intr-un corp bolnivicios, pe cind
un mediocru precum Eugen nu se imbolniveste mai nici-
odati i s-a parut Intotdeauna o dovadi griitoare pentru
umorul negru al lui Dumnezeu.

Eugen a spus ci si el avusese in copilirie o forma severa
de virsat de vant. Era sd si moard. Cicatricile se mai vad
incd!

Gaufl a spus cd da, intr-adevir, uitase asta. A aritat spre
caii din fata ferestrei. De fapt, nu e gresit s spui cd bogatilor
le trebuie de doud ori mai mult timp pentru o calatorie decat
saracilor. Cine foloseste animale de posta le poate schimba
dupai fiecare etapd a drumului. Cine cilitoreste cu propriii
cai trebuie sd astepte pand cand acestia se odihnesc.

Si ce-i cu asta, a intrebat Eugen.

Desigur ci, a continuat Gauf$, unuia care nu-i obisnuit
sd gandeascd asa ceva i se pare de la sine inteles. La fel ca
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faptul ci te slujesti de baston cand esti tindr, iar cind esti
bitran, nu.

Un student poarti intotdeauna baston, a spus Eugen. Asa
a fost dintotdeauna si asa va fi mereu.

Posibil, a rispuns Gaufl si a zimbit.

Au mincat apoi in liniste, pini cind a aparut jandarmul
de la granita si le-a cerut permisele de trecere. Eugen i-a ara-
tat permisul sdu: un certificat emis de Curte, pe care scria
ca el, desi student, nu este suspect si are voie si intre pe teri-
toriul Prusiei Insotit de tatal sdu. Jandarmul l-a privit cu
suspiciune, a examinat permisul, a incuviintat din cap, dupa
care s-a intors spre Gaufl. Acesta nu avea nimic asupra lui.

Nici un fel de permis, a intrebat jandarmul mirat, nici
un bilet, nici o stampila, nimic?

Gauf} a spus ci n-a avut niciodatd nevoie de asa ceva.
Ultima oard trecuse granitele Hanovrei acum douizeci de
ani. Pe atunci nu avusese nici o problema.

Eugen a Incercat sd explice cine erau ei, incotro se indreptau
si la cererea cui. Ca acel congres de stiinte ale naturii are
loc sub inaltul patronaj al Coroanei. Tatil siu era deci
invitat, intr-un fel, chiar de citre rege, ca oaspete de onoare.

Jandarmul a insistat sd vadd un permis.

Poate ci el nu stie, a continuat Eugen, dar tatil lui este
admirat chiar si in cele mai indepartate colturi ale lumii, este
membru al tuturor academiilor si inci din tinerete a fost
supranumit regele neincoronat al matematicienilor.

Gauf a Incuviintat. Se spune cd, datoriti lui, Napoleon
ar fi decis si crute orasul Gottingen de asediu.

Eugen a palit.

Napoleon, a repetat jandarmul neincrezitor.

Intocmai, a spus Gaufi.

Jandarmul a cerut un permis, de asta datd ridicind putin
tonul.

Gaufl si-a asezat capul pe brate si nu a mai ficut nici o
miscare. Eugen i-a dat un ghiont, dar fird succes. Gaufl a
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mormait ¢d putin 11 pasd, cd el vrea acasi si, oricum, i este
indiferent.

Jandarmul si-a aranjat incurcat chipiul.

Atunci s-a amestecat in discutie si barbatul de la masa
alituratd. Toate astea trebuie sd se termine odatd! Germania
va fi libera, iar cetdtenii cinstiti vor putea trai si calatori fara
nici o constrangere, sanitosi la minte si la trup, si nu vor
mai avea nevoie de hartoage.

Neincrezitor, jandarmul i-a cerut si acestuia actele.

Tocmai asta voia sd spund, a rabufnit barbatul si a inceput
sd se caute in buzunare. S-a ridicat brusc in picioare, a
aruncat un scaun si s-a napustit afard. Pana si-si vini in fire,
jandarmul s-a holbat citeva momente la usa deschisa, dupa
care a dat fuga dupi el.

Gauf§ si-a ridicat incet capul. Eugen a propus si plece
imediat mai departe. Gaufd a incuviintat si a mancat in ticere
restul de supa. Postul de jandarmi era acum gol, ambii
politisti fiind in urmarirea barbosului. Eugen si birjarul au
ridicat impreund bariera. Apoi au trecut pe teritoriu prusac.

Gauf} era acum binedispus, aproape vesel. Vorbea despre
geometria diferentiald. Nici nu poti si-ti imaginezi pand
unde se va ajunge cu studiul spatiilor curbe. Pini si el inte-
lege toate astea doar in linii mari, Eugen ar trebui si se
bucure de mediocritatea sa, pentru cd uneori te cuprinde
frica si groaza. Apoi a povestit despre tineretea lui trista.
Ci a avut un tatd aspru, absent, cd Eugen ar trebui sd se con-
sidere norocos. Ci incepuse sd socoteasca chiar inainte de
a rosti primele cuvinte. Cd, odata, tatal lui a ficut o gre-
seald pe cand calcula cistigul pe o luni, iar el a inceput si
plangd. Cand tatil a corectat greseala, el s-a oprit brusc din
plans.

Eugen pdrea foarte impresionat de cele auzite, desi stia
ci povestea nu-i adevirata. Fratele lui, Joseph, era cel care
o inventase si o rispandise. Intre timp, tatil siu trebuie si
o fi auzit atat de des, incit a inceput si o si creadd.



Gauf} a inceput sd vorbeasca despre hazard, dusmanul
tuturor stiintelor, pe care el a cdutat intotdeauna si-1 elimine.
Daci privesti de aproape, in spatele fiecirei intimplari ajungi
sd vezi finetea nesfarsitd a unei retele de cauzalititi. Daci
te indepdrtezi putin, ti se dezviluie marile paradigme. Liber-
tatea si hazardul sunt o problema de raportare, de distanta.
Intelegea el toate astea?

Oarecum, a spus Eugen obosit si si-a privit ceasul de
buzunar. Nu mergea foarte bine, dar trebuia s fie intre trei
jumitate si cinci dimineata.

Cu toate acestea, regulile probabilititii, a continuat Gauf$
in timp ce-si apdsa cu mainile salele care-1 dureau, nu sunt
neaparat valabile. Ele nu sunt legi universale, iar exceptiile
sunt posibile. O dovedeste mintea sa stralucitd, dupa cum
o dovedeste si orice cistig la jocurile de noroc, de care se
bucuri si un idiot. Uneori, crede el, pand si legile fizicii au
un efect pur statistic, lisind loc exceptiilor: fantomele sau
transmiterea gandurilor.

Eugen a intrebat dacd nu cumva e o gluma.

Nici el nu mai stie, a spus Gaufl, cizind intr-un somn
greu.

Au ajuns la Berlin in dupd-amiaza tirzie a zilei urma-
toare. Sute de case mirunte, impristiate fird vreun criteriu,
un avanpost al Europei in cea mai mlistinoasa zoni. Abia
acum Incepuse ridicarea unor clidiri impunitoare: un dom,
citeva palate, un muzeu pentru descoperirile ficute de
Humboldt in marea lui expeditie.

In cativa ani, a spus Eugen, aici va fi o metropoli precum
Roma, Paris sau Sankt Petersburg.

Niciodati, a spus Gauf}. Respingitor oras!

Postalionul trecea hodorogind peste pavajul prost. De
doud ori caii s-au speriat de maraitul cainilor, iar pe niste
strzi lituralnice rotile erau gata si rimana blocate In nisipul
umed. Gazda lor locuia in zona halelor la numarul patru,
in centrul orasului, chiar in spatele santierului pe care urma
sd se Tnalte noul muzeu. Ca s nu se piarda, le desenase un
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plan foarte exact. Cineva trebuie si-i fi vizut de departe
venind, pentru cd, doar la citeva secunde dupi ce au intrat
in curte, usa casei s-a deschis brusc si patru barbati au alergat
in IntAmpinarea lor.

Alexander von Humboldt era un domn 1n varsti, mic
de staturi si cu parul alb ca neaua. In spatele lui veneau un
secretar cu un caiet deschis in mand, un valet in livrea si un
barbat tanar cu favoriti, care cira un stativ si o cutie de lemn.
Au luat cu totii o pozitie solemna, ca la repetitii. Humboldt
a Intins miinile spre portiera postalionului.

Nici un raspuns.

Dinauntrul postalionului rizbiteau franturile unei dis-
cutii aprinse. Nu, a continuat cineva, nu! S-a auzit o loviturd
surdd, dupa care iardsi, pentru a treia oard: Nu! Apoi, pret
de citeva momente, nimic.

In sfarsit, s-a deschis portiera, iar Gauf8 a pisit, cu pre-
cautie, afari. S-a smucit Tnapoi atunci cind Humboldt I-a
cuprins pe dupa umeri si i-a strigat ¢d e o onoare nemai-
pomeniti, un moment mairet pentru Germania, pentru
stiintd, pentru el insusi.

Secretarul a notat, barbatul din spatele cutiei de lemn a
soptit: Acum!

Humboldt impietrise. Acela este domnul Daguerre, a
soptit el fird si-si miste buzele. Un protejat de-al sdu, care
lucreazd la un aparat menit si imortalizeze clipa pe un strat
de ioduri de argint, sensibil la lumin, salvand-o astfel din
fata ireversibilei treceri a timpului. Vi rog, nu vd miscat,
pentru nimic in lume!

Gaufl a spus ci vrea acasi.

O clipd numai, a soptit Humboldt, cam cincisprezece
minute, s-au ficut intre timp progrese remarcabile. Cu doar
citva timp 1n urmd, ar fi durat mult mai mulg, la primele
incerciri avea impresia ci nu-l mai ajuta spatele. Gaufl
incerca sd scape, dar miruntul batran 1l strangea cu o forta
uimitoare, mormaind: Sa fie anuntat regele! Iar valetul se
si pusese pe drum. Apoi, probabil pentru ci tocmai atunci
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il trecuse prin cap, a continuat: Notite, de analizat posi-
bilitatea de a creste foci la Wagnemiinde, conditiile par priel-
nice, de analizat asta maine! Secretarul a notat.

Eugen, care abia acum cobora, schiopitand, din posta-
lion, s-a scuzat pentru ora tirzie a sosirii lor.

Aici nu existd devreme sau tirziu, a mormaiit Humboldt.
Aici existd doar munci, asta facem aici. Noroc ci mai e
lumind. Nu va miscati!

Un politist a intrat in curte si a Intrebat ce se intdmpla
acolo.

Mai tarziu, a suierat Humboldt printre buzele stranse.

E prea multd lume adunata la un loc, a spus politistul.
Ori se despart imediat, ori va fi nevoit sd actioneze oficial.

Sunt sambelan, a suierat Humboldt.

Ce-ati spus ? Politistul s-a inclinat spre el.

Sambelan, a repetat secretarul lui Humboldt. Membru
al Curtii.

Daguerre i-a ordonat pOlltlStulLIl sd se 1ndeparteze

Incruntat, politistul a ficut citiva pas1 inapoi. In primul
rand, asa ceva ar putea spune oricine, in al doilea rand,
interzicerea oricdror intruniri este valabila pentru toti. Iar
cel de-acolo, aritind spre Eugen, este desigur student. In
acest caz, lucrurile se complica foarte mult.

Daci nu o ia imediat din loc, a spus secretarul, va avea
niste Incurcituri cum nicl nu-si poate imagina.

Nu asa i se vorbeste unui om al legii, a rispuns ezitant
politistul. Le di cinci minute.

Gauf a gemut de durere si s-a smucit din stransoare.

A, nu! a tipat Humboldt.

Daguerre bitea din picior. Acum clipa a fost pierdutd
pentru vesnicie!

Ca toate celelalte, a spus Gaufl calm. Ca toate celelalte.

Si intr-adevir: 1n aceeasi noapte, pe cind in camera de
alituri Gaufd sforiia atit de tare, Incit se auzea in toati casa,
Humboldt cerceta cu o lupi placa de cupru luminati si nu
observa nimic. Abia dupd un timp i s-a parut ci intrezireste
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un amalgam de contururi neclare, crochiul confuz a ceva
ce pirea a fi un peisaj de sub ape. In mijloc 0 mani, trei
pantofi, un umdr, manseta dubli de la o uniforma si lobul
unei urechi. Sau poate nu? Oftind, a aruncat placa pe
fereastrd si a auzit-o lovind, cu un zgomot infundat,
pamantul din curte. Citeva secunde mai tirziu o si uitase,
ca pe toate celelalte lucruri care nu-i reusisera.





