
Minima moralia



Andrei Pleşu s-a născut în 1948 la Bucureşti. A absolvit Facul tatea
de Arte Plastice, Secţia de istoria şi teoria artei. A obţinut doctoratul
în istoria artei la Universitatea din Bucureşti, cu teza Sentimentul
naturii în cultura europeană. Lector universitar (1980–1982) la Aca -
demia de Arte Plastice, Bucureşti (cursuri de istorie şi critică a artei
moderne româ neşti). Profesor uni versitar de filozofie a religiilor, Fa -
cul  tatea de Filozofie, Univer sitatea din Bucureşti (1991–1997). Este
fondator şi director al săptămânalului de cultură Dilema (ulte rior
Dilema veche), fondator şi preşedinte al Fundaţiei „Noua Europă“
şi rector al Col e giului „Noua Europă“ (1994), membru al World
Academy of Art and Science şi al Académie Interna tionale de
Philosophie de l’Art, dr. phil. honoris causa al Univer sităţii „Albert
Ludwig“ din Freiburg im Breisgau şi al Universităţii „Humboldt“
din Berlin, Commandeur des Arts et des Lettres, Grand Officier
de la Légion d’Honneur.
Scrieri: Călătorie în lumea formelor, Meridiane, 1974; Pitoresc şi melan -
colie. O analiză a sentimentului naturii în cultura euro peană, Univers,
1980; Humanitas, 1992; Francesco Guardi, Meri diane, 1981; Ochiul
şi lucrurile, Meridiane, 1986; Mini ma moralia. Ele mente pentru o etică
a intervalului, Cartea Româ nească, 1988; Humanitas, 1994 (trad.:
franceză, ger mană, suedeză, ma ghiară, slovacă); Jurnalul de la Tescani,
Humanitas, 1993 (trad.: ger mană, maghiară); Limba păsă rilor,
Humanitas, 1994; Chipuri şi măşti ale tranziţiei, Humanitas, 1996;
Eliten – Ost und West, Walter de Gruyter, Berlin–New York, 2001;
Despre îngeri, Humanitas, 2003 (trad.: franceză, maghiară, germană,
engleză, polonă); Obscenitatea publică, Humanitas, 2004; Comèdii
la Porţile Orien tului, Huma nitas, 2005; Despre bucurie în Est şi în
Vest şi alte eseuri, Humanitas, 2006; Note, stări, zile, Humanitas,
2010; Despre fru museţea uitată a vieţii, Humanitas, 2011; Faţă către
faţă, Humanitas, 2011; Parabolele lui Iisus. Adevărul ca poveste, Huma -
nitas, 2012; nume roase studii şi articole în reviste româneşti şi străine.



Redactor: Horia Gănescu
Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
Corector: Georgiana Becheru
DTP: Florina Vasiliu, Dan Dulgheru

Tipărit la Proeditură şi Tipografie

© HUMANITAS, 1994, 2013

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
PLEŞU, ANDREI
Minima moralia: elemente pentru o etică a intervalului / Andrei Pleşu. –
Bucureşti: Humanitas, 2013
ISBN 978-973-50-3964-6
17

EDITURA HUMANITAS 
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51 
www.humanitas.ro 

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372 743 382, 0723 684 194



Lui CONSTANTIN NOICA. 
Dacă nu l-aş fi cunoscut, n-aş fi

putut scrie această carte. 
Dacă l-aş fi ascultat, n-aş fi scris-o.



Câteva precauţii și lămuriri

1. Nu oferim cititorului, în cele ce urmează, un
tratat, fie şi minimal, de etică. Ci doar o suită de
observaţii rapide, născute în marginile unui teritoriu
în care autorul a fost adus nu prin pricepere profe -
sională sau printr-un neutru interes teoretic, ci prin
împrejurările, de tot soiul, ale vieţii zilnice: exas perări
şi euforii, zel intelectual şi confuzie sufletească, întâl -
niri cu prieteni şi cu neprieteni, furii, iubiri, per -
ple xităţi şi speranţe. La un moment dat, am resimţit
drept indispensabilă identificarea unei minime coe -
renţe în acest vârtej al pluralităţii care e specta colul
fiecărei vieţi, dar pe care ne-am obişnuit, tocmai pen -
tru că e atât de „comun“, să-l lăsăm la voia întâm -
plării, ca pe o penumbră subînţeleasă. Ni s-a atras
atenţia, pe de o parte, că recuperarea ordinii etice
e iluzorie sau prezumţioasă, şi, pe de altă parte, că
imediateţea eticului şi didacticismul normelor sale
îi anulează demnitatea speculativă. Am acceptat că,
într-adevăr, nu suntem în situaţia de a formula ritos



o compactă criteriologie morală, dar am rămas la
ideea că, înainte de a fi într-o asemenea – utopică –
situaţie, trebuie totuşi să găsim o ordine a căutării
ordinii, o tehnică a aştep tării răspunsului. Intervalul
dintre obnubilare morală şi edificare nu poate fi stră -
bătut în suspensia oricărei exigenţe. Trebuie să existe
o conduită a drumului către, chiar dacă adevărata
conduită nu se poate înte meia decât din perspectiva
drumului încheiat. A înlocui arbitrarul intervalului
cu o pre-ordine, iată ce ni s-a părut că putem încerca.
Rostită brutal, între barea care ne-a însoţit mereu a
fost aceasta: cum să nu te sminteşti, atunci când n-ai
găsit încă reperul cuminţeniei? Cum se supravieţu -
ieşte, decent, în inter val? În cele din urmă, am ajuns
să credem că etica nici nu e altceva decât o disciplină
a intervalului, că ea nu e acasă decât în spaţiul de
dinaintea opţiunii ultime. În spaţiul propriu-zis al
unei asemenea opţi uni, preocuparea morală înce tează
a mai avea obiect: normele devin surâsuri, disciplina
devine graţie. Orice demers etic bine condus tinde,
firesc, spre propria sa dizolvare. 

Cât despre lipsa de „puritate“ speculativă a eticu -
lui, ne-o asumăm cu relativă dezinvoltură. Am putea
culpabiliza, la rândul nostru, textele speculative pen -
tru lipsa lor de „impuritate“ etică, adică pentru felul
lor de a plana – stâncos – deasupra abisurilor în care
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întârzie dezbaterea morală a fiecăruia. Repetăm,
n-am pornit la drum împinşi de o interogativitate
abstractă, constituită în spaţii rarefiate. Am pornit
de jos, de la autobiografie, de la cotidianul cel mai
neîndurător, de la o nevoie acută de consoli dare men -
tală, de justificare interioară şi de orientare. N-am
căutat deci soluţii teoretice, ci sprijin concret, lămu -
riri imediat eficiente. Alt tip de discurs – pur sau
impur – nu ne-a stat în vedere. 

Câteva preciziuni suplimentare privind titlul aces -
tei cărţi se vor găsi în al nouălea ei capitol („Mini -
ma lism etic“). 

2. Cititorul va constata, frecvent, o anumită dis -
pro porţie între anvergura problemelor atacate şi
tratarea lor laconică, dacă nu, adesea, expeditivă. Scris
cu un constant sentiment al urgenţei, textul se com -
place, tot timpul, în sugestie şi eboşă, rămânând, nu
o dată, la stadiul de degrosaj, la consemnarea mase -
 lor mari, nefinisate, ale temei. Ansamblul e mai
curând o indicare de axe şi delimitări elementare
decât o expunere sistematică şi adâncită. La limită,
ne-am fi putut mulţumi cu publicarea sumarului,
înţeles ca un inventar de probleme nuanţabile la
infinit. Totul e efort de primă instanţă, ton al diapazo -
nului, dinaintea unei orchestre (deocamdată) absente.
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Refuzăm, prin urmare, cu toată energia, postura ştiu -
torului care deţine reţete de viaţă şi le poate livra,
la cerere. 

3. Mulţumim oamenilor şi circumstanţelor care –
în ultimii ani – au putut fi prilejuri ale acestor pagini.
Eternului feminin, în primul rând, prin ale cărui
întruchipări eticul intră şi iese din lume, ca o res -
pirare fără sfârşit. De asemenea, câtorva prieteni şi
cititori mărinimoşi, dispuşi să ne redeschidă oricând,
impenitenţi, credit în alb. În sfârşit, celor potrivnici
care, prin îndârjirile lor agresive sau ascunse, au între -
ţinut, în adâncul nostru, acea iritare fertilă, de care
avem întotdeauna nevoie pentru a ne mobiliza. 

Nu în ultimul rând, mulţumim revistei Viaţa
Românească pentru publicarea multora din textele
acestei cărţi şi Ilenei Mălăncioiu, în special, fără ale
cărei solicitări imperative ne-am fi oprit, probabil,
după obiceiul locului, la jumătate de drum. 

Valea Vinului, august 1987
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I
Competenţa morală

Competenţa morală – singura pe care nimeni nu şi-o con -
testă • Falsa autoritate morală: judecata şi sfatul • Competenţa
morală a „specialistului“ • Aşezarea paradoxală a eticii ca
„ştiinţă“ • Simţul etic şi simţul comun • Irelevanţa morală a
omului ireproşabil • Insuficienţa morală ca fenomen originar
al eticii

Oamenii sunt, adesea, mai modeşti decât par. Orgo -
liul are, uneori, subtilitatea de a le îngădui să-şi de -
clare, fără sfială, incompetenţa, până şi în teritorii
în care nu e tocmai măgulitor să fii incompetent.
A devenit, de pildă, un titlu de distincţie interioară,
un semn de onestitate intelectuală să poţi admite
că în cutare domeniu nu e cazul să te pronunţi, că
nu pricepi matematică, artă modernă, lingvistică
structurală sau orice altă disciplină, mai mult sau
mai puţin sibilinică. Există nenumăraţi critici literari
care par aproape mulţumiţi să proclame că filozofia
nu e treaba lor, după cum există metafizicieni care
se mândresc de a nu frecventa artele. Toţi acceptăm
de altfel, în retorica zilnică a conversaţiei, că unele



lucruri ne rămân inaccesibile. La limită, suntem chiar
dispuşi să recunoaştem, în rare momente ale uitării
de sine, că, în definitiv, există şi oameni mai inte -
ligenţi decât noi sau, în orice caz, mai învăţaţi decât
noi. Cu alte cuvinte, toţi ştim, din când în când,
să admirăm, să privim către un altul de jos în sus,
proiectându-l pe cerul exaltant al propriilor noastre,
neatinse, idealuri. Suportăm să spunem şi, la rigoare,
să ni se spună că nu suntem destul de harnici, destul
de iscusiţi, destul de ştiutori, destul de îndemânatici.
Ceea ce nu putem tolera e să spunem şi, mai cu
seamă, să ni se spună că suntem moralmente precari,
că suntem corupţi, necinstiţi, discutabili din unghi
etic. Un caragialesc personaj lăuntric e gata neîn -
cetat să-şi atribuie toate defectele, cu condiţia să i
se recunoască în unanimitate măcar o calitate: ţinuta
morală. Aceasta nu înseamnă că ne socotim, în toate
episoadele vieţii noastre, ireproşabili, că nu ne cu -
noaştem căderile, turpitudinile, mizeria interioară.
Socotim însă că, orice am face şi orice am fi făcut,
substanţa noastră fundamentală rămâne pozitivă,
inalterabilă. Culpa etică e expediată în termenii unei
tolerabile greşeli omeneşti, distinctă de natura noas -
tră adevărată care e, malgré tout, onorabilă. 

Pe scurt, singura autoritate pe care conştiinţa indi -
viduală nu şi-o pune niciodată sau aproape niciodată
la îndoială e autoritatea morală. Capacitatea de a
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distinge între bine şi rău, între viciu şi virtute, drep -
tate şi nedreptate pare a fi la îndemâna tuturor. În
materie de etică, funcţionăm constant printr-o nede -
molabilă autocomplezenţă. Trăim într-o inflaţie
barocă a competenţei morale, într-o lume a cărei
principală dezordine riscă să fie faptul că toţi mem -
brii ei se simt moralmente în ordine sau că toţi resimt
dezordinea proprie drept neglijabilă. L’enfer c’est les
autres – părem a concede cu toţii. Prin urmare, le
paradis c’est nous-mêmes. 

Încrederea fiecăruia în propria autoritate morală
nu exprimă nici măcar încrederea într-o incorup -
tibilă sămânţă de bine existentă – dincolo de acci -
den tele destinului individual – în adâncul oricărui
exemplar uman. În acest caz, ea ar fi acceptabilă în
numele unei antropologii optimiste, pentru care
„păca tul originar“ a putut compromite armonia func -
 ţională a firii omeneşti, fără a infecta totuşi noble -
ţea ei esenţială. Dar abuzul de autoritate care are
drept rezultat abuzul competenţei morale e mult mai
puţin decât atât: e sentimentul difuz al propriei în -
drep tăţiri, al infinitelor justificări pe care chiar actele
noastre vinovate le pot căpăta, printr-o rafinată şi
oarbă cazuistică. Asumarea competenţei etice e un
gest tipic al obtuzităţii spirituale: e începutul deri -
vei etice. În imediatul cotidian, ea are două forme
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spe cifice de manifestare: tendinţa de a judeca tran -
şant lumea şi oamenii şi aplecarea irepresibilă de a
da sfaturi, invocând, drept argument, propria calitate
morală, laolaltă cu o prezumţioasă „experienţă de
viaţă“. Nu e încă momentul să discutăm termenii
în care se pun, în mod corect, problema judecăţii
morale şi aceea a sfătuirii. Deocamdată, reţinem peri -
colul ca ele să cadă în pură vanitate etică. Oricum,
şi judecata, şi sfatul sunt, prin natura lor, inferioare
actului etic. Ele sunt practicate, de regulă, tocmai
ca substitut al actului, ca eludare a lui, ca modali -
tăţi de a refuza să-ţi ajuţi semenii, mimând – prin
discurs – ajutorul însuşi. Judecata etică e o specie a
dezimplicării, după cum sfatul – fireşte întotdeauna
„bun“ – e o specie a suficienţei. Amândouă pendu -
lează între rigorism fad şi ipocrizie infatuată şi insti -
tuie – în plan etic – o mortală sterilitate. 

Există totuşi competenţă etică reală? Şi, dacă da,
cine o întruchipează? Este, de pildă, specialistul în
probleme de istorie şi teorie a eticii o competenţă
în materie? Răspunsul e elementar şi prompt: nu
devii o autoritate morală întrucât i-ai citit pe Aristo -
tel, pe Spinoza sau pe Kant. Erudiţia etică – nedu -
blată de vocaţie etică – e una dintre cele mai ridicole
forme de erudiţie: căci în nici un domeniu simpla
ştiinţă de carte nu e mai inoperantă, mai inconsis -
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tentă, mai vinovată. Ajunşi aici, să amintim, în trea -
căt, minimala distincţie între etică şi morală, o
distincţie de care noi înşine, în rândurile de mai sus,
n-am ţinut, riguros, seama: etica are conotaţia unei
rubrici academice şi, ca atare, poate face obiectul
unei profesionalizări savante. Morala e aspectul cir -
cumstanţial al eticii, etică particulară, prelucrare
subiectivă a moralităţii generice (Sittlichkeit) de care
se ocupă etica. Pe temeiul acestei distincţii, vom
sfârşi prin a spune că specialistul în etică poate avea
competenţă etică, dar nu are, în chip necesar, auto -
ritate şi competenţă morală. Or, pe noi nu ne intere -
sează decât aceasta din urmă. Competenţa morală
nu se dobândeşte prin lectură şi prin hermeneutică
istorică. Ea nu se pretează la sistematica severă a
ştiinţei. Lăsând deschisă disputa socratică din jurul
posibilităţii de „a învăţa virtutea“, ne vom refugia,
deocamdată, în pacea disciplinată a conceptelor aris -
to telice pentru a spune că fapta morală nu poate fi
obiectul unei cunoaşteri exacte, întrucât ea nu e
necesară, nu are loc mereu în acelaşi fel. Pe de altă
parte, fapta morală nu e nici accidentală, în aseme -
nea măsură încât să nu dea nici o şansă raţiunii
investigatoare. Ea face parte din categoria fapte -
lor generale, adică a faptelor care au loc de cele mai
multe ori în acelaşi fel. De cele mai multe ori, dar

COMPETENŢA MORALĂ 15



nu în totdeauna. Faptele morale circumscriu un dome -
niu al nuanţei, al varietăţii, al relativităţii, a cărui bogă -
ţie nu poate fi cadastrată inginereşte. Etica însăşi e o
„ştiinţă“ oarecum paradoxală, un amestec neobişnuit
de contingenţă şi universalitate, vizând mai curând
înţelepciunea (phrónesis) decât ştiinţa propriu-zisă.
În etică nu se poate geometriza. Discursul ei ezită
ameţitor între febra aspră a vieţii şi efortul ordo nator
al conştiinţei, între imprevizibil şi ordine, între nemij -
locirea imperativă a actului şi medierea răbdătoare
a reflectării sale. Etica ne confruntă neîncetat cu un
complicat amestec al legii cu nelegiferabilul. Miş -
carea ei uneşte într-o singură traiectorie spiritul critic
cu iertarea, sentinţa rece a absolutului cu o univer -
sală adiere de toleranţă. Mai mult decât orice alt
domeniu, etica stă sub misterul destinului: în peri -
metrul ei, surpriza, răsturnările de situaţie, surparea
neaşteptată a evidenţelor şi victoria perpetuă a im -
probabilului sunt fenomene constante. Nimic nu e
mai străin de simţul comun decât etica. Etica începe
acolo unde simţul comun intră în criză, constatând
că nici una dintre regulile pe care le îngână mecanic
în numele iluzoriei sale competenţe morale nu mai
este valabilă. Drama etică apare, de aceea, din punc -
tul de vedere al simţului comun, drept o formă de
nevroză, drept o ne-regulă care îi tulbură habitu dinile.
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