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MATEI PLESU (n. 1973, Bucuresti) a absolvit cursurile Fa-
cultatii de Filozofie din Bucuresti in 1997. In acelasi an,
traduce pentru editura Humanitas o monografie Platon a
lui R. M. Hare. Dupa un stagiu de doi ani petrecut in Austria
si in Germania, lucreaza ca traducator autorizat pentru un
notariat, la o firma germana de farmaceutica si, din 2001,
la 0 organizatie umanitard austriaca din Romania. Din 2006,
se angajeaza la trustul de presa Satiricon, preluat mai tarziu
de holdingul Adevarul. In prezent, este secretar general de
redactie al lunarului Dilemateca, participa la un proiect de
traducere a operei lui J. W. Goethe desfasurat de Societatea
Germanistilor din Romania si detine cate o rubrica la Adevad-
rul literar si artistic si la revista Plai cu Boi.
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Textele din prezentul volum — o colectie de po-
vestiri scurte si pestrite ca insesi intamplarile lumii
noastre — au aparut in saptamanalul Aspirina, in
perioada iulie 2005—-aprilie 2007, si in Adevarul literar
st artistic, din ianuarie 2008 pana in prezent.

Un complot amical a facut ca primul meu text sa
apara in vara anului 2005 in ,revista lu’ Dinescu®
Aspirina Saracului. Le multumesc pe aceasta cale unel-
titorilor — unei vechi prietene, pentru obstinatie, si
dlui Mircea Dinescu, pentru incurajare si ospitalitate.



pe firul ilogic

al limbii romdne

Curios din cale-afara sa vad de unde provine mis-
teriosul cuvant ,gand® (si cautand originile si mai
misterioasei indeletniciri ,gandire“), am ajuns sa
rasfoiesc dictionarul etimologic al lui Tiktin. Si nu
mica mi-a fost mirarea sa aflu ca ,gand“ provine din
maghiarul gond.

Mi-a mai venit inima la loc cand am ajuns la exem-
plele abundente din texte romanesti vechi si mai noi,
care dau in vileag (vilag— lumina, tot in maghiard)
cateva valente specific romanesti ale faptului gandirii
(vazutd, una peste alta, ca un neajuns).

incepem cu un avertisment asupra efectelor po-
tential nocive ale gandirii, din Doine si strigaturi din
Ardeal (Jarnik & Barseanu): ,,Cum sa nu ma-ngal-
benesc / De-atata gand ce gandesc.“ Astfel pusi in
gardd, putem trece mai departe, la ilustrarea gandirii
ca dusman al voii bune si amorului liber, ca preocu-
pare morbida pentru chestiuni dezagreabile precum
boala sau datoriile (banesti), evitata ca atare din ras-
puteri: , Tu tot bei si veselesti, / De holera nici gan-
desti“ sau ,,Cu Santa se dragosteste, / Si de plata nici
gandeste“ (Poexii populare ale Romanilor —V. Alecsandri).
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matei plesu

Monopolizata de afect, gandirea da nelinisti si tul-
burdri, devenind curata bataie de cap, dupa cum vedem
in Din chinurile vietei. Fiecare la randul sau (S. Nadejde):
»Zi si noapte, gandul {i era la fata“ sau in Nunta la ro-
mani (S. Fl. Marian): ,,Cui sta gandul la-nsurat, / imbla
pare ca e beat.“ E tipul de gandire care explica trebu-
rile facute ,,in dorul lelii“, adica prost.

Tot in Doine si strigaturi din Ardeal, descoperim
gandirea preferentiald, ca hatar (trecator) facut unei
persoane alese (aleator si in defavoarea tuturor celor-
lalte): ,,Pun capul pe capatai si gandesc la tine-ntai“.

Alta strigatura populara se lamenteaza: ,Ies afar’,
ma bate vantul / Intru-n cas’, ma bate gandul.“ E
vorba de acele momente regretabile din viata cand,
vrei nu vrei, ai de-a face cu vitregiile naturii exterioare
sau ale propriei naturi, ambele la fel de implacabile
si de arbitrare.

Proverbiala intelepciune de pe urma a romanului
reiese din versurile: ,Stau in camp si ma gandesc /
Cu ce o sa vietuiesc?“ si ,,Stau in codru si gandesc /
Ce sa fac ca sa traiesc?” (Poezii populare ale Romanilor)
E vorba de gandire ca indeletnicire de ultim resort,
la care recurgi silit, atunci cand e prea tarziu, cand
nu mai e nimic de facut, caind nu mai ai nimic de
pierdut.

Weltschmerz-ul neamului (din maghiarul nem, apro-
po) romanesc se concentreaza in scena intalnirii
apocaliptice dintre neajunsul gandirii si pacostea
muncii, din urmatorul vers: ,,Se ducea posomorat, /
De ganduri negre muncit® (zbid.).
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non-sensul giratoriu si alte non-sensuri

Nu in ultimul rand, toate aceste citate dovedesc
o data in plus ca romanul e nascut poet, frate cu
codrul si — dupa vorba — nitel ungur.

PS: Acestea fund spuse, ar mai fi de lamurit o singura
problema: gonditorul de la Hamangia era maghiar sau
secui?



dupd mine potolul

Inainte de ’89, minoritatea ,,araba“ din Romania,
fie ea din Peninsula Araba sau Africa de Nord, din
Siria, Iordania, Irak sau Liban, era asociata cu cami-
nele studentesti ale facultatilor de stomatologie si
medicina din orase universitare ca Bucuresti, Cluj,
Iasi sau Timisoara. Prezenta comerciala a arabilor se
restrangea la putinele masini straine, cu numar 12-B,
sila piata clandestina a ,,devizelor Vest® si a marfurilor
~de shop®.

Unul dintre micile beneficii ale vremilor de dupa
’89 este aparitia restaurantelor arabesti. Ignorate pe
nedrept de cele mai multe ghiduri ale orasului, zecile
de pravalii sau macelarii orientale stil ,,expo cu van-
zare“ (unde fleica expusa poate ajunge foarte usor,
la cererea clientului, din vitrina-n farfurie) sunt discret
omniprezente: in buricul targului sau la mahala,
~dupa colt®, ,in spatele® sau ,vis-a-vis“, pe Dumitru
Zosima sau Hristo Botev, la Lizeanu, la Unirii, prin
Trafic Greu, pe Jean Louis Calderon sau in Berceni.

De cum intri, te intampind un miros de carne rece
si mirodenii orientale. Treci prin fata galantarului,
garnisit impecabil cu carnuri transate elegant, de o
prospetime florala, ce nu par sa fi ficut vreodata parte
dintr-o vita si vegetale Incremenite in sosuri vartoase,
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cu densitati de regn animal. Daca esti insotit, nu vei
ezita sa epatezi nitel asistenta, cu competenta de mus-
teriu versat, numind perspicace bucatele expuse,
intr-o araba aproximativa, insusita din meniuri si
chioscuri de saorma. Faci parte pentru scurta vreme,
prin empatie culinard, din lumea lor: esti un Laurence
al Arabiei bonom, in pauza de masa, beduin de
Grozavesti, un terorist chefliu intors la vatra. Lumea
araba vazuta miop, ingust, dar agreabil, prin lentila
groasa a vitrinei.

Te asezi la masa. Napadit de pofte, dar siret, te gan-
desti cum sa fentezi oferta clasica (locurile comune
humus-saorma-falafel-kebab) si sa incerci ceva nou,
cum sa nu te saturi inainte vreme, cum sa pleci
neghiftuit si sa eviti tristetile post-ingurgitale. Soseste
slujnica nurlie — una din nelipsitele fete de pravilie,
adesea stangace si zoritd, dar tanara si cumva atraga-
toare. Pana sa te hotaresti, te surprinzi comandand
deja ferm, fara ezitari novice, inevitabilul: humus-sa-
orma-falafel-kebab. Planul unui experiment culinar
insolit se destrama. Redescoperi cu elan vechile opti-
uni. Dupa zece minute remarcabil de mute esti infrant.
Oftezi din adancul stomacului. Iti privesti complice,
spasit, dar satisficut comeseanul: ,,0 facuram iarasi“.
N-am incercat nimic nou. Ne-am saturat prematur.

Soseste nota. Remarcabil de ieftin pentru rezulta-
tul devastator. Ne ridicam si, evitand privirile frumoa-
sel vitrine, revenim in oras.



functionarul explicativ
al limbii romdne

Salahor, pensionar, student sau simplu cetatean
te confrunti permanent, vrand-ne-vrand, cu biro-
cratia in toate ipostazele ei institutionalizate: admi-
nistratii, vami, politie, primarii, inspectorate, scoli,
spitale, ministere.

Ghiseul — veritabil confesional democratic in care
se spovedesc matinal, la inghesuiala, indiferent de
religie, nationalitate, apartenenta politica sau sex,
milioanele de contribuabili. Prin orificiul intotdea-
una insuficient al ghiseului se soptesc mii de pasuri,
se marturisesc culpe, se pun probleme, pe moment,
majore si intrebari, pe termen scurt, ultime. La ghiseu
se consuma, functionareste vorbind, drame. Se inven-
teaza, la secunda si se depasesc, la minut situatii limita.

Mai sunt apoi acronimele, vocabularul inexprima-
bil al birocratiei: DGITL, DRVB, ARVF, AF, MLPAT,
DGIP, IGP. Unde platesc amenda, la CEC, la DGITL,
sau poate la AF de sector? Unde trimit apoi PV-ul si
dovada de plata, la DGIP sau la IPMB? Raspunsul
competent al functionarului degajat si optimist va fi
,,incercagi la IGP, s-ar putea sa mearga®“, cel chibzuit
iti va raspunde sapiential ,,depinde®.

Ai de cele mai multe ori parte de o comunicare
ratata, infruntare de priviri sasii, duel beteag, fara
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finalitate, sincronizare neizbutita de intentii, dorinte
si discursuri: ti se cere ce n-ai si ti se ofera ce nu-ti
trebuie, ceri sfaturi, primesti ordine si mustruluieli,
te grabesti, esti pus sa astepti. Te simti narod si im-
pertinent: pretinzi ceea ce nu se poate, ti se cer docu-
mente, tu oferi fituici, ti se cer explicatii, livrezi,
fastacit, justificari. Ceri ceea ce vrei cand inca nu ai
fost intrebat, esti intrebat ce vrei, ai si uitat.

Rezultatul unei astfel de intrevederi este diagnos-
ticabil felcereste: caz incurabil, adica nu se poate, e
operabil, dar o sa doard, adica se poate, insa va fi greu,
sau temuta lerapie prelungitd, cu alte cuvinte, ,mai incer-
cati si maine®.

Imprevizibilul, netransparenta si perspectiva esecu-
lui duc la o supralicitare emotionala a vizitei la insti-
tutie. Te trec apele, frisonezi, ai trac. Dupa cum ti-e
norocul, functionarul din dosul gheretei iti va parea
bland ca o mama, capricios ca 0 amanta sau acru ca
0 soacra.

In tot cazul, dintr-o institutie nu pleci pur si sim-
plu. Ramai afectat, traiesti o veritabila despartire. Esti
recunoscator sau ranchiunos, te simti inteles, neglijat
sau respins, esti euforic, usurat sau injuri cu obida.

Parasesti Institutia ridicol de vesel, dupa o mica
victorie sau inadmisibil de trist, in perspectiva unei
reveniri.
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