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Primul meu blug

Cine-si inchipuie cd uniforma uniformizeaza se
insald foarte tare: in clasa noastra, a XII-a F de la
liceul Cantemir, uniformele obligatorii variau de
la cele foarte ieftine, dintr-un material mizerabil,
care se rarea in coate de la prima purtare, pani la
adevirate costume de tergal, ficute la comanda, si
care dddeau posesorilor un aer foarte dandy. Sara-
fanele fetelor erau la fel: puteai deosebi dintr-o pri-
vire o fata cu parinti bogati (aprozaristi, doctori,
securisti sau directori de intreprindere) de cele mai
putin favorizate de soarta. Prin urmare, stiai clipa de
clipd cu cine aveai de-a face, chiar si in regimul de
austeritate al scolilor de pe-atunci. Dar numai la cea-
iuri i in excursii diferentele de stare sociala deve-
neau cu adevarat frapante si stAnjenitoare pentru
multi dintre noi. Atunci apareau tipele in bluze si
fuste de la pachet (trimise, adicd, din striindtate),
parfumate cu Coty si fardate cu trusa Chanel a ma-
melor lor. Tot atunci derbedeii nostri isi trigeau
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pe picioare tangalejii sau prelatele ca sa arate bine.
Tangalejii erau un fel de pantaloni de cowboy cu
tinte si uneori chiar franjuri. Deja pe vremea aia,
in 1975, incepeau sd iasd din moda, cum cu citiva
ani Inainte se demodaseri toalele malagambiste —
pardesie negre pand la pimant, cum purta arbiter
elegantiarum de-atunci, compozitorul Sergiu Mala-
gamba. Prelatele erau pantalonii foarte evazati (pana
la 50 de centimetri in partea de jos a uriasului con
al fiecarui crac) ficuti din materialul aspru, cu dungi
verticale, din care se faceau prelatele de soare. Cu
cAt erau mai evazati, cu atat golanul care le purta
avea mai mult succes la fete. Blugii adevarati, nu-
miti §i jeansi, erau o mare raritate. Numai cei ai
ciror parinti ieseau afard, in lumea largd — adica
securistii de la comertul exterior si foarte putini alti
privilegiati — apareau uneori cu astfel de nadragi
sinilii, tepeni, pe eticheta din spate a carora scria de
obicei Lee sau Levi Strauss.

Mai e nevoie sd spun ci eu nu mergeam la cea-
iuri niciodatd (desi colegii, suflete caritabile, ma
invitau din cind in cind), ci purtam si acasd, si
la gcoald aceeasi uniforma ,flenderita“, cum spunea
mama, ci eram un amarat cu fumuri poetice-n cap,
prin care fetele se uitau ca prin sticla? Citeam toata
ziua, eram imbAcsit de literaturd, n-as fi iesit din
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casd, dac-ar fi fost dupa mine, niciodatd. Cu toate
astea, as fi vrut si eu sa arit bine, sa fiu acceptat de
ceilalti, sd se uite macar o tipa si la mine. Intr-a doui-
sprezecea am baut prima bere cu colegii, la o terasa
de langa liceu, ascultindu-i cum vorbesc despre
»femeile® pe care le-ar fi avut pand atunci. Tot pe
vremea aia mi-am ficut si primul nes.

Apoi ne-au luat pe toti in armatd si in acel an
moda blugilor a explodat la noi. La ora de curatatul
armamentului, pe cAnd ungeam cu vaselina piesele
automatelor Kalagnikov (as sti si acum sa le demon-
tez i sd le fac la loc cu ochii legati), vorbeam ce
vorbeam despre Camus, despre Bilditd — cd doar
eram TR-isti de la filologie —, dar pana la urma ajun-
geam tot la subiectul blugilor. Aflam si eu lucruri
noi cu ocazia asta. Cicd numele de jeans venea de
la ,ginovesi, initial pantalonii marinarilor genovezi,
adusi de imigrantii italieni in America. La inceput
erau natur, dar un proprietar de fabrica de pan-
taloni, poate insusi Levi Strauss, se pricopsise la un
moment dat cu o cantitate uriasa de vopsea albastrd
cu care nu avea ce face. Asa cd a vopsit pantalonii
genovezi in albastru. Astfel au aparut blue jeansii,
care-au fost imediat adoptati de fermieri pentru ca
erau rezistenti si tineau la murdarie.
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Trei sau patru tipi din plutonul nostru de ter-
men redus (si cu care am ficut facultatea in anii
urmaitori) aveau blugi originali §i se-ntorceau cu
ei din permisii, spre disperarea invidioasi a celor-
lalti. Cand si-i scoteau ca si tragd pe ei izmenele
si pantalonii kaki de uniforma militara, i puneau
sd stea In picioare, pe podea, si blugii stateau, tepeni
de parc-ar fi fost de tabli. Asa recunosteai pe-atunci
blugii originali: fie ei Wranglers, Lee sau Levi Strauss
(alte marci nu erau cunoscute pe la noi), ei trebuiau
sa stea in picioare, de parcd o persoand nevizutd
ar f1 fost imbricati cu ei! Asta pentru ci erau cau-
ciucati, impregnati cu o substanta care le didea rigi-
ditate. Perechea de blugi riménea astfel in picioare,
in mijlocul dormitorului, cite-o seara-ntreaga, iar
noi, soldati nerasi si frinti de oboseald, dideam roatd
in jurul ei ca-n jurul unui idol bizar. Ajunseserdm,
prin acel mecanism care creeazi nevoi artificiale, sa
ne dorim cu o intensitate paranoicd s avem si noi
astfel de nadragi, care insa nici nu se giseau, si erau
si mult prea scumpi pentru cei mai multi dintre noi.

In ultimele zile de armati, un coleg de pluton
a venit de-acasi cu o pereche de blugi nou-nouti,
Lee, care stiteau in picioare dumnezeieste. Ii vindea
oricui voia sa-i cumpere, cici erau mari de el. Atunci
mi-am pierdut cu totul mintile. Trebuia si-i am.
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L-am intrebat cit costd. Nici n-am realizat mari-
mea cifrei, nu eram obisnuit cu banii. Ai mei imi
dadeau zilnic trei lei ca sa-mi cumpir un cico si-o
merdenea, dar nimic in plus. Sapte sute de lei, cit
cerea el, nu vazusem niciodati la noi in casa, unde
mama tinea banii sub rufele din sifonier. Am probat
blugii: ar fi-nciput in ei, pe langa mine, si colegul
de la care voiam sa-i cumpar. Dar nu mi-a pésat
nici ct negru sub unghie. I-am spus ci ii iau, doar
sd vind cu mine a doua zi, cAnd ne liberam, pana
la noi acasd, in Stefan cel Mare.

Am urlat in trenul de-ntoarcere acasi toate cAn-
tecele porcoase din armati, apoi ne-am infundat
intr-un birt infect de lingd Gara de Nord, unde-am
urlat mai departe. Pe la doud noaptea am ajuns la
ai mei cu tipul ce avea sub brat perechea de blugi.
Ne sprijineam unul de altul. Parintii mei au fost
consternati, nu ma mai vazuserd beat niciodata. Sa
cumpdrdm blugii nici nu s-a pus problema, desi
meritam §i eu o compensatie pentru cate patimisem
in armatd. Nu ne-am putut intelege. Colegul a ple-
cat cu marfa, iar eu am rimas certat cu ai mei vreo
doud siaptimani.

Cum obsesia blugilor nu ma ldsa nici si dorm
noptile, in acea vard m-am dus sd muncesc ca sa fac
rost de bani. Stia tata un inginer agronom la un
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IAS pe langa Dunare, care m-a primit in gazda si
mi-a dat de lucru: cit era ziua de lungd stiteam pe
cAmp, printre tractoare si batoze, §i scriam pe un
carnetel cat griu se incarca in remorci. Daci luna
aceea n-am murit de singuratate, inseamna ci nu
mi-e sortit si mor de asta. La sfirsit am primit
cateva sute de lei, asa ci aveam acum din ce sd-mi
iau ,tangalejii“, cum incd le mai zicea, in deri-
dere, mama.

Dar in magazine nu se giseau, fireste, pantalonii
astia capitalisti §i imorali, iar la shopuri nu aveau
acces decit strdinii. Aveam pe-atunci un (singur)
prieten, cu care jucam ping-pong din cind in cind,
cand il giseam acasa. El mi-a spus ci in oras, pe
Covaci, poti gasi blugi originali, veneau pe-acolo
tot felul de tipi care primeau la pachet, din strai-
natate. Chiar el isi cumparase de curand de pe Co-
vaci niste adidasi si era foarte multumit. In ciuda
timiditatii mele, care ma ficea si ma balbai chiar
si cAnd cumparam o paine, m-am hotirat s-o incerc
$i pe-asta.

Intr-o duminici am luat troleul si m-am dus in
centru. Orasul nu mi-era familiar. Foarte rar tre-
ceam dincolo de zona noastra dintre Lizeanu, Cir-
cul de Stat si Piata Galati. Am ajuns in zona veche,
de pe-atunci ruinatd, cu casele negustoresti de pe
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Lipscani gata sa cadd peste tine si caldarimul des-
fundat. Pe Covaci atmosfera era sinistra: afise rupte
pe garduri si stilpi, gogoserii fira marfi, magazinele
toate inchise.

Langa o consignatie cu obloanele trase am vizut
un tip care proptea zidul, cu o sacosa de rafie langa
el. Purta o cimasi alba, cu pense, pe care-am visat-o
apoi de nu stiu cate ori. Cu atit mai smolit arita
el. Sub brat tinea o pungi de plastic transparent
prin care se vedea inconfundabila culoare a blu-
gilor originali. Asta era deci omul meu. Cum mi-a
prins privirea, s-a-ndreptat din sale si a-nceput sd-mi
vorbeasci. Avea blugi, absolut originali, de la pachet,
i-i trimitea un vir din Canada. Nu mai avea de fapt
decat cateva perechi, i diduse toata ziua ca piinea
calda. Ne-am uitat prin sacosd, avea vreo duzind
de pungi inchise, prin care se vedeau blugii frumos
impaturiti, din material bun, aspru si teapin ca
blugii din armati si cu etichete evident originale.
M-am hotirit imediat, ma frigeau banii in buzu-
nar. Am tremurat de teama ca poate n-avea masura
mea, cum mi se-ntdmpla atit de des la magazine,
dar s-a gasit si numarul meu. Am dat 600 de lei
pe o pereche, nici prea mult, nici prea putin. Asta
era pretul, chilipir chiar fata de cat imi ceruse cole-
gul din armatd. Cam atét castigasem la IAS toatd
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vara. Am dat banii, am luat marfa. ,,.Sa-i porti sina-
tos*, mi-a spus tipul cu sacosa si s-a tot dus in josul
strazii, lasindu-ma cu punga sub brat in pustietate.
Pe drumul cu troleul pand acasi, am mangaiat punga
cu o tandrete de care nu md stiam in stare. Inima-mi
bitea de parc-as fi fost indragostit. Aveam in fine
blugi, si inca Levi’s originali! Eram si eu, prima
data, in rind cu lumea...

Acasd m-am dus direct in camera mea si, cu o
foarfeca, fiindcd mi se parea blasfemie sd rup punga
de plastic pur si simplu, am tdiat-o frumos pe o
laturd §i am scos cu grija blugii afard. Erau splendizi,
cum stateau frumos impaturiti, inocenti, cu cusi-
tura galbena a tivurilor si cu vreo doua tinte arimii
la buzunare. Bridele prin care urma sa-mi trec cu-
reaua erau i ele tivite cu cea mai mare griji. Lucru
scump, original, nu incipea nici o-ndoiala.

I-am desficut cu drag in fata oglinzii de la toa-
letd, imaginAndu-mi deja ce bine-aveau s vind pe
mine, ce misto aveam si arat §i eu de-acum pe
stradd si mai ales la facultate, dar deodatd, chiar
in mijlocul reveriei, mi-a cazut ceru-n cap. M-am
mai uitat o datd: era imposibil! Am intors panta-
lonul si pe partea cealaltd. Ce cosmar tAmpit mai
era si asta? Dupa citeva secunde in care nu s-a in-
tAmplat nici 0 minune, a trebuit sd accept realitatea,
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fird si-mi vini totusi si cred pani la capirt. Imi
venea si ma lovesc peste fatd ca si ma trezesc.
Cici in pachet nu erau blugi, ci, ca sa zic asa,
un singur blug! Era doar jumatate de pereche de
pantaloni. Blugii mei, originali, nimic de zis, fuse-
serd taiati in doud si fiecare jumatate, bine umplutd
cu hirtie, ca ambalajul si para mai gros, fusese
vanduta separat la doi ametiti ca mine. Buimicit,
am scos valurile de hartie groasi de impachetat
indesata pe singurul crac al pantalonilor mei. Am
desficut chiar si hirtia aia, de parci celilalt crac
ar fi putut fi impachetat separat in ea. Dar el refuza
sd apara ca si formeze, impreund cu cel concret si
palpabil, tdiat de-a lungul slitului, unitatea primor-
diald... Cine stie ce pusti din altd margine a ora-
sului stitea si el acum cu cealalta jumatate a perechii
in mind, nehotirit daca si-si smulgd parul de
disperare sau izbucneascd in hohote de ras isteric. ..
Ai mei si-au batut joc de mine sdptimani in sir
pe chestia ,,blugului®, mi-au tot zis ,jumatate de
om cilare pe jumatate de iepure schiop®, ceea ce
ma enerva la culme. PAna la urmad insa in familie
s-a-ntdmplat ceva §i mai vrednic de barfa, mi se
pare cd un unchi i-a dat unei tiganci ghicitoare tot
salariul, verigheta din deget si puloverul pe care-1
purta pe el in ziua aia, oricum ceva di granda. Abia



62 Ochiul ciprui al dragostei noastre

atunci m-au mai scutit de ironii si, pAna la urma,
au uitat.

La cracul Levi Strauss n-am renuntat in ruptul
capului. L-am tinut in sifonier pAna m-am insurat,
ca pe un fetis, timp in care nici n-am mai incercat
sa-mi cumpir alti astfel de nidragi. 1l scoteam din
cand in cind, ii ciscam cracul i-l puneam si stea
in picioare. Trucul asta ii reusea foarte bine chiar
si in ipostaza de mare amputat.

Am ficut toatd facultatea, apoi, cu pantaloni de
stofd, ceea ce e ironic daca te gindesti ci ficeam
deja parte din generatia in blugi...
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