


Elisabeta Rizea (1912–2003), nepoată a liderului ţărănist Gheorghe Şuţa,
ucis de comunişti în 1947, a fost o ţărancă simplă, fără multă şcoală, care
şi-a petrecut întreaga viaţă în locul de baştină din judeţul Argeş, de la poalele
Făgăraşilor (în satele Domneşti şi Nucşoara, aflate la circa 20 de kilometri
unul de celălalt). Odată cu venirea la putere a comuniştilor în 1945, a spri -
jinit rezistenţa anticomunistă din munţi: i-a aprovizionat cu alimente şi
bani pe luptătorii grupului Arsenescu-Arnăuţoiu din Făgăraş, cărora li s-a
alăturat apoi şi soţul ei, Gheorghe Rizea, până a fost prins şi închis (va face
14 ani de puşcărie). Prinsă la rândul ei de miliţie, a fost arestată, condamnată
la şapte ani de temniţă grea şi închisă la Jilava, apoi la Mislea. Eliberată în
1958, şi-a continuat activitatea „subversivă“. În 1959, când conducătorul
mişcării de rezistenţă din Făgăraş, Gheorghe Arsenescu, e prins de Securi -
tate, este arestată din nou şi condamnată la alţi 25 de ani; de astă dată, trece
prin închisorile de la Piteşti, Miercurea-Ciuc şi Arad. Este eliberată în 1964,
în urma decretului de amnistiere generală a deţinuţilor politici.
Devine cunoscută de marele public în 1992, graţie unui impresionant
inter viu acordat Luciei Hossu Longin, difuzat la televiziune în cadrul serialului
Memorialul Durerii. În 2001, de Paşte, Elisabeta Rizea este vizitată la Nucşoara
de Regele Mihai şi Regina Ana. O vizitează şi preşedintele Emil Constanti -
nescu. În timp, figura acestei femei simple şi dârze, care nu şi-a tră dat semenii
în ciuda celor 12 ani de puşcărie şi a torturilor suferite, a devenit unul dintre
cele mai puternice simboluri ale rezistenţei anticomuniste româneşti.

Cornel Drăgoi (1926–2003), fiul preotului Ion Drăgoi din Nucşoara (exe -
cutat la Jilava în 1959), a sprijinit la rândul său, pe când era student la Litere,
mişcarea de rezistenţă Arsenescu-Arnăuţoiu din munţii Făgăraş; a fost ares -
tat în 1949, tor turat şi condamnat la mulţi ani de detenţie politică, fiind
eliberat în 1962. 
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Carte dedicată doamnei LUCIA HOSSU LONGIN, realiza -
toarea documentarului TV Memorialul Durerii, unde a fost
difuzat, în primăvara lui 1992, un celebru interviu luat Elisa -
betei Rizea din Nucşoara, cel care ne-a dat ideea acestei cărţi.

Cartea ELISABETEI RlZEA din Nucşoara şi a finului ei,
CORNEL DRĂGOI, nu ar fi existat fără entuziasmul, promp -
titudinea şi priceperea celor doi editori ai ei, Irina Nicolau
şi Theodor Niţu, etnologi la Muzeul Ţăranului Român din
Bucureşti. Le suntem recunoscători pentru felul în care s-au
lăsat câştigaţi de o idee, au preluat-o şi, mai ales, au ştiut s-o
transforme în substanţa unei cărţi.

Editura



Cuvântul editorului

„Faci o carte despre Rizea?“ Fac. După ce am închis
telefonul, au început îndoielile. Dacă nu iese? N-are ce
să nu iasă, ai auzit-o la televizor, vorbeşte foarte bine…
Dar dacă nu mai vorbeşte, n-a spus că-i este frică? Şi,
chiar dacă vrea, există posibilitatea s-o inhib cine ştie cum.
Situaţia mi se părea infernală; cobor aşa, din maşină, şi
îi pretind să-mi spună tot ce-a strâns în ea… Mai bine
merg cu încă cineva, de pildă cu Doru. O să-i duc şi
articolul pe care l-am scris despre ea în România liberă.
Oricum, pentru primul contact trebuie să găsesc ceva
care să fie, sau măcar să pară, un gest natural. Nu pot să
năvălesc în casă şi să zic: am adus ziarul, mătuşă… Cău -
tam, ca orice orăşean, gesturi fireşti.

Noroc că am avut noroc. Prima femeie pe care am
întrebat-o unde locuieşte familia Rizea era fata ei. Ne-a
arătat cu mâna: uite casa! Mama, unde să fie? e la ea. Noi
am intrat pe uşă şi Elisabeta Rizea ne-a sărutat. Pe urmă,
ca să se asigure, ne întreabă: nu sunteţi securişti? Nu sun -
tem, mătuşă. După ce schimbăm câteva vorbe, scot la
iveală cartea Aniţei Nandriş. A fost o ţărancă dârză ca
dumneata, care şi-a scris viaţa. Nu vrei să faci o carte?
Păi cu ce să scriu eu, maică, uite mâinile mele… şi ne
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arată mâinile. O faci cu gura. Îţi vorbeşti cartea, şi restul
ne priveşte pe noi. Gata, zice, am să vă spun toate chinu -
rile mele… Ne-am oprit din înregistrat când am ter -
minat casetele. În curte ne-a salutat un moş în cârje care
ducea o găleată la porc. Gheorghe Rizea are 92 de ani şi
duce în spate toată gospodăria. La plecare am spus: reve -
nim miercurea viitoare.

Am revenit marţi. Acum eram mai mulţi: Doru Niţu
şi cu mine, Dan Dinescu pentru fotografii*, Ioana şi
Radu, ca să audă şi să vadă. În cameră la Elisabeta Rizea
se afla un domn. Făcea ordine în corespondenţă. După
Memorialul Durerii, Elisabeta a primit zeci de scrisori.
Doi dintre noi au rămas cu el şi ceilalţi am ieşit afară pen -
tru fotografii. Când ne-am întors, Doru înregistra, Radu
punea întrebări şi Cornel Drăgoi – adică domnul – poves -
tea. Primul impuls a fost să spun: gata pauza, avem treabă
cu mătuşa. Dar sunt adepta etnologiei „dulci“, practi -
cată fără ton autoritar, aşa că mai întâi m-am aşezat pe
scaun. Am ascultat câteva clipe şi am schimbat cu Doru
o privire – asta e! Când transcriam casetele, la Bucureşti,
deplângeam amândoi absenţa tonu lui narativ din vorbi -
rea Elisabetei Rizea. Este cu putinţă să faci o carte din -
tr-un vaiet prelung? Eram în căutarea unei soluţii şi ea
a venit singură: povestea Elisabetei se întregea firesc cu
mărturia finului ei, Cornel Drăgoi.

Din experienţa de la Nucşoara am rămas cu câteva
cuvinte şi cu o singură imagine. Cuvintele au fost rostite
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* Prima ediţie, din 1993, a acestei cărţi era ilustrată cu instanta -
neele de atunci ale lui Dan Dinescu. (N. ed.)



de Elisabeta Rizea: „Păi cum să nu zbieri, doamnă, ca o
vacă?“ Imaginea priveşte satul însuşi, aşa cum l-am văzut
în două după-amieze încinse de vară. Pe uliţe, nici un om.
Lacul, oglindă. Casele curate şi surâzâtoare. Nu-mi amin -
tesc să fi văzut undeva un loc mai senin, mai pacific. Dar
ce se întâmplă aici, îţi venea să strigi, unde sunt ura veche
şi ura nouă, unde sunt amintirile dureroase, aici a curs
sânge! Nu se vedea nimic. Există în filmul Oblomov o sec -
venţă care face elogiul somnului – o casă care e stăpânită
de un somn definitiv, o casă care doarme din temelii. Am
suprapus cele două imagini şi mi-am spus: Nucşoara
doarme. Oare câţi dintre oamenii satului visează urât?

Am fost acolo, am înregistrat şi am transcris. Ce-am
făcut noi n-a fost mare lucru, deşi a pretins mult lucru.
Pentru astfel de cărţi principalul este să te transformi
într-un canal suplu şi transparent prin care să se stre -
coare, cu cât mai puţine pierderi, suflul vorbitorului. Din
materia informă, dar vie, care a rezultat, am încercat să
modelăm această carte.

IRINA NICOLAU

CUVÂNTUL EDITORULUI
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Totul a început cu o crimă

Uite pentru ce am făcut io ce am făcut, doamnă! Că
sunt înaintea icoanei şi Dumnezeu aşa să mă ajute dacă
mint… Mi-a omorât unchiu ăsta. Uite-l! Mi l-a-mpuş -
cat când a venit comuniştii. Văr primar cu tata, părinţii,
fraţi. Nu puteau face comunismul de el, d-aia l-a împuş -
cat. Că el era comerciant: a avut moară, maşină de lână,
manufactură, prăvălie… Avea unde munci lumea, toţi
ţinea la el. N-avea copii, săracu, şi ajuta. Ajuta săracii,
văduvele de la 1916, că i-a murit şi lui un frate, Nicu, în
război. Doamnă, unu era Gheorghe Şuţa din Domneşti!
Domn! Domn! Îi plăcea să înveţe lumea carte şi să fie
vrednică, să muncească. Nu pot eu să vă spun ce om bun
şi driept iera. Şi comuniştii l-au împuşcat. Uite, de asta
am urât io comuniştii…

L-au omorât degeaba, doamnă… Mai de cătă ziuă,
l-au ridicat din casă, l-a dus la Siguranţă şi l-a împuşcat.
Şi a avut oameni domnu Mihalache, ţărănist era domnu
Mihalache, învăţător la Domneşti, a avut pe cineva acolo
de a putut să-l scoaţă de la morgă şi să-l aducă la cimitir.
Da, când a auzit că-l aduce, a ieşit din tot satu şi după alte
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sate, a dat şoferu jos, că n-a mai vrut să mâie maşina, şi
l-a dus oamenii cu maşina mânată cu mâna. Până acasă
la el au împins maşina… L-a dus şi l-a ţinut acasă două
zile şi două nopţi şi p-ormă l-a dus şi l-a înmormântat.
Era armată, da n-a tras. Îl mai arestase de două ori, da
n-a avut cu ce-l judeca. I-a dat drumu acasă, că n-a avut
ce să judece. Şi l-a-ngropat, a terminat cu el.

Eu am plâns, m-am jelit, cum se spune la noi, m-am
bocit dă unchiu, că ce-a făcut comuniştii cu el, că
l-a-mpuş cat. Am zis alea rele. Am zis. Nu pot să zic că
n-am zis! Şi a şoptit cineva la soţu mieu să mă ia de
acolo, că mă omoară. Şi soţu meu ’ce – vino până încoa,
că am să-ţi spun ceva. M-a luat în altă parte şi m-a suit în
căruţă. A pus pătura peste mine şi m-a scos din comună.
Dup-aia, acasă, când auzeam maşină, fugeam. Aveam
două uluci trase colea în grădină şi, când auzeam maşină,
fugeam. Era în ’47… Ş-apăi în ’48 a început. Atunci i-a
fost frică lu domnu Iancu Arnăuţoiu, la popa Drăgoi,
oamenii ăştia cari ierau mai cap în sat, oamenii mai deş -
tepţi din Nucşoara.

Cum a plecat Elisabeta din Domneşti 
şi a ajuns la Nucşoara

Eu, doamnă, sunt de loc din Domneşti. Mă trag din
neamu lu Şuţa. Pe tata mieu îl chiema Ion. Pe mama o
chiema Maria. La treizeşopt de ani tata a murit de inimă
şi a lăsat opt copii. Mama era de treizeşase. Era mai mică
cu doi ani ca tata. A născut treişpe copii. Da pă ăilalţi
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morţi nu-i ştiu, îi ştiu numai p-ăi de-a trăit: Ion Şuţa,
Gheorghe Şuţa, Petre Şuţa, vedeţi, Şuţa ne zice nouă,
Nicu laie Şuţa şi Luca Şuţa. Băieţii. Şi fetele: Ileana,
Maria şi Elisabeta, ieu, Tuţa îmi zice, dar sunt scrisă
Elisabeta. Aşa ie mai serios… Am învăţat şapte clase pri -
mare, nu mai multe, că n-a fost posibilitatea să merg eu
la şcoală, că n-avea mama cu ce. Eram opt copii, doamnă,
săraci, da ne-a crescut mama cu frica lui Dumnezeu, cu
cinste, şi n-am supărat-o pe mama niciodată. Oriîncotro
m-a trimes, acolo m-am dus. La vaci, la vaci. La porci,
la porci. Unde m-a trimes, acolo m-am dus. Ne-a mai
ajutat şi unchiu Gheorghe Şuţa. El n-a avut copii şi ne-a
crescut pă noi, copiii lui văr-so. A cumpărat şi un munte
să ni-l dea, da l-a cumpărat degeaba, că l-a luat statul. Şi
tot el m-a măritat la opşpe ani şi m-a adus în Nucşoara,
că l-a avut aicea pă Gheorghe Rizea cu care lucra. N-a
vrut mama să mă dea, zicea că sunt băieţi buni şi în Dom -
 neşti. N-a vrut fraţii mei să mă dea aicea… Că soţul meu
mai ţinuse pe o altă verişoară a lui unchiu, care, când a
născut primul copil, fata care aţi văzut-o, a murit din
naştere. Copilu era de opt zile când a îngropat pe mama
ei. Era de cinci zile când a murit şi cu trei, cât au ţinut-o
moartă, opt. Da unchiu a făcut ca el, m-a măritat…

Nimic de zis, am trăit bine. Am muncit, am cumpărat
pământ… Care ni l-a luat! Nu mi-l mai dă nici astăzi. Nu
vezi? Mi-a luat tot, doamnă. Mi-a stricat grajdu, magazii,
tot ce-am avut. Nu mai am nimic. Am făcut noi o ţâr
de grajduri, da cu ce… Amândoi ologi. Eu nu poci de
picioare, uitaţi-vă şi dumneavoastră cum ie picioarele
mele. Uite! Ie! Le pui drepte. Uitaţi-vă cum mi s-au făcut
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mie picioarele, doamnă… Uite cum ie picioarele mele,
că m-a băgat în lanţuri şi m-a ţinut în umezeala aia din
Jilava. Nu e puţin să stai doi ani de zile la Jilava… Eram
de treizeşopt de ani.

La nuntă a venit cu maşina să mă ia. Cu două maşini.
După aia au venit şi altele. Nuntă în re gulă. Păi domnu
Şuţa, unchiu nostru, era om văzut. A fost numai fruntea
satu lui din toate co munele la nunta mea. Am petrecut,
dum nealor s-au dus acasă şi io am rămas aici. Naş l-am avut
pe popa Drăgoi, care l-a împuşcat comuniştii. L-a urmă rit
şi l-a prins la Vâlsăneşti şi l-a arestat. Şi când i-a prins, după
zece ani, pe ăştia, i-a dus la Jilava pe toţi şi i-a executat.

Am avut şi zestre… am avut. Mi-a îmbrăcat mama
casele, da nu mai am nimic din alea. Ca să ajung unde
mă vedeţi am fost la domnu Ceauşescu. Am avut eu pe
cineva la Bucureşti care a umblat… Mi-a dat casa. Atât!
Pământu e şi astăzi la ei. A dat fata mea, asta văduvă,
pământ în altă parte unuia şi mi-a dat mie lângă casă.
Ce-i în uşa casei. Nu mai am nimic. Mi-a stricat maga -
zia, mi-a stricat grajdul, mi-a stricat tot, bucătăria, n-am
mai găsit nimic.

Nimic, nimic, nimic n-am găsit. Că rămăsese o maga -
zie, să aibă unde ţine lemnele dispensarului, şi m-am
rugat de Ion Băncescu, că era la Sfat, să-mi dea mie maga -
zia, că plătesc. N-a vrut! Da ştiţi cum a murit, doamnă?
Cu gâtu pă scaun! Uite aşa a murit. Nu ie moarte de
om… Vedeţi ce scrieţi, doamnă, în carte, să nu daţi de
rău. Barim să trăiesc şi ieu, să am parte de moarte bună.
Că eu, să ştiu că ies ai noştri, aş spune totu, driept, da nu
ştiu, doamnă… şi dacă am scăpat de lanţuri şi de doişpe
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ani de chin, să mă omoare ei acuma? Nu mai dorm aici.
De-acuma m-am mutat în camera aia. Că mă împuşcă
pe aici, pe fereastră, în pat. Ne culcăm aşa: eu colea şi
Gheorghe colea. Zic – barim să scăpăm unul din noi, să
mai aibă copiii un părinte. Şi mi-e frică, mi-e frică… Că
la noi, pentru pământu ăsta…

Era aşa lume cinstită şi aşa lume cumsecade… Doam -
 nă, n-aş fi dat-o pe nimic comuna asta! Acum ei au pă -
mân tul de la Arnăuţoiu, de la ăştia care au fugit, de la
mine, de la ăla, de la ăla… Şi pentru pământ, ca să nu
ni-l mai dea… Trei zile dacă mai trăiesc, da vreau să ştiu că
s-a limpezit lumea. Că pământu, vezi, nu mi-l dă…

Ieu cried că v-a luat numărul de la maşină, aşa cried.

În ce fel au trăit şi au muncit 
Elisabeta şi Gheorghe

…Eram de nooşpe ani când am născut fata. Atâta,
un singur copilaş am făcut. Am crescut şi fetiţa soţului
de la nevasta dintâia. Când am luat-o avea doi, trei ani.
Maică-sa murise din naştere. Cum eram eu rudă cu
unchiu Şuţa era şi ea, tot la fel. Tot la fel eram rude.

Gheorghe, soţu mieu, lucra la unchiu la lemnărie. Avea
oameni la buşteni de brad. Aşa era la noi, tăia din pădure,
îi coja, îi tăvălea, îi ducea la fabrică la unchiu… Şi el plă -
tea la soţu mieu pă metru cub. Şi eu eram cu magazia.

Şi în ’41 a început războiu. Atunci când s-a-nceput
răz boiu cu ruşii, Gheorghe avea lucrare la munte. Mai tri -
meteam şi fetele cu mălai şi tutun, când nu mă puteam
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duce eu, că spălam rufe ori… Mergeau fetele. Ăi din
munte trebuia să aibă tot ce le trebuia. Şi atuncea s-a
dus unu şi a spus că să vină acasă, că a venit ordin să
plece în război. A sunat clopotu, a sunat mobilizarea. Şi
soţu mieu a rămas atuncea. Oamenii luase alimente, luase
bani înainte, că le trebuia să lucreze. Ei, şi care a fost să
plece a plecat. Da dacă i-a luat în război, ce era să facă?
Unii au mai venit, alţii nu a mai venit, cum se întâmplă
în război. L-a luat şi pe soţu meu la concentrare. Am
rămas eu la magazie şi încă doi, care vedea de lucrare. Şi
mă duceam şi cu alte femei din sat şi copii, aşa, mai mări -
c ei, mergeam cu caii în munte să ducem alimente. Soţu
mieu făcea armata la Braşov. Vânători de munte. Aşa a
făcut el armata. Nici în timpul războiului nu l-au trimes
pe front. Că era mai mare. Le ducea cu trenu muniţii.
De acolo mai da fuga câte o ştearsă la deal… O vint într-o
zi şi nu m-a găsit acasă. Era mama. Io ieram la pepeni -
eră, pliveam stratele de brădui ale lu unchiu. Pliveam de
buruieni. Eram dusă cu femei din sat, cari mai bătrâne,
cari mai tinere. Mai scoteam şi eu încă un ban…

Dup-aia a venit Gheorghe acasă şi a luat lucrare cu
un frate de-al meu. Acolo ne-a plătit unchiu meu la metru
cub, că el lua buştenii. Ne dădea bani înainte de mer -
geam cu lucrarea. Aducea soţu mieu cu vagonu porumbu
şi da la oameni. Am muncit aşa şi ei ne-a lăsat, doamnă…
Păi, doamnă, cum să nu zbieri, brie, doamnă, nu poci,
nu poci! Că ştiu numai eu cât am muncit! Şi poate aveam
prune în Domneşti, da le vindeam gata adunate, în loc
să bea şi soţu mieu un ciocan de ţuică. Că le-am vândut
să plătesc oamenii în munte, că avea un boier un pământ
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