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„Dacă un om poate fi capabil de atâta ură,
imaginează-ți de câtă dragoste putem fi capabili 

împreună.“
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7

Aveau de gând să iasă din perioada asta dureroasă 
prin renovarea casei. Niciunul dintre ei nu era convins 
că‑i un plan bun, dar era singurul care le trecuse prin 
minte. Asta, sau să se întindă pe jos și să piară încet.

Ebba trecu rașcheta peste pereții casei. Vopseaua se 
curăța ușor. Începea să se decojească în unele locuri, așa 
că nu trebuia decât să‑i dea o mână de ajutor. Era iulie 
și soarele încălzea atât de tare, încât bretonul i se lipise 
de fruntea care îi strălucea de sudoare, iar brațele îi zvâc‑
neau de durere. Era a treia zi de râcâit și executat aceleași 
mișcări monotone, sus, jos, sus, jos. Dar Ebba nu se ferea 
de durerea fizică, dimpotrivă. Când aceasta se întețea, cea 
din sufletul ei amorțea pentru un timp.

Se întoarse și îl privi pe Mårten, care stătea pe ga‑
zonul din fața casei și tăia nişte scânduri cu fierăstrăul. 
Probabil că‑și dăduse seama că e privit, pentru că înălță 
capul și o salută ridicând mâna, de parcă ar fi fost un 
cunoscut de pe stradă. Ebba ridică mâna și ea, schițând 
același gest stângaci.

Fauritoarea de ingeri_pt BT_512 pg.indd   7 4/29/2014   11:53:37 AM



Camilla Läckberg

fiction connection
8

Deși trecuse mai bine de o jumătate de an de când 
viața lor fusese distrusă, nici acum nu prea știau cum 
să se comporte unul cu celălalt. În fiecare seară, la cul‑
care, își întorceau unul altuia spatele în patul dublu, 
îngroziți că o atingere involuntară ar putea declanșa 
ceva incontrolabil. Era ca și când durerea i‑ar fi copleșit 
într‑atât, încât nu mai aveau loc pentru altceva în suflet. 
Nici pentru dragoste, nici pentru căldură, nici pentru 
compătimire.

Sentimentul de vinovăție atârna greu și nerostit dea‑
supra lor. Ar fi fost mai ușor dacă l‑ar fi putut defini și de‑
cide unde să‑l plaseze. Dar acesta se mișca în voie printre 
ei, metamorfozându‑se și intensificându‑se, atacându‑i 
tot timpul din direcții neașteptate.

Ebba continuă să rașcheteze. Sub mâinile ei, vop‑
seaua albă cădea în foițe mari, dezvăluind lemnul de 
dedesubt. Femeia mângâie scândurile cu palma liberă. 
Casa avea un suflet al ei, lucru pe care nu‑l mai simțise 
nicăieri. Căsuța din Göteborg pe care o cumpărase cu 
Mårten era aproape nouă. Pe vremea aceea se bucurau 
mult că totul strălucea și părea complet neatins. Acum, 
noutatea era doar o amintire, o urmă a ceea ce fusese 
cândva, iar casa aceasta bătrână i se potrivea mai bine, cu 
toate crăpăturile și neajunsurile ei. Se recunoștea pe sine 
în acoperișul găurit, prin care ploua în casă, în boilerul 
care pornea doar dacă îi trăgea un șut și în ferestrele prost 
izolate, din cauza cărora nu puteau să aprindă lumânări 
pe pervaz. Ploua, iar vântul șuiera și în sufletul ei. Lumâ‑
nările pe care încerca să le aprindă se stingeau imediat 
din cauza curentului.

Poate că sufletul ei avea să se întremeze aici, pe in‑
sula Valö. De locul acesta n‑o lega nicio amintire și, cu 
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toate astea, era ca și când ea și insula s‑ar fi recunoscut 
imediat. Valö se afla la o azvârlitură de băț de Fjällbacka. 
Dacă se ducea până la capătul pontonului, vedea orășelul 
mic de pe coastă întinzându‑se în fața ei, pe celălalt mal. 
Căsuțele albe și mici și adăposturile roșii pentru bărci 
se înlănțuiau sub poalele stâncilor abrupte, ca un șirag 
de mărgele. Ebbei i se păreau atât de frumoase încât i se 
strângea inima când le vedea.

Sudoarea i se prelingea pe frunte și ochii parcă îi ar‑
deau. Se șterse cu tricoul și se uită spre soare. Deasupra ei 
se roteau pescărușii. Țipetele lor stridente se amestecau cu 
uruitul bărcilor care treceau prin strâmtoare. Ebba închise 
ochii și se lăsă purtată departe de sunete. Departe de ea 
însăși, departe de...

— Nu vrei să luăm o pauză de‑o baie?
Vocea lui Mårten răzbătu până la ea prin fundalul 

zgomotos și Ebba tresări. Scutură din cap amețită, apoi 
fu de acord.

— Ba da, cum să nu, spuse și coborî de pe schelă.
Costumul de baie era pus la uscat în spatele casei. 

Ebba aruncă de pe ea hainele de muncitor, transpirate, și 
își puse costumul din două piese.

Mårten fusese însă mai rapid și o aștepta deja, ne‑
răbdător.

— Hai, mergem? spuse și o luă înainte pe cărarea ce 
ducea spre plajă.

Insula era destul de mare și nu la fel de pustie pre‑
cum celelalte insulițe din arhipelagul Bohuslän. Poteca 
era mărginită de copaci cu coroană deasă și iarbă înaltă. 
Ebba iuți pasul. Șerpii o înspăimântau și temerile ei fu‑
seseră confirmate când, cu câteva zile în urmă, zărise o 
viperă care se încălzea la soare.
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Panta se înclina domol spre apă și Ebba nu se putu 
abține să nu se întrebe câte sute de picioare de copii bă‑
tuseră cărarea aceea de‑a lungul anilor. Locul se numea 
și acum „tabăra copiilor“, deși ultima se desființase prin 
anii ’30.

— Fii atentă pe unde mergi, spuse Mårten și arătă spre 
câteva rădăcini de copaci ieșite la suprafață.

Grija lui ar fi trebuit s‑o emoționeze, dar i se părea 
mai degrabă sufocantă. Ebba păși demonstrativ peste ră‑
dăcini. După încă vreo câțiva metri simți nisip aspru sub 
tălpi. Valurile se izbeau de întinderea nesfârșită a plajei. 
Ebba aruncă prosopul și intră în apă fără să ezite. Un mă‑
nunchi de alge o mângâie pe picioare și răceala bruscă îi 
tăie respirația, dar nu peste mult timp reuși în sfârșit să se 
bucure de apa răcoritoare. În spatele ei îl auzi pe Mårten, 
strigându‑i numele. Prefăcându‑se că nu‑l aude, continuă 
să înainteze în larg. Când nu mai atinse fundul apei, în‑
cepu să înoate și, după doar câteva brațe, ajunse la pluta 
cea mică, ancorată la doar câteva sute de metri de mal.

— Ebba! strigă Mårten de pe plajă, dar ea continuă să‑l 
ignore și apucă pluta.

Avea nevoie de un moment de liniște. Dacă se întin‑
dea și închidea ochii, putea să se joace de‑a epava, să‑și 
imagineze c‑a eșuat pe marea nemărginită. Singură. Fără 
să trebuiască să țină cont de nimeni.

Cineva înota înspre ea. Pluta începu să se legene 
când se urcă Mårten, iar Ebba strânse ochii și mai tare, ca 
să mai rămână o vreme în lumea ei. Voia să fie singură — 
singură. Nu ca în ultimul timp, cu Mårten, când erau 
singuri împreună. Apoi deschise ochii, fără chef.

*
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Erica stătea la masa din camera de zi și în jurul ei 
părea că a explodat o bombă cu jucării. Mașinuțe, păpuși, 
tot felul de costume de carnaval, amestecate de‑a valma. 
Casa arăta tot timpul așa din cauza copiilor, toți trei sub 
patru ani. Dar, ca de obicei, Ericăi îi plăcea să profite de 
puținele clipe de răgaz pe care le avea la dispoziție și să 
scrie, în loc să facă ordine.

Când auzi ușa de la intrare, ridică privirea din calcu‑
lator și îl zări pe bărbatul ei.

— Salut, ce cauţi aici? Nu era vorba că te duci la Kristina?
— N‑am găsit‑o acasă pe mama. Bineînțeles, dacă n‑am 

sunat să‑i zic, spuse Patrik și își aruncă din picioare pa‑
pucii de plajă.

— Chiar trebuie să porți oribilitățile alea? Și mai și con‑
duci cu ei?

Erica arătă spre încălțările urâte care, pe deasupra, 
mai erau și verde‑fosforescent. Sora ei, Anna, îi dăruise 
papucii în glumă lui Patrik, doar că acum acesta refuza 
să‑i mai scoată din picioare.

Patrik se apropie de ea și o sărută.
— De ce, dacă arată bine, spuse el și se duse spre bucă‑

tărie. Apropo, au reușit să dea de tine cei de la editură? 
Cred că erau porniți rău, din moment ce m‑au sunat și 
pe mine.

— Vor să ştie dacă pot să ajung la târgul de carte de 
anul ăsta, cum le‑am promis. Numai că nu prea pot să 
mă decid.

— Bineînțeles c‑o să te duci. Am eu grijă de copii în week‑
endul ăla, oricum, doar știi c‑am aranjat deja la serviciu.

— Mulțumesc, spuse Erica și în sinea ei aproape că se 
supără pe ea însăși pentru că se simțea atât de îndatorată 
față de soțul ei.
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Ea de câte ori nu‑l ajutase când îl chemau la secție 
în ultima secundă, sau când weekendurile, sărbătorile 
sau serile le erau distruse din cauză că el era polițist, iar 
un polițist trebuia să se prezinte la datorie indiferent că 
era liber sau nu? Îl iubea pe Patrik mai mult decât orice, 
dar uneori i se părea că soțului ei nu‑i prea păsa că ea 
rezolva toate treburile legate de casă și copii. Doar și ea 
avea cariera ei și încă una cât se poate de reușită.

Oamenii îi spuneau, de multe ori, cât de minu‑
nat trebuie să fie că putea trăi din scris. Că putea să‑și 
administreze singură timpul și că era propriul ei șef. 
Erica se enerva de fiecare dată pentru că, deși își iubea 
mult profesia și își dădea seama că era într‑adevăr noro‑
coasă, realitatea era complet diferită. Ea n‑ar fi asociat 
niciodată libertatea cu profesia de scriitor. Dimpotrivă, 
proiectul unei cărți îi mânca tot timpul și‑i ocupa toate 
gândurile, șapte zile pe săptămână. Câteodată, chiar îi 
invidia pe cei care se duceau la serviciu, stăteau opt ore 
acolo, apoi se întorceau acasă la sfârșitul programului. 
Ea nu putea să se detașeze niciodată de ceea ce făcea și, 
odată cu succesul, era obligată să onoreze așteptări și 
cerințe care trebuiau împăcate cu rolul de mamă a trei 
copii mici.

Și nu prea putea nici să afirme că munca ei era mai 
importantă decât cea a lui Patrik. El proteja oamenii, 
rezolva cazuri și contribuia la bunul mers al societății, pe 
când ea scria doar cărți care erau privite drept divertis‑
ment. Înțelegea și accepta faptul că ea ieșea în pierdere, 
chiar dacă uneori îi venea să se ridice și să țipe cât o 
țineau puterile.

Se ridică oftând și se duse după bărbatul ei în bucătărie.
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— Ce fac ăia micii, dorm? întrebă Patrik și scoase in‑
gredientele pentru sendvișul lui preferat: pâine crocantă, 
unt, caviar și cașcaval.

Erica se înfioră când se gândi că în clipa următoare o 
să‑l înmoaie în ciocolată caldă.

— Da, mare minune. Am reușit să‑i bag în pat pe toți 
trei deodată. S‑au jucat foarte frumos înainte de masă, așa 
că erau complet terminați.

— Ce bine, spuse Patrik și se așeză la masă ca să mănânce.
Erica se întoarse în camera de zi cu gândul să mai 

scrie puțin înainte să se trezească cei mici. Ore furate. 
Pentru moment trebuia să se mulțumească şi cu atât.

Visa că arde casa. Vincent stătea cu nasul lipit de 
un geam, cu ochii îngroziți. În spatele lui, Ebba vedea 
flăcările ridicându‑se tot mai mult. Se apropiau de el, îi 
topeau zulufii blonzi și el țipa fără să scoată vreun sunet. 
Voia să se arunce spre fereastră și să‑l salveze pe Vincent 
din fața flăcărilor care amenințau să‑l înghită. Dar, oricât 
ar fi încercat, corpul ei refuza să se supună.

Apoi auzi vocea lui Mårten. Vocea lui plină de 
reproșuri. O ura pentru că nu îl putuse salva pe Vincent, 
pentru că stătuse nemișcată și se uitase în timp ce el ar‑
dea de viu în fața lor.

— Ebba! Ebba!
Vocea lui îi dădu curajul să încerce iar. Trebuia să 

alerge acolo și să spargă geamul. Trebuia să...
— Ebba, trezește‑te!

Cineva o zgâlțâia de umeri, încercând s‑o facă să se 
ridice în capul oaselor. Visul dispăru încet, dar ea ar fi 
vrut să se agațe de el, să se arunce în flăcări și să simtă 
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micuțul corp al lui Vincent măcar pentru o clipă, înainte 
să moară amândoi.

— Trezește‑te! Arde casa!
Ebba se trezi brusc. Mirosul de fum îi zgâria nările. 

Tuşi, simțind că îi arde gâtul. Când ridică ochii, văzu 
fumul ce năvălea prin ușa întredeschisă.

— Trebuie să ieșim! țipă Mårten. Târăște‑te pe sub dâra 
de fum. Vin și eu imediat. Dar mai întâi vreau să văd dacă 
pot să sting focul.

Ebba se dădu jos din pat, se împletici și se prăbuși 
pe podea. Simți imediat, în obraji, căldura degajată de 
podea. Plămânii o usturau tare și era groaznic de obosită. 
Dar cum să iasă de acolo? Îi venea să se dea bătută și să 
adoarmă la loc. Închise ochii și simți cum o amorțeală 
grea i se răspândeşte în tot corpul. O să se odihnească 
acolo. O să doarmă doar un pic.

— Scoală‑te! Trebuie!
Vocea lui Mårten o izbi în urechi și Ebba se trezi din 

amețeală. Lui Mårten nu‑i era niciodată frică. Acum o trăgea 
cu brațele încordate, ajutând‑o să se ridice.

Ebba începu să‑și miște mâinile și genunchii, fără voie. 
Frica se cuibărise și‑n corpul ei. Simțea cum, cu fie care 
respirație, plămânii i se umpleau de și mai mult fum, ca de 
o otravă cu acțiune lentă. Mai bine murea intoxicată cu fum 
decât arsă. Gândul c‑ar putea să‑i ia foc pielea fu de ajuns ca 
s‑o mobilizeze și s‑o convingă să se târască din cameră.

Dar, ajunsă afară, se pierdu imediat. Ar fi trebuit să 
știe în ce direcție se aflau scările, dar avea impresia că i 
s‑a blocat creierul. În fața ei se întindea o ceață compactă, 
cenușie. Începu să se târască drept înainte, înspăimân‑
tată, cu gândul ca măcar să nu rămână prinsă în capcana 
de fum.
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În clipa în care ajunse la scări, Mårten țâșni pe lângă 
ea cu un extinctor în mână. Coborî câte trei trepte o dată 
și Ebba privi în urma lui. Exact ca în vis, corpul ei părea 
că n‑o mai ascultă. Membrele refuzau să se miște. Ebba 
rămase pe loc neajutorată, în patru labe, în timp ce fumul 
se îngroșa tot mai mult. Tuși din nou, mai mult. Ochii 
îi lăcrimau tot mai tare și gândul îi zbură la Mårten, dar 
n‑avea puterea să‑și facă griji pentru el.

Simți din nou cât de ademenitor ar fi fost să renunțe. 
Să dispară, să scape de durerea care‑i sfâșia trupul și sufle‑
tul. Începuse să vadă negru în fața ochilor și se întinse cu 
grijă, sprijinindu‑şi capul pe brațe, apoi închise ochii. În 
jurul ei era cald și moale. Somnolența o copleși din nou 
și ea nu se opuse. Amorţeala nu‑i voia răul, ci doar s‑o 
întâmpine și s‑o întregească din nou.

— Ebba!
Mårten o trase de braț, dar ea se împotrivi. Voia să 

fie purtată cât mai departe, spre locul acela frumos și 
liniștit spre care începuse să pășească în vis. În clipa ur‑
mătoare însă, simți o palmă și obrazul începu s‑o usture. 
Se ridică zguduită, privindu‑l drept în ochi pe soțul ei. 
Privirea lui Mårten părea neliniștită și furioasă în același 
timp.

— Am stins focul. Dar nu putem să stăm înăuntru, 
spuse el.

Dădu s‑o ridice, dar Ebba se apără. Îi răpise singura 
posibilitate de a se odihni și asta o făcu să‑și piardă cum‑
pătul și să‑l izbească cu pumnii în piept. Îi făcea bine să 
scape de toată furia și dezamăgirea acumulată și lovi cât 
putu de tare, până când Mårten o prinse de încheieturi. 
Și, într‑o strânsoare de fier, o trase cu forța spre pieptul 
lui. Îi lipi fața de obrazul lui și o ținu aproape. Ebba îi 
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auzi inima bătându‑i repede și sunetul acela monoton o 
făcu să‑i dea lacrimile. Și atunci îl lăsă s‑o ridice. Iar el o 
purtă în brațe până afară. Ebba se înmuie și fu doborâtă 
de toropeală când simți aerul rece al nopții.
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Fjällbacka, 1908

Sosiseră în zori. Mama se trezise deja cu ăia micii, în 
timp ce Dagmar stătea în pat și se bucura de căldura de sub 
plapumă. Asta pentru că era copilul adevărat al mamei și nu 
unul dintre puii ăia de lele de care mai aveau grijă părinții ei. 
Dagmar era specială.

— Ce se întâmplă? strigă tatăl ei dintr-un colț al camerei.
Și el, și Dagmar se treziseră din cauza unor bubuituri 

îndărătnice în ușă.
— Deschideți! Poliția!

Se părea că persoana în cauză nu mai avea răbdare, pen-
tru că, în clipa următoare, ușa se trânti de perete și un bărbat 
în uniformă de polițist dădu buzna în casă.

Dagmar se ridică îngrozită în pat și încercă să se ascundă 
sub plapumă.

— Poliția?
Tatăl ei ieși din bucătărie și se încheie neîndemânatic la 

pantaloni. Pieptul său îngust era acoperit ici-colo de câteva 
fire de păr cenuşiu.

— Stați să-mi pun cămașa și rezolvăm imediat. Trebuie să 
fie o neînțelegere. Aici stau doar oameni cinstiți.

— Și Helga Svensson? Nu stă aici? întrebă polițistul.
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În spatele lui mai așteptau doi bărbați. Erau nevoiți să 
stea lipiți unul de celălalt pentru că bucătăria era destul de 
înghesuită și plină de paturi. Pentru moment, aveau cinci 
copii mici în grijă.

— Mă numesc Albert Svensson și Helga e soția mea, spuse 
tatăl.

Între timp apucase să-și pună o cămașă și acum stătea 
cu brațele încrucișate pe piept.

— Și soția dumneavoastră? Unde e?
Vocea polițistului pretindea un răspuns.
Dagmar observă ridul săpat între ochii tatălui ei. Mama 

zicea că prea își făcea griji din nimic. Avea nervii slabi.
— Mama e în spate, în grădină. Cu ăia micii, spuse Dagmar.

Polițiștii nu păreau s-o fi observat până atunci.
— Mulțumesc, spuse polițistul care preluase rolul purtătoru-

lui de cuvânt și făcu stânga-mprejur.
Tatăl ei o porni după polițiști.

— Nu puteți să dați buzna așa, pe nepusă masă, în casa 
unor oameni cinstiți. Ne-ați speriat de moarte. Trebuie să ne 
explicați ce se întâmplă. Chiar acum.

Dagmar aruncă plapuma de pe ea, puse picioarele pe 
podeaua rece a bucătăriei și se năpusti după ei, în cămașă 
de noapte. Dar, ajunsă la colțul casei, înmărmuri. Doi dintre 
polițiști o țineau de brațe pe mama ei. Aceasta încerca să 
se împotrivească. Bărbații răsuflau greu, străduindu-se s-o 
țină pe loc. Copiii țipau ca din gură de șarpe și rufele pe care 
mama le agățase la uscat fuseseră smulse de pe frânghie în 
învălmășeala luptei.

— Mamaaa! strigă Dagmar și alergă spre ea.
Se aruncă peste picioarele unuia dintre polițiști și îl 

mușcă tare de pulpă. Bărbatul țipă și-i dădu drumul mamei 
ei, se răsuci și îi trase o palmă atât de puternică, încât fetița 
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căzu pe spate. Uluită, Dagmar rămase nemișcată în iarbă, 
apoi își mângâie obrazul care-o ustura. Nu mai luase bătaie 
de la nimeni în cei opt ani ai ei. Sigur, o văzuse pe mama 
ei cotonogindu-i când și când pe ăia micii, dar niciodată pe 
Dagmar. Mama n-ar fi ridicat niciodată mâna asupra ei. Și, 
tocmai de aceea, nu îndrăznise s-o facă nici tatăl ei.

— Cum vă permiteți să dați în fiica mea?
Mama îi lovi pe bărbaţi cu piciorul, oarbă de furie.

— Asta nu e nimic față de ce-ai făcut matale, spuse polițistul 
și o strânse din nou de braț pe Helga. Sunteți suspectată de 
pruncucidere și avem dreptul să vă percheziționăm toată casa. 
Și credeți-mă c-o s-o facem cât se poate de meticulos.

Dagmar își văzu mama prăbușindu-se. Obrazul o ustura 
și acum, iar inima i se zbătea în coșul pieptului. În jurul ei, 
copiii urlau de parcă ar fi fost ziua judecății. Și poate că așa 
și era. Pentru că, deși Dagmar nu pricepea ce se întâmplă, 
expresia de pe chipul mamei îi dădea de înțeles că lumea ei 
tocmai pierise.
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